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АРСЕНА ГИЙО 

Ei Пciptc; ха. i Фоi~ ·А :~~о~ М. 
'EaDAov ~ov"t', ollo(I)Ot\1 evt I:JtдtiJat по71.1)<Н." .. 

(Hom. 11., XXII , 350) 1 

Г ЛАВА ПЕРВАЯ 

Поздняя обедня только что отошла у св . Роха, и сто­
рож ходил как обычно по храму и закрывал опустев­
шие капеJIЛЫ. Он уже собрался задвинуть решетку од­
Iюго из этих прибежищ для избранных, где иным на­
божным дамам разрешается за особую плату молиться 
отдел,,но от прочих прихожан, как вдруг заметил, что 

там еще находится какая-то женщина : склонив голову 

на спинку стула, она, казалось, была погружена в глу­
бокое раздумье. «да ведь это госпожа де Пьен», - IЮ­
думал сторож, останавливаясь у входа в капеллу. Г-жа 
де Пьен была хорошо известна сторожу. В те годы на­
божность почиталась немалой добродетелью светской 
женщины, молодой, богатой, хорошенькой, которая да­
рила церкви хлеб для торжест'Венных месс, жертвовала 
алтарные покровы, раздавала щедрую милостыню ру­

ками своего духовника и, не будучи замужем за прапи-

1 Парис и Феб-стреловержец. Как ин могучего в Скеi!ских воро· 
тах тебя ниоспровер!'llут. (греч.). 

t:Нлиада~. n. ХХ/1, перевод Н. И. lнедtиа. 
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тельственным чиновником и не состоя при супруге до­

фина, ничего не выигрывала от посещения церковных 
служб, кроме спасения своей души. Такова была и г-жа 
де Пьен. 

Сторож очень торопился к обеду, ибо ·такие люди, 
как он, обедают в час дня, но все же не посмел нару­
шить благочестивые размышления особы, столь уважае­
мой в приходе св. Роха . Итак, он удалился, громко сту­
ча по плитам своими стоптанными башмаками,_ не без 
надежды на то, что, обойдя еще раз церковь, найдет 
капеллу пустой. 

Он уже миновал клирос, когда в церковь вошла мо­
лодая женщина и стала прохаживаться по одному нз 

боковых приделов, с любопытством смотря по сторо­
нам. Скульптурные украшения алтаря, чаша со святой 
водой, фрески с изображением крестного пути - все 
это казалось ей столь же странным, сколь странным по­
казались бы вам, сударыня, михраб или надписи в ка­
кой-нибудь каирской мечети. Женщине было лет двад­
цать пять, однако надо было внимател_ьно посмотреть 
на нее, чтобы сказать это, иначе она могла показаться 
старше. Хотя ее черные глаза ярко блестели, но они 
ввалились, и под ними залегли синеватые тени, матово­

белое лицо и бескровные губы выдавали перенесенные 
страдания, и в то же время что-то дерзко-веселое во 

взгляде не вязалось с этой болезненной внешностью. В 
туалете ее вы заметили бы странную смесь небрежно­
сти и изысканности. Розовая шляпка с искусственными 
цветами скорее подошла бы к незатейливому вечернему 
туалету. Длинная кашемировая шаль - наметанный 
взгляд светской женщины не преминул бы отметить, 
что она приобретена из вторых рук - прикрывала по­
мятое платье из ситца по двадцать су за локоть. Нако­
нец только мужчина сумел бы оценить ее ножки в бу­
мажных чулках и прюнелевых ботинках, исходившие, 
по-видимому, немало улиц на своем веку. Вы, конечно, 
помните, сударыня, что в те годы асфальт еще не был 
изобретен . 

Эта женщина, общественное положение которой вы, 
вероятно, отгадали, подошла к капелле, где все еще на­

ходилась г-жа де Пьен, в смущении, в растерянности 
посмотрела на молящуюся и заговорила с ней лишь 
тогда, когда та встала, собираясь уйти . 
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- Скажите, пожалуйста, сударыни, - спросила она 
тихим мелодичным голосом и с застенчивой улыб­
кой, - скажите, пожалуйста, к кому надобно обратить­
ся, чтобы поставить свечу? 

Эта речь прозвучала столь необычно для слуха r-жи 
де Пьен, что лоначалу она ничего не поняла и попроси­
Jiа повторить вопрос. 

- Да, мне хотелось бы поставить свечку святому 
Роху, но я не знаю, кому отдать за нее деньги. 

Госпожа де Пьен не разделяла эти nростонародные 
суеверия - ее благочестие было достаточно nросвещен­
ным. Но она все же уважала их, ибо есть нечто трога­
тельное в любой форме nоклонения, какой бы nрими­
тивной она ни была. Подумав, что речь идет о каком­
нибудь обете, и не решаясь по своему милосердию сде­
лать из внешности молодой женщины в розовой шляn­
ке те выводы, к которым вы, вероятно, не побоялись 
прийти, она указала ей на приближавшегося сторожа. 
Незнакомка лоблагодарила ее и nоспешила навстречу 
этому человеку -тот, видимо, nонял ее с nолуслова. 

Пока г-жа де Пьен закрывала молитвенник и по­
правляла вуалетку, она успела заметить, что молодая 

женщина достала из кармана маленький кошелек, вы­
нула из кучи мелочи единственную пятифранковую мо­
нету и вручила ее сторожу, давая ему шепотом nодроб­
ные наставления, которые он выслушал с улыбкой. 

Обе они одновременно вышли из церкви, но женщи­
на, поставившая свечку, очень торопилась, и г-жа де 

Пьен вскоре nотеряла ее из виду, хотя и шла вслед за 
ней. На углу улицы, где рна жила, г-жа де Пьен снова 
встретила ее. Под своей лоношеиной шалью незнаком­
ка nрятала четырехфунтовый хлеб, только что куплен­
ный в соседней лавочке. Увидев г-жу де Пьен, она опу­
стила голову, невольно улырнулась и ускорила шаг. Ее 
улыбка говорила: «Что nравда, то nравда, я бедна. 
Смейтесь надо мной. Я и сама понимаю, что не ходят за 
хлебом в розовой шляпке и кашемировой шали». Эта 
смесь ложного стыда, смирения и веселости не ускольз­

нула от г-жи де Пьен. Она с грустью подумала о веро­
ятном общественном положении этой девушки. «Ее бла­

гочестие, - сказала она себе, - пахвальнее моего. 

Несомненно, отданная ею монета- жертва во сто крат 
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большая, чем все ro, чrо я уделяю от своих щедрот бед­
tJякам, ни в чем себе не отказывая». 

. Затем она вспомнила о двух лептах бедной вдовиньi, 
более угодных богу, нежели великолепные приношения 
богачей. «Я делаю слишком мало добра, -:- подумаJJа 
г-жа де Пьен, - я не делаю всего, что могла бы де-. 
лать». Мысленно осыпая себя упреками, которых он.а 
отнюдь не заслуживала, г-жа де Пьен вернулась домой. 
Свеча, четырехфунтовый хлеб, а главное, единственная, 
пятифранковая монета, принесенная в дар святому, за ­
печатлелись в ее памяти вместе с обликом молодой 
женщины, которую она сочла образцом благочестия. 

С тех лор она довольно часто встречала незнакомку 
на улице возле церкви, но ни разу не видела ее на бого­
служении. Проходя мимо г-жи де· Пьен; та всякий раз 
опускала голову и несмело улыбалась. Эта смиренная 
улыбка иравилась г-же де Пьен. Ей хотелось найти 
какой-нибудь предлог, чтобы помочь бедной девушке, 
которая сперва вызвала в ней участие, а теперь возбуж­
дала ее жалость: г-жа де Пьен заметила, что розовая 
шляпка поблекла, а кашемировая шаль бесследно ис­
чезла - видимо, снова попала к старьевщице. Нетруд­
но было понять, что св . Рох не возместил сторицей сде­
ланного ему приношения. 

Однажды в присутствии г-жи де Пьен в церковь св; 
Роха внесли гроб, за которым шел плохо одетый чело­
век без черного крепа на шляпе, очевидно, какой-нибудь 
привратник. Г-жа де Пьен уже больше месяца не встре­
чала молодой женщины, поставившей свечку, и ей при­
шло в голову, что хоронят именно ее. Это было более 
чем вероятно, уж больно она была бледна и худа, когда 
г-жа де Пьен видела ее в последний раз. По просьбе 
г-жи де Пьен церковный сторож расспросил человека, 
шедшего за гробом. Тот ответил, что он служит консьер­
жем в доме на улице Людавика Великого, что там умер· 
па одна из жилиц, некая г-жа Гийо, не имевшая ни 
родных, ни друзей, одну только дочку, и что он, кон· 
сьерж, исключительно по доброте сердечной пришел на 
похороны этой женщины, вовсе ему чужой. Г-жа де 
Пьен тотчас же вообразила, что ее незнакомка умерла 
в нищете, оставив бесnомощную крошку, и решила на­

вести справки через священника, который ведал ее де­
лами благотворительности. 
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Прошел еще день, г-жа де Пьен как раз выезжала 
нз дому, когда ее карету задержала какая-то тележка, 
перегородившая улицу. Рассеянно смотря в окно, она 
заметила стоявшую возле тумбы девушку, которую по­
читала умершей. Она без труда узнала ее, хотя та еще 
больше побледнела, пахудела и была одета в траур, но 
по-бедному без перчаток и шляпы. Выражение лица 
у нее было странное. Обычная улыбка уступила место 
судорожной гримасе, черные глаза дико блуждали. Она 
то и дело обращала их в сторону г-жи де Пьен, но не 
узнавала ее, ибо смотрела на все невидящим взглядом. 
Во всем ее облике сквозила не скорбь, а непреклонная 
решимость. Тележка отъехала в сторону, лошади круп­
ной рысью умчали карету, но облик молодой девушки, 
явное ее отчаяние еще долrо преследовали г-жу де 

Пьен. 
По возвращении она увидела, что вся улица запру­

жена народом. Привратницы стояли у дверей и что-то 
рассказывали соседкам, которые, видимо, слушали их с 

живейшим интересом. Особенно много людей столпи­
лось возле дома поблизости от того, где жила г-жа де 
Пьен. Взоры всех были устремлены на открытое окно 
четвертого этажа. В толпе то тут, то там кто-нибудь 
указывал на него пальцем, затем стремительно опускал 

руку, и глаза всех собравшихся следовали за этим дви­
жением. Случилось, по-видимому, нечто из ряда вон 
выходящее. 

Войдя в переднюю, г-жа де Пьен нашла своих слуг 
в смятении, они тут же кинулись ей навстречу: очевид­
но, каждому хотелось первому сообщить новость, взбу­
доражившую весь квартал. Но прежде, нежели она yclle­
лa что-либо спросить, ее горничная воскликнула: 

- Ах, барыня! .. Если бы вь1 только знали! .. 
И, с невообразимой nосnешностью отворяя одну 

дверь за другой, она вошла вслед за своей хозяйкой в 
sanctum sanctorum 1; JJ имею в виду туалетную комна­
ту, достуn в которую был заказан остальным слугам. 

- Ах, барыня, - сказала Жозефина, снимая шаль 
с г-Жи де Пьен, - у меня голова кругами идет! В жиз~ 
ни не видела ничего ужаснее; правда, сама-то я не ви­

дела, хотя тут же nрибежала ... И все-таки ... 

1 Святая святых (лат.). 
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- Но что случилось? Говорите жеl 
- А то случилось, барыня, что за три двери от 

нас бедная, горемычная девушка выбросилась из окна 
всего три минуты назад. Если бы вы приехали чуть 
раньше, то услыхали бы, как она грохнулась. 

- Боже мой! И несчастная убилась? 
- Страшно было взглянуть на нее. Батист, а ведь 

он побывал на войне, говорит, что никогда не видел 
ничего подобного. Подумать только, с четвертого 
этажа! 

- Насмерть? 
- Еще шевелилась, барыня, даже разговарива-

ла. «Умоляю, прикончите меня!» - говорила она. Все 
ее кости, верно, превратились в кашу. Посудите сами, 
барыня, с какой силой она, должно быть, хлопнулась. 

- Но этой несчастной ... оказана nомощь? Послал 
кто-нибудь за доктором, за священником? .. 

- Насчет священника ... Вам, барыня, оно виднее. 
Но будь я на месте священника ... Ведь она до того не­
путевая, что хотела наложить на себя руки! .. Да и гре­
ховодница к тому же. Это сразу было видно... Говорят, 
в Опере танцевала ... Все эти барышни плохо кончают ... 
Вскочила она на подоконник, обвязала свои юбки ро­
зовой лентой и ... бац! 

- Так, значит, это та самая девушка в трауре! -
воскликнула г-жа де Пьен, ни к кому не обращаясь. 

- Да, барыня, мать ее умерла не то три, не то че­
тыре дня назад. Девушка, видно, потеряла голову ... Да 
и хахаль как б у д то бросил ее... Тут подошел срок за 
квартиру платить ... Денег нет, работать такие девчонки 
не умеют ... Дуры бестолковые! .. Долго ли тут до греха. 

Жозефина еще некоторое время разглагольствова­
ла в том же духе, хотя г-жа де Пьен ничего ей не отве­
чала. Казалось, она с грустью размышляет об услышан• 
ном. Вдруг она спросила: 

- А есть ли у этой несчастной все необходимое? .. 
Белье? .. тюфяки? .. Нужно немедленно узнать. 

- Если желаете, барыня, я обо всем расспрошу от 
вашего имени! - воскликнула горничная, в восторге от 
того, что увидит вблизи женщину, которая хотела по· 
кончить с собой. - Не знаю только, - продолжала она, 
подумав, - хватит ли у меня духу видеть человека, 

уnавшего с четвертого этажа! .. Когда Батисту пускали 
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кровь, мне стало дурно. Ничего поделать с собой не 
могла. 

- В таком случае пошлите Батиста, - сказала 
Г·Жа де Пьен,- и пусть мне тут же доложат, как чувст­
вует себя бедняжка. 

По счастью, в ту самую минуту, когда г-жа де Пьен 
отдавала это распоряжение, явился ее домашний врач, 
доктор К. Он всегда обедал у нее по вторникам перед 
спектаклем в Итальянской опере. 

- Бегите скорее, доктор, - крикнула она, не дав 
ему времени положить трость и снять пальто. - Батист 
отведет вас. Это в двух шагах отсюда. Несчастная де­
вушка выбросилась из окна, и ей еще не оказана nо­
мощь. 

- Из окна? - переспросил доктор. - Если это ок­
но верхнего этажа, мне, по всей вероятности, нечего там 
делать. 

Доктору больше хотелось обедать, чем осматривать 
самоубийцу, но по wастоянию г-жн де Пьен, обещавшей 
подождать его с обедом, он согласился последовать за 
Батистом. 

Немного погодя Батист вернулся один. Он потребо­
вал белья, подушек н проч. и передал авторитетнос 
мнение врача: 

- Это пустяки. Она выкарабкается, если только не 
умрет от... Не помню, от чего она может умереть, но 
слово это оканчивается на «ОС». 

- От тетаноса/ - воскликнула г-жа де Пьен. 
- Оно самое, барыня. И все же хорошо, что подо-

спел господин доктор, ведь там уже оказался тот са­

мый лекарь без практики, что лечил от кори дочку 
Бартело и залечил ее до смерти после третьего визита. 

Час спустя вернулся доктор. С его волос слегка об­
летела пудра, а превосходпое батистовое жабо по­
мялось. 

- Право, женщины-самоубийцы родятся в рубаш­
ке, - сказал он. - На днях ко мне в больницу принес­
ли одну особу: она выстрелила себе в рот нз пистолета. 
Никудышный способ/ .. Она сломала себе три зуба и 
продырявила левую щеку ... Немного подурнеет, только 
и всего. Наша девица бросается с четвертого этажа. 
Какой-нибудь славный малый упадет ненароком со'вто­
рого и раскроит себе череп. А она, видите ли, ломает 
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себе ногу ... два ребра, получает немало ушибов, словом, 
отделывается сравнительно легко. На ее пути, как на­
рочно, оказывается навес, который и смягчает удар. 
Это уже третий случай такого рода с тех пор, как я 
вернулся в Париж ... Ударилась она оземь ногами. Впро­
чем, большая и малая берцовые кости прекрасно сра­
стаются. Но хуже всего то, что запеченный палтус 
у вас перестоялся ... Опасаюсь я и за жаркое, и в до­
вершение всего мы . опоздаем на первое действие 
О1елло ... 

- А бедняжка сказала вам, кто толкнул ее на ... 
- О, я никогда не слушаю их россказней, судары-

ltЯ. Я спрашиваю: скажите, ели вы что-нибудь перед 
этим? - и так далее и тому подобное, ибо ответ важен 
мне для лечения ... Ясно, когда женщина кончает с со­
бой, на то всегда имеется какая-нибудь дурацкая при­
чина. Либо возлюбленный бросил ее, либо домохозяин 
выставил на улицу; вот она и прыгает из окна, чтобы 
досадить виновному. А едва усnеет выброситься, как 
уже горько раскаивается в содеянном. 

- Надеюсь, и эта несчастная раскаялась. 

- Конечно, конечно. Она плакала и орала так, что 
едва не оглушила меня ... Батист - nревосходный по­
мощник, сударыня; он справился с делом куда лучше 

оказавшегося там лекаришки, который чесал у себя в 
затылке, не зная, с чего начать ... Но вот в чем несооб­
разность: убившись насмерть, она оказалась бы в вы­
игрыше, так как избежала бы смерти от чахотки. А что 
она чахоточная, голову даю на отсечение. Я не выслу­
тивал ее, но facies 1 никогда меня не обманывает. 
Стоит ли так спешить, когда надо лишь nоложиться на 
время? 

- Вы навестите ее завтра, доктор, да? 

- Придется, если вы того желаете. Я уже nообе-
щал, что вы кое-что сделаете для нее. Проще всего бы­
ло бы отправить ее в больницу... Там ее бесплатно 
снабдят аппаратом для вытягивания ноги... Но при 
слове «больница» она начинает кричать, чтобы ее при· 
кончили, и все кумушки хором вторят ей. А когда у че­
ловека нет ни гроша ... 

1 Лицо, выражение лица (лат.). 
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- Я возьму на себя все расходы, доктор... Знаете, 
слово «больница» невальна пугает меня, как и тех ку­
мушек, о которых вы говорите. Да и везти ее в боль­
тщу сейчас, в таком тяжелом состоянии, значило бы 
убить ее. 

- Предрассудки! Чистейшие предрассудки светских 
людей/ В больнице лучше, чем где бы то ни было. 
Когда я всерьез заболею, меня отвезут именно в боль­
ницу. Оттуда я и сяду в ладью Харона, а тело свое 
завещаю студентам ... лет эдак через тридцать, сорок, 

не раньше. Право, многоуважаемая, подумайте о том, 
что я сказал. Я не уверен, что ваша протеже заслужи­
вает особой заботливости с вашей стороны. На мой 
взгJJяд, это какая-нибудь девица с театральных подмо­
стков ... Надо обладать ногами танцовщицы, чтобы со-
вершить такой гигантский прыжок и остаться в живых .. . 

- Но я видела ее в церкви ... и кроме того, доктор .. . 
вам ведь известна моя слабость: иной раз я придумы­
ваю целый роман по лицу, по взгляду человека ... Смей­
тесь надо мной, но я редко ошибаюсь. Эта несчастная 
девушка поставила недавно свечу, молясь об исцеле­
нии своей больной матери. Мать ее скончалась... Тут 
разум у бедняжки помутился ... Отчаяние. нищета толк­
нули ее на этот безумный шаг. 

- Пусть так! Я и в самом деле заметил у нее на 
темени выпуклость, указывающую на экзальтацию. То, 
что вы говорите, вполне правдоnодобно. Вы напомни­
ли мне, что я видел веточку буксуса над изголовьем ее 
складной кровати. Это свидетельствует о благочестии, 
не так ли? 

- Складная кровать/ Боже мой, бедная девушка/ .. 
Но, доктор, вы опять улыбаетесь так хорошо знакомой 
мне иронической улыбкой. Дело вовсе не в том, бла­
гочестива она или нет. Я принимаю участие в этой де­
вушке прежде всего nотому, что виновата перед ней. 

- Виноваты?.. А, понимаю. Вам, вероятно, следо-
вало nодстелить ей соломки? .. 

- Да, виновата . Я видела ее тяжелое положение и 
должна была помочь ей, но, к сожаJJению, аббат Дю­
биньо•i заболел, и ... 

- Вас должна замучить совесть, сударыня, если вы 
считаете, что недостаточно делаете добра, помогая, по 
своему обыкновению, всем, кто бы вас об этом ни no-
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просил. На ваш взгляд, надо еще угадывать нужды 
стеснительных бедняков. Но не будем больше говорить, 
сударыня, о сломанных ногах; впрочем, еще два слова . 

Если вы берете под свое высокое nокровительство мою 
новую пациентку, пришлите ей кровать получше, бульо· 
ву, кое-каких лекарств и наймите на завтра сиделку -
на сегодня достаточно будет и кумушек. Неплохо было 
бы наnравить к ней какого-нибудь разумного аббата, 
который пожурит ее и вправит ей мозги, как я вправил 
ей ногу. Особа она нервная, возможны осложнения ... 
Вы были бы ... да, ей богу, именно вы были бы наилуч­
шим наставником, но для ваших nроnоведей найдется 
лучшее применение ... Я все сказал! Сейчас половина де­
nятого; ради всего святого, одевайтесь поскорее и едем­
те в Оперу. Батист принесет мне кофе и Журн.аль де 
Деба. Я пробегал весь день, а мне еще надо узнать, 
что делается на белом свете. 

Прошло несколько дней, больная чувствовала себя 
немного лучше. Доктор жаловался лишь на то, что ее 
нервное возбуждение не уменьшается . · 

- Я не очень полагаюсь на ваших аббатов, - ска­
зал он I<ак-то г-же де Пьен. - Если вам не слишком 
претит зрелище человеческих страданий, а я знаю, что 
мужества вам не занимать стать, вы могли бы успо­
коить бедную девушку куда лучше любого священника 
от святого Роха, более того, даже лучше латуковой nи­
люли. 

Госпожа де Пьен охотно сог.11асилась, заявив, что го­
това хоть сейчас сопровождать его. Они вместе nодня­
лись к больной. Она лежала на хорошей кровати, при­
елаиной г-жой де Пьен, в комнате, вся обстановка ко­
торой состояла из трех соломенных стульев и небольшо­
го стола. Тонкие nростыни, мягкие матрацы и груда 
больших подушек свидетельствовали о милосердии не­
коей благодетельницы, имя которой вам нетрудно уга­
дать. Больная была до ужаса бледна, глаза ее горели, 
одна рука покоилась поверх одеяла, и часть этой руки, 
выступавшая из рукава кофты, синевато-белая, в крово­
подтеках, позволяла судить о том, в каком состоянии 

было все тело. При виде г-жи де Пьен она приподняла 
голову и молвила с мягкой и грустно!\ улыбкой: 

Я так и знала, что это вы, сударыня, пожалели 
меня. Мне сказали, как вас зовут, и я nоняла, что вы 
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та самая дама, которую я встречала возле церкви свя­

того Роха. 
Мне кажется, я уже говорил вам, сударыня, что 

г-жа де Пьен мнила себя достаточно проницательной, 
чтобы распознавать людей по их внешности. Она была 
в восторге от того, что ее протеже обладает тем же 
даром, и это открытие еще больше расположило ее в 
П<?льэу молодой девушки. 

- Вам очень плохо здесь, бедное дитя мое! - про­
говорИла она, обводя взглядом убогум. обстановку ком­

наты. - Почему вам не повесили занавесок? .. Попроси­
те Батиста, чтобы он принес вам всякие мелкие вещи, 
которые вам могут понадобиться. 

- Вы очень добры, сударыня... Но разве я в чем-
нибудь нуждаюсь? Ни в чем ... Все кончено... Немного 
лучше, немного хуже, не все ли равно? 

И, отвернувшись к стене, она заплакала. 
- Вы очень страдаете, бедняжечка? - спросила 

г-жа де Пьен, садясь возле кровати. 
- Нет, не очень ... Только в ушах у меня все время 

свистит ветер, как в ту минуту, когда я падала, и слы­

шится звук ... трах, как при ударе о мостовую. 
- Вы были тогда не в себе, дорогой друг. Вы рас­

каиваетесь теперь, не правда ли? 
- Да ... но в беде теряешь голову. 
- Я очень сожалею, что ничего не знала о вас 

прежде. Но, дитя мое, что бы ни случилось в жизни, не 
надо предаваться отчаянию. 

- Вам легко рассуждать, сударыня, - заметил 
доктор, который писал рецепт за маленьким сtоли­
ком . - Вы не знаете, что значит потерять красивого 
молодца с усами. Но, черт подери, чтобы догнать его, 
нет нужды прыгать в окно. 

- Фи, доктор, - сказала г-жа де Пьен, - у бед­
няжки была, конечно, другая причина для ... 

- Сама не знаю, что на меня нашло! - воскликну­
ла больная. - Была не одна причина, а целых сто. Сна­
чала скончалась мама, и это сразило меня. Затем я 
почувствовала себя всеми покинутой, никому не было 
дела до меня ... Наконец человек, о котором я думала 
больше, чем о ком-либо на свете ... Так вот, сударыня, 
он забыл даже мое имя. Меня зовут Арсена Гийо, че­
рез два си:., а он пишет Гиоl 
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- Я же говорил, что он изменщик! - вскричал 
доктор. - Таких, как он, превеликое множество. Пол· 
ноте, полноте, красавица, забудьте его. Мужчина с ко­
роткой памятью не стоит того, чтобы вы помнили о 
нем. - Тут доктор вынул часы. - Четыре часа, - за­
метил он, вставая, - я опаздываю на консилиум. При­
ношу тысячу извинений, сударыня, но я вынужден вас 
покинуть, не успею даже проводить вас домой. Прощай­
те, дитя мое, успокойтесь, все наладится. Вы будете так 
же хорошо выделывать па больной ногой, как и здоро­
вой. А вы, госпожа сиделка, ступайте к аптекарю с 
этим рецептом и делайте то же, что и вчера. 

Врач и сиделка ушли; г-жа де Пьен осталась наеди­
не с больной, несколько обеспокоенная тем, что в исто­
рии, которую она создала в своем воображении, депо 
не обошлось без любви. 

- Итак, вы были обмануты, бедная девочка! -
проговорила она после паузы. 

- Обманута? Нет. Разве обманывают таких, как 
я? Попросту я ему наскучила ... Он прав : я ему не пара . 
Он был всегда добр ко мне, великодушен. Я написала 
ему, рассказала, до чего я дошла, и предложила, если 

он пожелает, снова сойтись с ним ... Он ответил ... то, что 
он писал, очень меня огорчило ... Вернувшись на днях 
домой, я уронила зеркало, его подарок, венецианское 
зеркало, как он говорил. Зеркало разбилось.... Я поду­
мала: вот поелединА удар судьбы! .. Это знак, что всему 
пришел конец ... У меня ничего больше не оставалось от 
него. Все свои драгоценности я заложила ... Затем я по­
думала: если я покончу с собой, это огорчит его, н я 
отомщу ... Окно было открыто, и я выбросилась. 

- Но поймите, несчастная, повод к самоубийству 
был столь же легкомыслен, сколь и преступен сам по­
ступок! 

- Пусть так, но что поделаешь? В горе не рассуж­
дают. Хорошо счастливчикам говорить: будьте благо­
разумны. 

- Знаю, горе - плохой советчик. Но есть вещи, о 
которых не следует забывать даже среди самых тяжких 
испытаний ... Еще не так давно я видела вас в церкви 
снятого Роха, куда вы пришли с самым благим намерв­
нием. Вы имеете счастье верu1ь. Вера, дорогая, должна 
была удержать вас на пороге отчаяния. Жизнь дарова-
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11а вам богом. Она не принадлежит вам ... Но я не впра· 
не бранить вас теnерь, бедная моя девочка. Вы раскаи· 
ваетесь, вы страдаете. Господь сжалится над вами. 

Арсена опустила голову, и слезы выступили у не~ 
на глазах. 

- Ах, сударыня, - молвила она с глубоким вздо· 
хом, - вы считаете меня лучше, чем я есть ... Вы счита· 
ете меня благочестивой ... а я не так уж благочестива ..• 
некому было наставить меня, и если вы видели меня в 
церкви ... так это потому, что я не знала, как быть, что 
делать .. . 

- И это была превосходная мысль, дорогая. В не· 
счастье всегда следует обращаться к богу. 

- Мне говорили ... если поставить свечку святому 
Роху ... но нет, сударыня, я не могу вам· этого сказать. 
Такая богатая дама, как вы, не знает, на что можно 
nойти, когда у тебя нет ни гроша. 

- Прежде всего надо просить у бога мужества. 
- Вот что, сударыня, я не хочу казаться лучше, 

чем я есть. Пользоваться тем, что вы даете мне по сво· 
ей доброте, не зная меня, значило бы обкрадывать 
вас ... Я не нашла своей доли... но на этом свете каж· 
дыА устраивается как может... Словом, я nоставила 
свечку, потому что мать говорила мне: стоит nоставить 

свечку святому Роху, и через неделю, самое позднее_ 
найдешь себе покровителя ... Но я подурнела, стала по­
хожа на мумию ... теперь уже никто не польстится на 

меня ... Мне остается только умереть. Впрочем, я и так 
наполовину·мертваl 

Все это было сказано скороговоркой, прерываемоА 
исступленными рыданиями, которые внушали г-же де 

Пьен больше ужаса, нежели отвращения. Она невольно 
отодвинула свой стул от кровати больной. Вероятнее 
всего, она ушла бы, если бы чувство сострадания не 
пересилила ее гадливости к этой падшей женщине, вну· 
шив ей, что нехорошо оставлять ее одну в столь глубо· 
ком отчаянии. Настулило молчание; затем г-жа де 
Пьен пробормотала нерешительно: 

- Ведь это же ваша мать! Несчастная, как вы сме· 
ете так говорить о ней? 

- О, моя мать была такой же, как и все матери ... 
наши матери ... Она кормила свою мать ... Я в свою .оче· 
редь кормила ее. По счастью, у меня нет ребенка ... 
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Я вижу, сударыня, что пугаю вас ... Это понятно... Вы 
получили хорошее воспитание, вы никогда не знали 

нужды. Богатому легко быть честным. Я тоже была бы 
честной, если бы представилась такая возможность. 
У меня было много любовников, но любила я только 
одного. Будь я богата, мы поженились бы, и наши де­
ти выросли бы честными людьми. Я говорю с вами вот 
так, с открытой душой, хотя отлично вижу, чтб вы ду­
маете обо мне, и вы правы ... Но вы единственная чест­
ная женщина, с которой я разговаривала за всю свою 
жизнь, и вы кажетесь мне такой доброй, такой доброй, 
что я все время твержу себе: даже тогда, когда она 
узнает, какая ты, она пожалеет тебя. Я скоро умру, я 
прошу вас только об одном. Закажите по мне панихиду 
в церкви, где я видела вас в первый раз. Всего одну ... 
и благодарю вас от всей души ... 

- Нет, вы не умрете! - воскликнула глубоко рас­
троганная г-жа де Пьен. - Господь смилуется над ва­
ми, бедная грешница. Вы раскаетесь в своих заблужде­
ниях, и он простит вас. А я буду молиться о вас, уповая 
н.а то, что мои молитвы помогут вашему спасению. Те, 
кто воспитал вас, более виновны, нежели вы сами. Толь­
ко будьте мужественны и надейтесь. А главное, бедное 
дитя, постарайтесь успокоиться. Надо вылечить тело; 
душа тоже больна, но я ручаюсь за ее исцеление. 

С этими словами она встала, держа в руке несколь­
ко завернутых в бумажку луидоров. 

- Пожалуйста,- проговорила она, -если вам че­
го-нибудь захочется ... 
И она собралась положить свой подарок под подуш­

ку больной. 

- Нет, сударыня! - воскликнула Арсена, отталки­
вая руку со свертком . - Мне ничего не надо от вас, 
кроме того, что вы обещали. Прощайте, мы больше не 
увидимся. Прикажите отправить меня в больницу: я 
хочу умереть, никого собой не обременяя. Все равно 
вам не сделать из меня ничего путного. Такая знатная 
дама, как вы, помолится обо мне... Это меня радует. 
Прощайте. 

И, отвернувшись настолько, насколько позволяло 
приспособление, которое удерживало в неподвижности 
ее ногу, она зарылась головой в подушку, чтобы ничего 
больше не видеть. 
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- Послушайте, Арсена, - внушительным тоном за­
,·оворила г-жа де Пьен. - Я собираюсь кое-что сделать 
для вас. Я хочу, чтобы вы стали честной женщиной . 
Порукой мне служит ваше раскаяние. Мы будем часто 
видеться, я позабочусь о вас. Вы обретете самоуваже­
ние и этим будете обязаны мне. 

И, взяв руку Арсены, она тихонько сжала ее. 
- Вы не презираете меня! - воскликнула бедная 

девушка. - Вы пожали мне руку! 

И, прежде нежели г-жа де Пьен успела отдернуть 
свою руку, Арсена схватила ее и, плача, покрыла по­
целуями ... 

- Успокойтесь, успокойтесь, дорогая, - сказала 
г-жа де Пьен, - ни о чем больше не говорите. Теперь 
мне все известно, я знаю вас лучше, чем вы сами знаете 

себя. Я буду лечить вашу головку... вашу взбалмош­
ную головку. Вы будете повиноваться мне так же, как 
и своему врачу, я требую этого! Я пришлю вам моего 
знакомого священника, а вы внемлите его словам . 

Я подберу для вас хорошие книги, и вы прочтете их. 
Мы будем порой беседовать с вами. А когда вы по­
правитесь, мы займемся вашим будущим . 

Вернулась сиделка с аптечным пузырьком в руках. 
Арсена продолжала Плакать. Г-жа де Пьен снова по­
жала ей руку, положила сверток с луидорами на стоп 
и ушла, пожалуй, еще более расположенная к кающей­

ся грешнице, чем до ее странной исповеди. 

Скажите, сударыня, почему негодники неизменно 
пользуются любовью окружающих? Чем меньше заслу­
жинаешь внимания, тем больше его получаешь, и так 
повелось начиная с блудного сына и кончая вашим пе­
сиком Алмазом, который всех кусает и злее которого я 
не встречал. Причиной тому служит тщеславие, одно 
тщеславие, сударыня! Отец блудного сына победил 
дьявола, отняв у него добычу, вы восторжествовали над 
дурным характером Алмаза, закармливая его сластями. 
Г-жа де Пьен гордилась тем, что сумела победить по­
рочность куртизанки и сокрушить своим красноречием 

преграды, воздвигнутые двадцатью годами всевозмож­

ных соблазнов вокруг бедной покинутой души. А кроме 
того - стоит ли говорить об этом? - к упоению победы 
примешивается, вероятно, чувство любопытства, возни-
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кающее у иных добродетельных женщин при виде жен­
ЩИif иного сорта. Я не раз замечал, какими странными 
взглядами встречают в гостиной появление какой-ни­
будь певички. И не мужчины смотрят на нее внима­
тельнее всего. А как-то вечером, во Французской коме­
дии, не вы ли сами смотрели, не отрываясь, в бинокль 
на актрису Варьете, сидевшую в ложе? «Как это можно 
быть персианином?» Люди весьма часто задают себе 
такие вопросы. Словом, сударыня, г-жа де Пьен много 
думала о мадмуазель Арсене Гийо и говорила себе: 
«Я ее спасу». 

Она направила к ней священника, и тот стал угова­
ривать грешницу очиститься покаянием. Впрочем, по­
каяние не составляло труда для бедной Арсены, кото­
рая, за исключением нескольких часов безграннчного 
счастья, знала в жизни одни невзгоды. Скажите не­
счастному: вы сами во всем виноваты, и он охотно со­

гласится с вами; а если при этом вы смягчите упрек 

словами утешения, он благословит вас и обещает на бу­
дущее все что угодно. Некий грек сказал, или, точнее, 
Амио вложил в его уста такое двустишие: 

В оковы ввергнутый свободный человек 
Начальной доблести теряет половнну 1 • 

В презренной прозе это сводится к следующему афо­
ризму: в несчастье мы становимся кротки и послушны, 

как бараны. Священник говорил г-же де Пьен, что мад­
муазель Гийо очень невежественна, но задатки у нее не­
плохие, и он твердо надеется на ее спасение. В самом 
деле, Арсена слушала его внимательно и почтительно. 
О11а читала или просила почитать выбранные для нее 
книги и с таким же усердием повиновалась г-же де 

Пьен, с каким выполняла предnисания врача. А то, как 
Арсена Гийо расnорядилась частью подаренных ей де-

нег, заказав торжественную мессу с хором за уnокой 

души своей умершей матери, окончательно завоевало 

сердце доброго аббата и показалось ее nокровительни­

це явным признаком нравственного исцеления. Бессnор­

но, ничья еще душа так не муждалась в заступничестве 

церкви, как душа Памелы Гийо. 

1 Перевод М. ЛозШiского. 
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ГЛАВА ВТОРАЯ 

Однажды утром, когда г-жа де Пьен находилась в 
своей туалетной комнате, слуга тихонько постучал в 
дверь этого святилища и передал Жозефине визитнуrо 
карточку, врученную ему каким-то молодым .человеком . 

- Макс в Париже! - воскликнула г-жа де Пьен, 
бросив взгляд на карточку.- Ступайте скорее, Жозефи­
на, и попросите господина де Салиньи подождать меня 
в гостиной. 

Минуту спустя из гостиной донеспись взрывы смеха 
и приглушеиные возгласы, и Жозефина вернулась на­
зад раскрасневшаяся, в съехавшем на ухо чепчике. 

Пьен. 
В чем дело, Жозефина? - спросила г-жа де 

Да ни в чем, барыня ... просто господин де Са­
линьи уверяет, будто я растолстела. 

Полнота Жозефины могла и в самом деле удивить 
де Салиньи, который более двух лет провел в путешест· 
виях. До этого он принадлежал к числу любимцев Жо· 
зефины и почитателей ее хозяйки. Как племянник близ­
кой приятельницы г-жи де Пьен, он постоянно бывал у 
нее прежде вместе со своей тетушкой. Впрочем, зто 
был, пожалуй, единственный порядочный дом, где он 
появлялся. Макс де Салиньи слыл беспутным малым. 
игроком, спорщиком, кутилой, «а в сущности, был чу­
деснейшим из смертных:.. Он приводил в отчаяние сnою 
тетушку, которая, однако, души в нем не чаяла. Она 
то и дело убеждала его изменить образ жизни, но дур­
ные привычки неизменно брали верх над ее мудрыми 
советами. Макс был года на два старше г-жи де Пьен 
и до ее замужества весьма нежно поглядывал на нее. 

о:Дорогая детка,- говаривала г-жа Обре,- стоило бы 
вам захотеть, и вы обуздали бы его несносный харак­
тер:.. Г-жа де Пьен - в те годы ее звали Элизой де 
Гискар, - вероятнее всего, нашла бы в себе мужество 
для этой попытки: Макс был так весел, так мил, так 
забавен за городом, так неутомим на балах, что из не­
го должен был выйти превосходный муж. Но родители 
Элизы были дальновиднее дочери. Да и сама г-жа 
Обре не слишком ручалась за своего племянника; стало 
известно, что у него есть долги и любовница; вдобавок 
произошла громкая дуэль, не совсем невинной · пр~чи-
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ной которой оказалась некая актриса театра Жимназ. 
Брак, о котором г-жа Обре никогда серьезно не помыш­
ляла, был признан невозможным. Тут появился г-н де 
Пьен, претендент солидный, степенный, к тому же бо­
гатый и хорошего рода . Я мало что могу сказать вам 
о нем, разве только, что он считался человеком лоря­

дочным и вполне Заслуживал эту репутацию. Говорил 
он мало, а когда открывал рот, изрекал какую-нибудь 
неоспоримую истину, в вопросах же сомнительных «по­

дражал благоразумному молчанию Конрара». Если он 
и не служил украшением общества, в котором вращал­
ся, зато нигде не был лишним. Г-на де Пьена повсюду 
встречали радушно из-за его жены, а когда он нахо­

дился в своем nоместье - Что имело место девять меся­
цев в году и, в частности, в ту пору, . к которой отно­
сится мой рассказ, - никто этого не замечал, даже его 
жена. 

Быстро закончив свой туалет, г-жа де Пьен вышла 
из спальни немного взволнованная, ибо лр!!езд Макса 
де Салиньи наnомнил ей о недавней кончине той, кого 
она любила больше всех. Это было, думается мне, 
единственное воспомянание, ожившее в ней с такой си­
лой, что оно заглушило те нелепые предположения, ко­
торые могли бы возникнуть у особы менее рассудитель­
ной при виде съехавшего на бок чепчика Жозефины. 
У двери гостиной она была несколько шокирована зву­
ками неаполитанской баркаролы, которую nесело на­
nевал приятный бас, аккомпанируя себе на пианино: 

Addio, Teresa, 
Teresa, addiol 
Al mio ritorno, 
Ti sposero1 

Она отворила дверь и прервала певца, протянув ему 
руку: 

- Мой бедный Макс, как я рада вас видеть! 

Макс поспешно вскочил и пожал руку г-же де Пьен, 
растерянно глядя на нее, не зная, что сказать. 

- Я очень жалела,- продолжала г-жа де Пьен,-

• Прощай, Тереза, 
Тереза, прощай! 
J(orдa я вернусь, 
Я: женюсь на тебе. (итал.). 
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что не могла приехать в Рим, когда ваша милая тетуш­
ка слегла. Мне известно, как преданно вы ухаживали 
за больной, и я очень благодарна вам за вещицы, ко­
торые вы мне прислали на память о ней. 

Лицо Макса, от природы веселое, чтобы не сказать 
смеющееся, сразу погрустнело. 

- Она много говорила со мной о вас, - сказал 
он, - говорила до последней своей минуты. Вы получи­
ли, как я вижу, ее кольцо, а также, верно, книгу, кото­

рую она еще читала в утро ... 
- Да, Макс, благодарю вас. Посылая этот скорб­

ный подарок, вы сообщили мне, что уезжаете из Рима, 
но адреса своего не дали. Я не знала, куда писать вам. 
Бедная тетушка! Умереть так далеко от poдиНIIil 
К счастью, вы тотчас же поспешили к ней ... Вы лучше, 
чем хотите казаться, Макс ... я хорошо вас знаю. 

- Во время своей болезни тетушка говорила мне: 
«Когда меня не станет, никто уж не побранит тебя, 
разве что госпожа де Пьен. (И он невольно улыбнул­
ся. ) Постарайся, чтобы она не слишком часто тебя бра­
нила». Вот видите, сударыня, вы nлохо выполняете свои 
обязанности. 

- Надеюсь, они не будут для меня обременитель­
ны. Я слышала, вы изменились к лучшему, остепенн­
лись, стали благоразумны, рассудительны. 

- Что правда, то nравда. Я обещал бедной тетуш­
ке стать хорошим и ... 

- И сдержите слово, я в этом уверена. 

- Постараюсь. В nутешествии это легче, чем в Па-
риже. Однако ... Знаете, я здесь каких-нибудь несколь­
ко часов и уже успел устоять nеред искушением. По до­
роге к вам я встретил своего старинного nриятеля, ко­

торый nригласил меня отобедать с кучей бездельников, 
а я отказался. 

- И хорошо сделали. 
- Да, но сознаться ли вам? Я nоступил так в на-

дежде, что вы nригласите меня. 

- Какая обида! Я обедаю в гостях. Но завтра ... 
- В таком случае я за себя не ручаюсь. На вас 

падет ответственность за мой сегодняшний обед. 

- Послушайте, Макс: главное - это хорошо на-
чать. Не ходите на этот холостой обед. Я обедаю у 
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тоспожи Дарсене, заезжайте к ней вечером, и мы побе­
седуем. 

- Да, но госпожа Дарсене уж больно скучна; она 
прнмется расспрашивать меня; я не сумею сказать вам 

ни слова, да еще скажу что-нибудь несогласное со свет­
скими приличиями. Кроме того, у нее взрослая костля­
вая дочь, которая, верно, еще не замужем ... 

- Это прелестная девушка ... а что до приличий, то 
неприлично говорить о ней так, как говорите вы. 

- Я неправ, согласен, но не покажется ли такоА 
визит чересчур поспешным? Ведь я приехал только се­
годня ... 

- ПоступаАте, как знаете, Макс, но видите ли ... в 
качестве друга вашей тетушки я вправе говорить с ва­
ми откровенно: избегайте прежних знакомств. Время са· 
мо оборвало многие дружеские связи, которые вам 
только вредили, не возобновляйте их. Я ручаюсь за 
вас, если только вы не подпадете под чье-нибудь 
Аурное ВJIИяние. В ваши годы... в наши годы следует 
быть благор-азумным. Довольно, однако, советов и про­
nоведей. Расскажите лучше о себе. Что делали вы все 
зто время? Я · знаю только, что вы nобывали в Герма· 
нии, затем в Италии, вот и все . Вы писали мне дваж­
ды, не более того ... Припомните: два письма за два го­
да. Разумеется, я знаю о вас немного. 

- Боже мой, я очень виноват перед вами, судары­
ня .. . Но, надо сознаться, я так ленив! . . Раз двадцать я 
принималея за nисьмо к вам, но что интересного мог 

я сообщить в нем? Не умею я писать писем... Если бы 
я nисал вам, как только начинал думать о вас, в це­

лой Италии не хватило бы бумаги на мои письма. 
- Ну, так что же вы делали? Чем были заняты? 

Я уже слышала, что не писанием писем. 

- Занят! .. Как вам известно, я, к сожалению, ни­
чем не занимаюсь. Я ездил, смотрел. Подумывал о жи­
вописи, но вид множества прекрасных полотен навсегда 

излечил меня от столь злоnолучного увлечения. Так­
то ... а nотом старик Нибби чуть было не сделал из ме­
ня археолога, и под его влиянием я занялся раскопка­

ми ... Мы нашли сломанную трубку и массу старых че­
репков ... Позже, в Неаполе, я брал уроки пения, но 
петь от этого лучше не стал ... Я ... 

- Мне не по душе ваши занятия музыкой, хотя го-
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лос у вас красивый. и поете вы хорошо. Они .сблнжаюr 
вас с людьми, с которыми вы и так склонны водиrь 

компанию. 

- Понимаю,. но в Неаполе, когда я был там, опа-
саться было нечего. Примадонна весила сто пятьдесят 
кило, а у второй донны рот был, как топка у печи, а 
нос, как башня Ливанская. Словом, я и сам не суме1р 
сказать, как прошли эти два года. Я ничего не делал, 
ничему не научился и прожил два года, не заметив 

этого. 

- Мне хочется, чтобы вы нашли себе какое-нибудь 
занятие; мне хочется, чтобы вы увлеклись чем-нибудь 
полезным, праздность не доведет вас до добра. 

- Откровенно говоря, сударыня, путешествия все­
таки пошли мне на пользу: ничего не делая, я не со­

всем бездельничал. Смотря на прекрасные вещи, не 
скучаешь, а стоит мне соскучиться, и я могу наделать 

уйму глупостей. Право, я немного остепенился и даже 
позабыл о некоторых способах сорить деньгами. Бед .. 
ная тетушка уплатила все мои долги, больше я долгов 
не делал и делать не собираюсь. На холостяцкую жизнь 
денег мне достанет. А так как я не собираюсь казаться 
богаче, чем на самом деле, то и решил отказаться от бы­
лЫх сумасбродств. Вы улыбаетесь? Вы не верите моей 
перемене к лучшему? Вам нужны доказательства? Так 
узнайте же о моем хорошем поступке! Сегодня Фамен, 
тот приятель, что приглашал меня на обед, предложил 
мне купить у него лошадь. Пять тысяч франков ... Велико­
лепное животное! Первым моим побуждением было при­
обрести ее, потом я подумал, что недостаточно богат, что­
бы выложить ради прихоти целых пять тысяч. Буду, к~к 
и прежде, ходить пешком. 

- Прекрасно, Макс! Знаете, что вам еще надо сде­
лать, дабы идти, не сворачивая, по той же доброй сте­
зе? Вам надо жениться . 

- Жениться? .. Почему бы нет?.. Но кто пойдет за 
меня? Я не вправе быть разборчивым, а между тем мне 
хотелось бы встретить женщину... Увы, нет больше 
женщин, которые могли бы мне подойти ... 

Госпожа де Пьен слегка покраснела; не замечая это­
го, он продолжал: 

- Встретить такую женщину, котороА бы я по-
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нравился ... Но, видите ли, этого было бы, пожалуй, до­
статочно, чтобы она не понравилась мне. 

- Почему? Что за вздор! 
- Ведь говорит же где-то Отелло, желая, видимо, 

оправдаться в том, что подозревает Дездемону: «У этой 
женщины, должно быть, странный ум и извращенный 
вкус, если она выбрала меня, такого черного!» Не могу 
разве и я сказать: у женщины, которой я понравлюсь, 
голова, верно, будет не в порядке? 

- Вы н так были достаточно беспутны, Макс, а по­
тому нет нужды притворяться, будто вы хуже, чем вы 
есть. Остерегайтесь дурно говорить о себе, не то вам 
могут поверить на слово ... Я же убеждена в том, что 
стоит вам не только полюбить женщину, но и почувст­
вовать к ней глубокое уважение... и вы будете в ее 
глазах ... 

Госпожа де Пьен запнулась, и Макс, взиравший на 
нее прист-ально и с крайним любопытством, даже не по­
пытался подсказать ей конец неудачно начатой фразы. 

- Вы хотите сказать, - молвил он после некоторо­
го молчания, - что стоит мне серьезно влюбиться, 
и меня тоже полюбят, ибо тогда я окажусь достойным 
любви? 

- Да, в таком случае вы заслужите ответное 
чувство. 

- Увы, если было бы достаточно полюбить, чтобы 
и вас полюбили ... То, что вы говорите, сударыня, не 
слишком согласно с истиной. Впрочем, найдите мне от­
важную женщину, и я женюсь ... если только она будет 
не слишком безобразна. Я еще не настолько стар, что­
бы не увлечься. За остальное вы не отвечаете. 

- Откуда вы прибыли . теперь? - с серьезным ви­
дом перебила его г-жа де Пьен. 

Макс весьма лаконично поведал ей о своих путеше­
ствиях, однако постарался доказать, что не был тем ту­
ристом, о котором греки говорят: «Чемоданом уехал, 
чемоданом приехал» 1 • Его краткие наблюдения изобли­
чали острый ум, не довольствующийся ходячими мне­
ниями, и образованностh более глубокую, нежели он 
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хотел покаэать. Вскорr он откланялся, заметив, что 
г-жа де Пьен поглядывает на часы, и обещал ей не без 
·заминки побывать вечером у г-жи Дарсене. 

Однако он не приехал туда, и г-жа де Пьен была 
этим слегка раздосадована. Зато он явился к ней на 
следующий день утром, чтобы попросить прощения, со­
славшись на усталость с дороги, вынудившую его ос­

таться дома; но оправдывался он, оnустив глаза и та· 

ким неуверенным тоном, что и без уменья r-жи де 
Пьен читать чужие мысли его притворство бросалось 
в глаза. Когда он с трудом закончил свою речь, r-жа 
де Пьен молча погрозила ему пальцем. 

- Вы не верите мне? - спросил он. 
- Нет. К счастью, вы еще не научилось лгать. Вы 

не были вчера у госпожи Дарсене не потому, что ycТii­
JJИ и вам хотелось отдохнуть. Вы провели вечер не дома. 

- Да, -ответил Макс, силясь улыбнуться,- вы 
правы. Я обедал в «Роше-де-Канкаль:. с теми бездель­
никами, о которых говорил вам, потом поехал на чай 
к Фамену. Приятели не захотели отпустить меня, потом 
я играл. 

И, конечно, проиграли. 
- Нет, выиграл. 
- Тем хуже. Я предпочла бы, чтобы вы проиrрали, 

в особенности., если бы это навсегда отвратило вас от 
сколь глупой, столь и мерэкой привычки. 

Она склонилась над рукодельем и принялась за ра­
боту с нарочитым усердием. 

- Много ли было гостей у госпожи Дарсене? -
робко спросил Макс. 

Нет, народу было мало. 
А из барышень на выданье? 

- Никого. 
- Я все же рассчитываю на вас. Помните о своем 

обещании? 
- У нас еще есть время подумать об этом. 
В тоне г-жи де Пьен чувствовалась несвойственная 

ей сухость и принужденность. 
Помолчав, Макс проговорил смиренно: 

- Вы недовольны мной? Почему бы вам не отру­
г.ать меня хорошенько, как это делала моя тетушка, а 

затем простить? Послушайте, хотите, я дам вам слово 
никогда больше не играть? 
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- Когда даешь обещание, надо быть в силах вы­
полнить его. 

- Обещание, данное вам, я выполню: у меня доста­
нет на это и воли и выдерж1ш. 

- Хорошо, Макс, я согласна, - сказала она, протя­
гивая ему руку. 

- Я выиграл тысячу сто франков, - проговорил 
он, - хоти.те, я пожертвую их в пользу ваших бедных~ 
Трудно было бы найти лучШее применение столь дурuо 
приобретенным деньгам. 

Госпожа де Пьен призадумалась. 
- Почему бы нет? - заметила она вслух, как бы 

обращаясь к самой себе. - Надеюсь, Макс, вы запоr.,.­
ните этот урок. Я запишу, что получила от вас тысячу 
сто франков. 

- Тетушка говорила, бывало, что лучший способ 
не делать долгов - это всегда платить наличными. 

С этими словами Макс вынул бумажник, чтобы до­
стать деньги. В приоткрытом бумажнике г-жа де Пьен 
заметила чей-то женский портрет. Макс перехватил ее 
взгляд, покраснел, поспешно закрыл бумажник и вру­
чил ей деньги. 

- Мне хотелось бы взглянуть на 
если это возможно, - промолвила 

улыбкой. 

ваш бумажник ... 
она с лукавой 

Макс окончательно смешался; он что-то невнятно 
пробормотал и постарался отвлечь внимание г-жи де 
Пьен. 

Она было подумала, что Макс носит с собой порт­
рет какой-нибудь красавицы итальянки; но явное сму­
щение Макса и общий вид миниатюры - это все, что 
она успела увидеть, - навели ее на другое подозрение. 

Несколько лет тому назад она подарила свой портрет 
г-же Обре, и ей пришло в голову, что, как наследник 
покойной, Макс счел себя вправе присвоить его. Это 
показалось ей верхом бестактности. Однако сперва она 
ничем не выдала себя и лишь тогда, когда де Салиньи 
собрался откланяться, попросила : 

- Кстати, у вашей тетушки был мой портрет, мне 
очень хотелось бы еще раз взглянуть на него. 

- Не знаю ... что за портрет?.. Какой портрет? -
неуверенно спросил Макс. 
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На этот раз г-жа де Пьен решила не замечать, что 
он лжет. 

- Поищите его, - сказала она как можно естест­
веннее.- Вы доставите мне удовольствие. 

Если бы не случай с портретом, она была бы впол-
не довольна покорностью Макса, ибо вознамерилась 
сласти еще одну заблудшую овцу. 

Макс нашел миниатюру и принес ее на следующиА 
день с видом, довольно равнодушным. Он заметил, что 
портрет никогда не отличался особым сходством и что 

художник придал своей модели несвойственную ей на­
пряженность позы и суровое выражение лица. С этого 
дня визиты Макса стали короче, и сидел он у г-жи 
де Пьен с надутым видом, какого она никогда у него 
не замечала. Она приписала это настроение усилию, ко­
торое он делал поначалу, чтобы выполнить данное ей 
обещание и преодолеть свои дурные наклонности. 

Недели через две после приезда де Салиньи г-жа де 
Пьен отправилась, как обычно, навестить свою протеже, 
Арсену Гийо, которую она отнюдь не забыла, надеюсь, 
как и вы, сударыня. Она расспросила больную о здо­
ровье, о предписаниях врача и, заметив, что та еще бо­
лее подавлена, чем в предыдущие дни, вызвалась почи­

тать вслух, дабы не утруждать ее разговорами. Бедной 
девушке было бы, разумеется, приятнее побеседовать, 
чем слушать то, что ей собирались прочесть: как вы 
легко доrадаетесь, речь шла о весьма серьезном сочине­

нии, Арсена же никогда ничего не читала, кроме рома­
нов для кухарок. В самом деле, книга, которую выбра­
ла г-жа де Пьен, была душеспасительного содержания. 
Я не назову вам ее заглавия, во-первых, чтобы не по­
вредить ее автору, а во-вторых, из боязни, как бы вы 
не обвинили меня в желании сделать алонамеренный 
вывод обо всех сочинениях такого рода. Достаточно 
будет сказать, что книга принадлежала перу молодого 
человека девятнадцати лет и служила к исправлению 

закоренелых грешниц, что Арсена была очень удруче-
на н что она не сомкнула глаз за всю предыдущую 

ночь. На третьей странице случилось то, что должно 
было случиться при чтении любого произведения, серь­
езного или нет; произошло неизбежное, иными словами, 
мадмуазель ГиАо закрыла глаза н уснула. Г-жа де 
Пьен заметила это и порадовалась успокоительному 
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действию своего чтения. Сперва она понизила голос, 
опасаясь, как бы внезапная тишина не разбудила боль­
ную, затем положила книгу и тихонько встала, чтобы 

выйти на цыпочках из комнаты. Однако сиделка имела 
обыкновение спускаться к привратнице, когда прихоДи­
ла г-жа де Пьен, ибо визиты ее напоминали посещения 
духовника. Г-жа де Пьен положила дождаться сиделки; 
но, будучи непримиримейшим врагом праздности, она 
подумала, чем бы заполнить время, которое ей остава­
лось провести у спящей Арсены. В небольшом закоулке 

позади алькова стоял стол с чернильницей и писчей 
бумагой; г-жа де Пьен расположио~~ась там и стала пи­
сать какую-то записку. В ту минуту, когда она искала 
в ящике стола облатку, чтобы запечатать письмо, кто­
то внезапно вошел в комнату и разбудил больную . 

. - Боже мой! Кого я вижу?! - воскликнула Арсена 
таким странным голосом, что г-жа де Пьен вздрогнула . 

- Статочное ли дело? Это еще что? Кидаться в 
окно, как полоумная! Видали вы такую петую дуру? 

Не знаю, верно ли я передал самые слова, во всяком 
случае, таков был смысл того, что говорил вошедший, 
в котором г-жа де Пьен сразу узнала по голосу Макса 
де Салиньи. Последовали восклицания, nриглушеиные 
вскрики Арсены, затем довольно звучный поцелуй. 

- Бедная Арсена, в каком ты виде! - снова заго­
ворил Макс. - Знаешь, я ни за что не разыскал бы те­
бя, если бы Жюли не дала мне твоего последнего ад­
реса. Вот сумасшествие. Видали вы что-нибудь подоб­
ное?! 

- Ах, Салиньи! Салиньи! Я так счастлива! Я так 
раскаиваюсь в том, что наделала! Теперь я разонрав­
люсь тебе. Ты больше не захочешь меня? .. 

- Ну и сумасбродка, - говорил между тем 
Макс, - почему ты не написала мне? не попросила де­
нег? Почему не попросила их у май~ра? А что сталось 
с твоим русским? Разве твой казак уехал? 

Узнав голос Макса, г-жа де Пьен была сначала поч­
ти так же изумлена, как Арсена. У дивпение помешало 
ей сразу же выйти к ним. Потом она стала размыш­
лять, следует ей показываться или нет, а когда одно­
временно размышляешь и слушаешь, решение не скоро 

приходит. Поэтому г-жа де Пьен услышала только что 
приведенный мною назидательный диалог и поняла, 
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•по, оставаясь за альковом, она может и не того наслу· 

111аться. Она приняла решение и вошла в спальню со 
(" IЮкойствием и величавостью, свойственными доброде· 
т~льным дамам, которые к тому же nрекрасно умеют 

11аnускать их на себя. 
- Макс, - молвила она, - ваше присутствие вре­

лнт этой бедной деночке, уходите. Зайдите ко мне через 
час, и мы потолкуем . 

Макс побледнел , как мертвец, увидев г-жу де Пьен 
в таком месте, где он никак не ожидал ее встретить; 

он было повиновался и шагнул к двери. 
- Ты уходишь? .. Не уходи! - воскликнула Арсена, 

с отчаянным усилием приподнимаясь на кровати. 

- Дитя мое,- сказала г-жа де Пьен, беря ее за РУ· 
ку, - будьте благоразумны. Выслушайте меня. Вспом­
ните о том, что вы мне обещали! 

Говоря это, она бросила сnокойный, но nовелитель­
ный взгляд на Макса, который тотчас же удалился. 
Арсена снова упала на кровать; увидев, что он уходит, 
она лишилась чувств. 

Госпожа де Пьен и вернувшаяся вскоре сиделка ста­
ли ухаживать за ней с тоА сноровкой, которую прояв­
лшот женшины в подобных случаях. Мало-помалу Ар­
сена пришла в себя. Сначала она обвела взглядом ком­
пату, словно ища того, кто только что был здесь; по­
том обратила свои большие черные глаза на г-жу 
де Пьен и пристально nос~отрела на нее. 

- Это ваш муж? - спросила она. 

- Нет, -ответила г-жа де Пьен по-прежнему мяг-
ко, хотя и слегка покраснев, - господин де Салиньи 
мой родственник. 

Она сочла возможным прибегпуть к этой маленькой 
лжн, дабы объяснить CBOIQ власть над ним . 

- Так, значит, это вас он любит! - воскликнула 
Арсена, не сводя с нее своих горящих, как факелы, глаз. 

Любит! .. Лицо г-жи де Пьен просияло. В тот же 
миг щеки ее всnыхнули ярким румянцем, и голос за­

мер; но вскоре она обрела свою обычную ясность духа. 

- Вы ошибаетесь, мое бедное дитя, - ответила она 
серьезно. - Господин де Салиньи nонял, что был не­
прав, напомнив вам о прошлом, которое, к счастью, 

изгладилось из вашей памяти. Вы забыли ... 
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- Забыла? Я? - воскликнула Арсена с мучениче­
ской улыбкой, на которую больно было смотреть. 

Да, Арсена, вы отказзлись от безрассудных меч­
таний прошлого, которое никогда больше не вернется. 
Подумайте, бедное дитя, что эта преступная связь -
причина всех ваших несчастий. Подумайте ... 

- Он вас не любит? - не слушая, перебила ее Ар· 
сена. - Не любит, а понимает с одного взгляда! Я ви· 
дела ваши и его глаза. Я не ошибаюсь... Что ж... ина­
че и быть не может! Вы красивая, молодая, очарова· 
тельная... а я изуродованная... искалеченная... уми· 

рающая ... 
Она не договорила; голос ее заглушили рыдания, та­

кие громкие, такие мучительные, что сиделка собралась 
было бежать за врачом, ибо, по ее словам, г-н доктор 
больше всего опасается таких припадков: если бедняж­
ка не успокоится, она может тут же кончиться. 

Мало-помалу прилив сил, найденных Арсеной в са­
мой остроте своей душевной боли, уступил место тупой 
подавленности, которую г-жа де Пьен приняла за сnо­
койствие. Она возобновила свои увещевания, но Арсена 
лежала без движения и не слушала приводимых ею не­
отразимых доводов о преимуществе любви небесной 
перед любовью земной. Глаза ее были сухи, зубы су­
дорожно сжаты. В то время как ее покровительница го­
щ;>рила о небе и о будущей жизни, она думала о на­
стоящем. Неожиданный приезд Макса на миг пробудил 
ее несбыточные надежды, но -взгляд г-жи де Пьен раз­
веял их еще быстрее. После краткой грезы о счастье 
Арсена снова увидела перед собой печальную действи· 
тельность, ставшую во сто крат ужаснее после минут­

ного забвения. 
Ваш домашний врач скажет вам, сударыня, что 

жертвы кораблекрушения, заснувшие среди мучений го­
лода, видят себя за столом, уставленным яствами. Они 
просыпаются еще более голодные и жалеют о том, что 
уснули. Арсена терпела муку, подобную муке этих лю­
дей . Некогда она любила Макса так, как только умела 
любить. С ним ей хотелось ходить в театр, с ним ей 
было весело на загородных проrулках, о нем она то и 
дело рассказывала своим приятельницам. Когда Макс 
уехал, она много плакала и все же nриняла ухаживания 

некоего русского; узнав об этом, Макс nорадовался, 
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н(iо почитал его за человека порядочного, иначе говоря, 
щедрого. Пока она могла вести разгульную жизнь та­
IШХ женщин, как она сама, ее любовь к Максу была 
лншь приятным воспоминанием, заставлявШим. ее иног­
да вздыхать. Она думала о ней, как люди думают о 
с1юих детских забавах, к которым никто, однако, не за­
хотел бы вернуться; но когда Арсена осталась без лю­
бовников, почувствовала себя всеми покинутой и испы­
тала весь гнет нищеты и позора, ее любовь к Максу 
как бы очистилась, ибо это было единственное воспоми­
нание, не вызывавшее у нее ни соЖалений, ни угрызе­
ний совести. Оно даже возвышало ее в собственных 
глазах, и чем больше она опускалась, тем выше ставила 
Макса в своем воображении. «Я была его милой, он 
любил меня», - повторяла она не без гордости, когда­
ее охватывало отвращение при мысли, что она продаж­

ная женщина. В Минтурнеких болотах Марий укреплял 
свое мужество, говоря себе: «Я победил кимвровl• 
Именно воспоминание о Максе помогало этой содер­
жанке - увы, больше никто ее не содержал - преодо­
левать стыд и отча~шие. с:Он меня любил... он все еще 
любит меня!» - думала она. На миг она чуть было не 
поверила этому, но теперь у нее отняли даже воспоми­

нания, единственное благо, которое у нее оставалось в 
мире. 

В то время как Арсена предавалась этим печальным 
размышлениям, г-жа де Пьен горячо доказывала ей не­
обходимость навеки отказаться от того, что она име­
новала ее «преступными заблуждениями». Твердая уве­
ренность в своей правоте делает человека бесчувствен­
ным, и, подобно хирургу, который выжигает язву ка­
леным железом, не слушая криков больного, г-жа де 
Пьен ~:родолжала свое дело с поистине безжалостной 
твердостью. Она говорила, что дни счастья, в которых 
бедная Арсена ищет прибежища, пытаясь уйти от себя, 
были преступной и постыдной порой, и что теперь она 
по справедливости искупает свое прошлое. Надо про­
клясп,, надо изгнать из сердца былые иллюзии: тот, 
кого она считала своим покровителем, чуть ли не своим 

добрым гением, должен стать в ее глазах лишь оnас­
ным сообщником, соблазнителем, J<Оторого следует вся­
чески избегать. 

При слове «соблазнитель», нелепости которого г-жа 
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де Пьен даже не почувствовала, Арсена улыбнулась 
сквозь слезы, но ее достойная покровительница не за­
метила этого. Она невозмутимо продолжала свою про­
поведь и в конце ее заставила еще сильнее разрыдать­

ся несчастную девушку, заявив: «Вы больше его не 
увидите». 

Приход врача и полный упадок сил больной напом­
нили г-же де Пьен, что она сделала все, что могла. Она 
nожала pyi<y Арсене и на прощание сказала ей: 

- Мужайтесь, милая, господь не оставит вас. 
Она выполнила свой долг перед больной, оставалось 

выполнить его перед другим виновным, что было еще 
труднее. Ее ждал тот, чью душу она должна была 
склонить к раскаянию. И, несмотря на уверенность, ко­
торую она черпала в своем благочестивом рвении, не­
смотря на свою власть над Максом - в ней она уже 
успела убедиться, - несмотря, наконец, на доброе мне­
ние об этом вертопрахе, таившееся в глубине ее души, 
она ощущала странную тревогу при мысли о предстоя­

шей борьбе. Ей захотелось собраться с силами перед 
этим опасным поединком, и, войдя в церковь, она по­

просила у бога новых озарений для защиты своего пра­
вого дела. 

Вернувшись домой, она узнала, что г-н де Салинпи 
уже давно ждет ее в гостиной. Она нашла его блед­
ным, встревоженным, возбужденным. Они сели. Макс 
не смел рта открыть; г-жа де Пьен тоже была взвол­
нована, сама хорошенько не зная почему; сперва 011а 

молчала и лишь украдкой логлядывала на него. 
- Mai<c, - проговорила она наконец, - я ни в чем 

не стану упрекать вас ... 
Он не без надменности поднял голову. Их взгляды 

встретились, и он сразу потупился. 

- Ваше доброе сердце, - продолжала она, - силь­
нее укоряет вас, чем это могла бы сделать я сама. Про­
nндение восхотело преподать вам этот урок, и я наде­

юсь, я убеждена ... он не пропадет втуне. 
- Сударыня, - перебил ее Макс, - я, собственно, 

не знаю, что произошло. Эта несчастная девушка вы­
бросилась из окна, по крайней мере так мне сказали, 
но я не настолько самонадеян ... я xo•Iy сказать... мне 

было бы слишком больно приписать этот безумный по­
ступок нашим прежним с ней отношениям. 
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- Скажите лучше, Макс, что, совершая зло, вы не 
llр('днидели его последствий. Бросив эту девушку в 
.омут разврата, вы не подумали, что когда-нибудь она 
сможет покуситься на свою жизнь. 

- Сударыня! -горячо воскликнул Макс.- Разре· 
нrнте сказать вам, что я не совращал Арсену Гийо. 
Когда мы с ней позяакомились, она уже давно была 
совращена. Она была моей любовницей, не отрИцаю. 
Признаюсь даже, что я любил ее ... как можно любить 
женщину такого сорта ... Полагаю, что и ко мне она бы­
ла немного больше привязана, чем к другим... Но мы 
уже давно разошлись, и она, видимо, не слишком сожа­

лела об этом. Когда она написала мне в последний раз, 
я послал ей денег; но она не бережлива... Обратиться 
юо мне еще раз ей было стыдно, так как она по-своему 
горда ... Нищета толкнула ее на этот ужасный шаг ... 
Я в отчаянии ... Но, повторяю, сударыня, мне не в чем 
уnрекнуть себя. 

Госnожа де Пьен смяла лежащее на столе выши­
вание. 

- Конечно, по nонятиям света, - nроговорила 
она, - вы не в·и•новны, вы не несете никакой ответствен­
rrости, но помимо светской морали, Макс, сущест.вует 
мораль иная, н мне хотелось бы, чтобы вы руководстоо­
nались ее правилами ... В настоящее в.ремя вы, вероя'JIНО, 
rrc в состоянии меня понять. Оставим это. Я хочv попро­
сить вас лишь об одном и уверена, что вы не откажете 
мне. Эта бедная девушка охвачена раскаянием. Она с 
уважением выслушала советы некоего почтенного св.я­

щеннослужителя, кот<>рый согласился ее навещать. Мы 
имеем все основания многого ожНtдать от нее. Но вы 
не должны больше видеться с ней, и<Sо сердце ее все 
еще колеблется между добром и злом, и, к сожалению, 
вы не захотите, да и, вероятно, не сумеете ей помочь. 
А вот, посещая ее, вы можете причинить ей огромный 
вред. Поэтому, nрошу вас, дайте мне слооо больше не 
бывать у нее. 

Макс удивленно ооглянул на г-жу де Пьен. 
- Вы не откажете мне в этом, Макс. Будь ваша те­

тушка жива, она обратилась бы к вам с такой же прось­
бой. Вообразите, что это она говорит с вами. 

- Боже милостивый, о чем вы nросите меня, суда­
рыня? Какой вред могу я причинить этой несчастной де-
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вуuiке? Напротив, развое долг не поDелевает мне ... знав­
шему ее в дни веселья, не покидать ее теперь, когда она 

больна и больна серьезно, если правда то, что я узнал? 
- Да, такова, вероятно, светская мораль, но эта мо­

раль не моя. И чем тяжелее ее болезнь, тем важнее, что­
бы вы бо.11ьше не видсJш больной. 

- Но согласитесь, что в том состояниИ\, в котором 
она находится, добродетель, самая неприступная, и та 
не нашла бы ничего предосудительного ... Знаете, суда­
рыня, если бы у меня заболела собака и мое присутствне 
было бы ей приятно, я поступил бы дурно, оставив ее 
подыхать в одиночестве. Не может быть, чтобы вы рас­
суждали иначе, вы, такая добрая, такая милосердная . 
Подумайте об этом, сударыня. С моей стороны это было 
бы поистине жестоко. 

- Я только что nросила вас дать мне это обещание 
в nамять вашей доброй тетушки ... ради вашей дружбы 
ко мне ... теперь я прошу о том же ради этой несчастной 
девушки. Если вы ее действительно любите ... 

- Ах, сударыня, умоляю вас, не смешивайте поня­
тий, которые не имеют между собой ничего общего. По­
верьте, мне крайне тяжело перечить вам, но, право же, 

меня обязыв-ает к этому честь ... Вам не нра&ится это 
слово? Забудьте его. Разрешите мне только в свою оче­
редь проснть вас, сударыня, чтобы вы сжалlliЛись над 
этой обездоленной девушкой ... а также хоть немного надо 
мной ... Если я и был в чем-то неправ ... если и содейство­
вал ее беспутвой жизви ... Ныне я обязан позаботиться о 
ней. Было бы бесчеловечно бросить ее. Я не простил бы 
себе этого. Нет, я не могу ее бросить. Не требуйте этого 
от меня, сударыня. 

- Недостатка в уходе у нее не будет. Но скажите, 
Макс, вы любите ее? 

- Люблю ли ... люблю ли ее? .. Нет ... Я не люблю ее. 
Это слооо здесь не подходит. Ее любить? Увы, нет, я не 
любил eel С ней я старался отвлечься от чуоства более 
серьезного, которое обязан был побороть .. . Вам это ка­
жется нелеnым, непонятным? .. Ваша чистая душа не до­
пускает, чтобы можно было прибегнуть к такому сред­
ству ... Так ВQТ, это еще не худший постуnок в мoeii 
жизни. Если бы мы, мужчины, не могли иной раз да&ать 
исход нашим страст~м ... вероятно ... вероятно, ныне я сам 
бы выбросился из окна ... но я 11е знаю, что говорю, и вы 

36 



1н·с равно меня не поймете ... да я н сам себя едва ли по-
1111 м (110. 

- Я спросила, любите ли вы ее, - снова заговорила 
l'·»<л де Пьен, потупившись, и голос ее прозвучал не сов­
<'<'М уверенно, - ПОТОМУ ЧТО, будь ВЫ.·.. раСПОЛО?КеНЫ 
1< 11cl1, у вас хватило бы духу причинить eil боль и этим 
Щ11111ести затем величайшее благо. Конечно, ей будет 
II<'JJeгкo примириться с мыслью, что она больше не yf!IИ· 
J\IIТ вас; но много хуже для нее было бы свернуть с того 
иути, на который она почти чудом вступила. Ради еваего 
спасен.ия, Макс, она должна полностью забыть то время, 
о J<отором ваше nрисутствие напоминает ей слишком 
красноречиво. 

Макс молча покачал головой. Он не был верующим, 
н слово «спасение», имевшее огромную масть над г-жой 
де Пьен, не находило такого же сильного отклика в его 
душе. Но по этому поводу с г-жой де Пьен невозможно 
было спорить. Обычно он тщательно избегал говорить 
при ней о своих сомнениях и на этот раз снова ничего 
не сказал; однако петрудно было заметwrь, что он далеко 
не убежден. 

- Хорошо, - nродолжала г-жа де Пьен, - я буду 
говорить с вами общепринятым языком, еели, к сожале­
•шю, вы не понимаете никакого другого. В самом деле, 
мы обсуждаем с вами чисто арифметическую задачу. 
Видясь с вами,- Арсена ничего не выиграет, зато очень 
м1юго потеряет. А теперь выбирайте. 

- Сударыня, - сказал Макс взоолнованно,- наде­
юсь, вы успели убедиться, что я не питаю никакИJх иных 
чувств к Арсене, кроме вполне естественного ... участия. 
Что же ей может грозить? Да ничто. Вы не доверяете 
мне? Считаете, что я стану возражать против тех добрых 
советов, которые вы ей даете? Боже мойl Неужт(), 
по-вашему, я хочу видеть умирающую с какими-нибудь 
дурными намерениями, я, которому претят печальные 

зрелища и который бежит от ни•х с чувством, близким 
к отвращению? Повторяю, сударыня, это мой долг, подле 
нее я ищу искупления, кары, если желаете ... 

При этих словах г-жа де Пьен подняла голову и при­
стально, <! восторгом, от которого просияло ее лицо, 
взглянула на Макса. · 

- Вы сказали, что ищете искупления, кары? .. Да, 
Макс! Сами того не зная, вы пови1tуетесь вн.ушен.ию 
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свыше и вы правы, что не уступаете мне ... Да, я соглас­
на. Навещайте эту девушку, и пусть она станет орудием 
вашего спасения, как вы чуть было не стали ору днем ее 
гибели. 

Макс в.ряд ли понимал так же ясно, как это пони­
маете вы, сударыня, что означает с:в.нушение св.ыше">. 

Столь в.незапная перемена удив.ила его, он не знал, чему 
приписать это новое решение, не знал. нужно ли ему 

блаrодарить г-жу де Пьен за то, что она вняла его моль­
бе; однако в эту минуту его тревожило другое: ему хотс­
лось понять, убедил ли он своей настойчивостью ту, 
которую больше всего боялся прогневить, или же по­
просту наскучил ей. 

- Но я прошу вас, Макс, вернее, я требую ... 
Госпожа де Пьен сделала паузу, и .Макс наклонил 

голову в знак того, что готов подчиниться ее ооле. 

- Я требую, чтобы в.ы виделись с ней только в моем 
присутстf!lии. 

Макс удивленно развел руками, но поспешиiЛ согла­
с-иться. 

- Я не вполне nолагаюсь на вас, - проговорила она 
с улыбкой. - Я все еще боюсь, как бы вы не испортили 
JHI'Jaтщo мною дела, мне же хочется преуспеть. А под 
моим наблюдением вы окажетесь, напротив, полезным 
помощником, и, надеюсь, ваше послушание будет ооэ­
награждено. 

С этими слов.ами она протянула ему руку. Они усло­
Е·:Jлись, что Макс навестит Арсену Ги,йо на следующий 
день, а г-жа де Пьен придет туда заранее, чтобы подго­
тов·ить ее к этому посещению. 

Вы поняли, конечно, ее намерения. Она ожидала, что 
щtйдет Макса раскаявшимся и без труда воспользуется 
грнмером Арсены, чтобы произнести красноречив-ую 
проповедь против его дурных страстей; но, вопреки ее 
ожиданиям, он отказался признать себя ви,новным. При­
ходилось на ходу менять вступление к задуманной речи 
и переделывать ее самое - дело столь же опасное, как 

и перестраивать войска в.о время в·незапной атаки про­
тивника. Г-жа де Пьен не суме.1а оовремя произвести 
нужный маневр. Вместо того, чтобы отчитать Макса, она 
стала обсуждать ~ ним требования приличия_. Неожи•­
данно у нее блеснула новая мысль. «Раскаяние сообщни­
цы тронет его, - подумала она. ~ Христианская кончи· 
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11а женщины, которую он любил (к сожалению, она не 
могла со~1неваться в близости таковой), нанесет coкpy­
IIIIITCЛЫIЫЙ удар его нев.ерию». В надежде на это она и 
ра:tрсшила Максу посещать Арсену, что позволяло ей, 
I<JIOMC того, отложить задуманную душеспасиrrельную 

JI~'IЬ. Мне кажется, я уже говорил вам, что мысль о 
столь серьезном поединке невольно пугала ее, несмотря 

на горячее желание спасти человека, заблуждения ко· 
торого немало ее огорчали. 

Всецело уповая на правату своего дела, она осе же 
rпмневалась в его успехе; а потерпеть неудачу значило 

6ы отчаяться в спасении Макса, значило бы вюлей-нево­
лей изменить свое отношение к нему. Дьявол, быть мо­
жет, для того, чтобы отвлечь ее внимание от горячей при· 
r1язанности, которую она питала к другу детства, возна· 

мерился оправдать эту пр~вязанность христианскими 

побуждениями. Все средства хороши для искусителя, 
а такие уловки - для него дело привычное; мысль эта 

nесьма изящно выражена по-португальски: De Ьо~s 
intencбes esta о inferno cheio (благими намерениями в.ы· 
мощен ад). Вы же, сударыня, говорите по-французски, 
будто он вымощен женскими языками, что сводиrrся к 
одному и тому же, ибо, на мой взгляд, женщины всегда 
стремятся к добру. 

JЗы мне велите продолжать? Возвращаюсь к своему 
рассказу. Итак, на следующий день г-жа де Пьен отпра­
вилась к своей подопечной и нашла ее очень слабой, 
очень подавленной, но все же более спокойной и более 
смиренной, чем ожидала. Она заговорила с ней о г-не 
де Салнньи, но гораздо мягче, чем накануне. Право же, 
Арсена должна беспоооротно отказаться от него и вспо· 
мннать о нем лишь для того, чтобы сокрушаться об их 
сою1естном ослеплени,и. Кроме того, - и это входит в 
ее nокаяние, - она должна nоказать самому Максу, что 
раскаивается, nослужить для него примером, изменив 

сною жиз-нь и обесnечив ему rra будущее тот душевный 
nокой, который сама нl<ушает ныне. К этим чисто хрн· 
стианским увещеваниям г-жа де Пьен сочла нужным 
присовокуnить и несколько светских аргументов, напри­

мер, если Арсена действительно любит г-на де Салиньи, 
она должна прежде всего желать его блага и, изменив 
образ жизни, заслужить ув,ажение человека, который 
прежде не мог глубоко уважать ее. 
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Все, что в этих разглагольстоованнях было строгого 
и печального, сразу позабылось, когда nод конец г~жа 
де Пьен объявила Арсене, что она снова увидит Макса 
н что он придет к ней с минуты на минуту. При виде 
яркого румянца, всnыхнувшего на щеках Арсены, давно 
nобледневших от nеренесенных страдани•й, nри виде 
необычайного блеска ее глаз г-жа де Пьен готова была 
раскаяться, что согласилась на это свидание, но менять 

решение было поздно. Она употребила оставшесся время 
на благочестивые н пылкие увещевания, выслушанные 
с явным невнимавием, ибо Арсена была, по-видимому, 
озабочена лишь тем, чтобы пригладить волосы и рас­
править nомятую ленту сооего чепчи•ка. 

Наконец явился де СаJiиньи, иэо всех сил пытавший­
ся nридать своему лицу веселое и неnринужденное .ВI.tl­

ражение, и осведомился о здоровье больной голоса..,., 
который, несмотря на все его старания, звучал более 
странно, чем nри любой простуде. Арсене тоже было не 
по себе; она завиналась, не находила слов, но, взяв руку 
г-жи де Пьен, nоднесла ее к губам, как бы в знак бла­
годарности. Гооори1.11и они в течение четверти часа то, 
что обычно говорят люди, чувствующие себя неловко. 
Одна г-жа де Пьен сохраняла обычное свое спокойствие, 
или, то•1нее, будучи лучше подготовлена, лучше владела 
собой. Она нередко отвечала вместо Арсены, но та на­
ходила, что ее толмач довольно nлохо передает ее мыс­

ли. Беседа не клеилась. Г-жа де Пьен заметила, нако­
нец, что больная сильно кашляет, напомнила ей о запре­
щении врача разговариватр и, обратившись к Максу, 
попросила его лучше riочиrrать вслух, чем утомлять Ар­
сену своими вопросами. Макс поспешно схватил книгу 
и nодошел к окну, так как в комнате было темнов.ато. 
Он стал читать, не очень хорошо понимая, что читает, 
Ар\:ена вряд ли nонимала больше, но вид у нее был та­
кой, словно слушает она с большим интересом. Г-жа 
де Пьен занялась вышиванием, которое принесла с со­
бой, сиделка изредка щиопала себя, чтобы не заснуть. 
Взгляд г-жи де Пьен то н дело nереходил от кроЕ'Эти 
к окну; сам стоглазый Аргус был некогда менее бдитель­
ным стражем, чем она. По прошестВони нескольких минут 
г-жа де Пьен наклонилась к Арсене. 

Как он хорошо читает! - шепнула она. 

О да, - молвила Арсена и бросила на нее взгляд, 
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до стран ноет и не вязавшийся с улыбкой, которой сопро­
нождался этот отв-ет. 

Затем она потупилась; &ремя от &ремени крупная 
елсза пови,сала на ее ресницах и, не замеченная ею, 

екользила по щеке. Макс ни разу не nо&ернул головы. 
Когда он прочел несколько страниц, г-жа де Пьен обра­
пlлась к Арсене. 

- Надо дать вам отдых, дитя мое. Боюсь, как бы 
мы вас не ,утомили. Скоро мы опять зайдем к вам. 

Она встала, и тут же встал Макс, словно был ее 
тенью. Арсена попрощалась с ним, не поднимая глаз. 

- Я доюльна вами, Макс, - сказала г-жа де Пьен, 
которую он прооодил до дому, - а ею и подавно. Бед­
ная девушка преисполнена смирения. Она подает &ам 
хороший nример. 

- Страдать и молчать, сударыня, раз&е этому так 
уж трудно научиться? 

- Гла&ное, чему надо научиrrься,- это не допускать 
дурных помыслов в свое сердце. 

Макс откланялся и сейчас же ушел. 
Придя на следующий день к Арсене, г-жа де Пьен 

увидела, что она смотрит, не отрываясь, на букет редких 
цветов, стояЩий на столике возле ее кровати. 

- Букет мне прислал господин де Салиньи, - ска­
зала она, - он справлялся также о моем здоровье, . 110 
сам не заходил. 

- Какие nрекрасные цветы! - суховато заметила 
г-жа де Пьен. 

- Прежде я очень любила цветы, - прогооорилз 
больная со вздохом, - и он баловал меня ... Господин 
де Сали,ньи балов-ал меня, дарил мне самые красивые 
цветы, какие только мог найти ... Но теперь цветЫ мне 
ни к чему ... У них слишком сильный запах ... Возьмите 
их, сударыня; он не рассердитс.я, если я подарю вам 

б\о·кет. · 
· - Но, милая, ведь вам приятно смотреть на цве­
ты,- сказала гораздо мягче г-жа де Пьен, тронутая глу­
бокой печалью, прозвучавшей в голосе бедной Арсены.­
Я возьму лишь цветы, которые пахнут. Оставьте себе 
каме.лии. 

- Нет, я нена&ижу камелии ... Они напоминают мне 
еди,нств.енную ссору, котараn у нас вышла ... когАа я 

жила с ним. 
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Не вспоминайте об этих безумствах, дорогое 
ДIIТЯ. 

Однажды, - продолжала Арсена, пристально 
смотря на г-жу де Пьен, - я увидела в его спальне кра­
сивую розовую камелию, стоявшую в стакане с водой. 
Я хоте.'! а. взять ее, он не позволил. Он даже не дал м1-1е 
дотронуться до цветка. Я заартачилась, наговорила ему 
глупостей. Он взял стакан с камелией, поставил его в 
шкаф, запер дверцу, а ключ положил в I<арман. Я взъере­
пенилась, даже разбила фарфоровую вазу, которой он 
очень дорожил. Все было напрасно. Я поняла, что ц!'!!С­
ток ему подарила какая-то порядочная женщина, но кто 

она - я так и' не узнала. 

Гоооря это, Арсена не сводила пристального, даже 
злого взгляда с г-жи де Пьен, а та невольно опустила 
глаза. Наступило довольно длительное молчание, нару. 
шаемое лишь тяжелым дыханием больвой. Г-жа де Пьсн 
смутно припомнила историю с камелией. Однажды, 
когда она обедала у г-жи Обре, Макс попросил ее по­
следовать примеру тетушки и тоже подарить ему букет 
по случаю дня его рождени,я. Она вытащила, смеясь, из 
прически камелию и протянула ему. Но почему столь 
ничтожный факт сохранился у нее в памяти? Г-жа де 
Пьен не смогла этого объяснить. И это почти испугало 
ее. Охватившее ее смятение едва успело рассеяться, как 
вошел Макс, и г-жа де Пьеп почувствовала, что крас­
неет. 

- Спасибо за цветы, - сказала Арсена, - но мне 
плохо от них ... Они не пропадут: я подарила их госпоже 
де Пьен. Не заставляйте меня говорить, мне это запре­
щено. Может быть, почитаете немного? 

Макс сел и начал читать вслух. Полагаю, что на этот 
раз никто его не слушал. Каждый из них, не исключая 
и самого чтеца, следил за ходом сооих мыслей. 

Госпожа де Пьен поднялась, собираясь уйти, и оста­
вила было цветы на столе, но Арсена напомнила ей о 
них. Итак, она унесла с собой букЕ.>т, недовольная тем, 
что проявила ненужную щепетильность, не сразу приняв 

такой пустяк. «Что тут может быть дурного?» - думала 
она. Но дурно было уже то, что она задавала себе этот 
простой вопрос. 

На этот раз Макс зашел I< ней, хотя она его не при-
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•·лашала. Они сели и, не смотря друг на друга, так долrо 
молчалИ!, что обоим стало неловко. 

-- ~еня глубоко печалит состояние этой бедной де· 
вушки, -- проговорила наконец г-жа де Пьен. -- Надеж­
ды, по-видимому, больше нет. 

-- Вы видели врача? - спросил Макс. - Что он 
говорит? 

Госпожа де Пьен покачала головой. 
- Ей уже немного дней осталось провести на этом 

свете. Сегодня утром ее соборовали. 
- На нее было больно смотреть, - сказал М а к с, 

подойдя к окну, вероятно, для того, чтобы скрыть свое 
волнение. 

- Конечно, тяжко умирать в ее годы, - сокрушенно 
проговорила г-жа де Пьен. - Но проживи она дольше­
как знать? - быть может, это обернулось бы несчастьем 
для нее ... Не допустив, чтобы бедняжка наложила 11а 
себя руки, провидение пожелало дать ей время на по­
кая-ние ... Это величайшая милость, всю ~tажность кото­
рой она теперь и сама сознает ... Аббат Дюбиньон очень 
доволен ею. Не стоит слишком жалеть ее, Макс! 

- Не знаю, нужно ли жалеть того, кто умирает мо­
лодым ... - ответил он дооольно резко. - Вnрочем, м~•е 
хотелось бы умереть молодым. Но хуже всего для ие­
ня - это ВJидеть ее страдания. 

- Телесные страдания бывают нередко полезны для 
души. 

Макс молча сел в nротивоположно"' конце комнаты, 
в темном углу, наполовину скрытом тяжелыми занав-е­

сями. Г-жа де Пьен работала, или nритворялась, что 
работает, обратив глаза на вышив.ание, но ей казалос-ь, 
будто она ощущает, как н~кую тяжесть, устремленныl1 
на нее взгляд Макса. Ей чудилось, что этот взгляд, I<О­
торого она пыталась избежать, скользит по ее рукам, 
плечам, по ее лбу. Вот он остановился на ее ножке, . и 
она тороnливо спрятала ее под юбкой. Быть может, су­
дарыня, есть доля nра&ды в том, что говорят о магнети­

ческом флюиде. 
- Вы знакомы с адмиралом де Риньи?- неожидан­

но спросил ~акс. 
- Да, немного. 

- Вероятно, мне nридется попросить оос о неболь-
шом одолжени1и ... о рекомендательном письме к нему ... 
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-Для чего? 
- В последние дни я кое-что надумал, - продолжал 

он с наигранной веселостью. - Хочу исправиться, со· 
вершить какой-нибудь поступок, достойный доброго 
христианина. Но не знаю, как взяться за это ... 

Госпожа де Пьен бросила на него строгий взгляд. 
- И вот к чему я nришел, - продолжал он. - Я 

очень жалею, что не знаю ратного дела, но этому мож­

но научиться. Впрочем, я неплохо стреляю ... и, как я. уже 
имел честь доложить вам, мне безумно хочется уехать в 
Грецию и постараться убить какого-tшбудь турка для 
вящей славы креста. 

- В Грецию! - вскричала г-жа де Пьен, роняя 
клубок. 

- Да, в Грецию. Здесь я бездельничаю, скучаю; я 
ни на что не годен, не приношу никакой пользы; нет 
на свете человека, которому я был бы нужен. Почему 
бы мне не уехать в Грецию, дабы стяжать там лавры 
или сложить голову оо имя правого дела? Да я и lfe 
·вижу иного средства прославиться при Жlfiзни или уве­

ковечить свое имя после смерти, а это было бы мне очень 
по душе. Представьте себе, сударыня, какая это будет 
честь для меня, когда в nечати nоявится следующая за­
метка: «Нам сообщили из Триполицы, что Макс де Са­
линьи, молодой филэллин, подававший самые большие 
надежды» - ведь в газете можно так вырази,ться -
елодававший самые большие надежды», пал жертвой 
сооей пламенной преданности святому делу в-еры и сво­
боды. Свирепый Куршид-паша настолько пренебреr 
приличиями, что приказал отрубить ему голову ... » А по 
мнению света, это как раз худшее, что у меня есть, не 

пра!,'да ли, сударыня? 
Он рассмеялся неестественным смехом. 
- Вы серьезно говорите, Макс? Вы действительно 

со6ираетесь в Грецию? 
- Вnолне серьезно, сударыня; постараюсь только, 

чтО'бы мой некролог появился как можно позже. 
- Но что вам делать в Греции'? Солдат у греков и 

так достаточно ... Из вас вышел бы превосходный ооин, 
я уверена, но ... 

- Великолепный гренадер nяти с половиной фу­
тов! - воскликнул он, вскакивая на ноги. - Надеюсь, 
греки не настолько привередливы, чтобы отказаться от 
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тнкщ·о новобранца. Кроме шуток, - проговорил он, сно­
••а nадая в кресло, - мне кажется, это лучшее, Что я 
могу сделать. Я не в состоянии жить в Париже (он 
11роизнес это не без запальчи,вости); я несчастен здес-ь, 
11 наделаю глупостей ... У меня нет сиЛ сопротивляться ... 
llo мы еще поговорим об этом; я еду не сегодня, но все 
же уеду .. . О да, это необходимо; я дал себе клятву. 
:-3наете, вот уже два дня как я учу r~еческ11й. . . -Z(I)ТJ J.LOU, 6(i.~ <l)'QП.(•.>. 

Какой прекрасный язык, правда? 
Госпожа де Пьен, читавшая в свое время лорда Б;~i't­

рона; nрцпомнила эту греческую фразу, рефрен одноr<) 
из мелких стихотворений поэта. Перевод ее, как в.ам 
известно, дан в прнмечании: с)l(изнь моя , я вас люблю» . 
Таков один из учти,вых оборотов речи, принятых в этой 
стране. 

Госnожа де Пьен прокляла свою чересчур хорошую 
память. Она поостереглась расспрашивать Макса об 
;)ТИХ греческих словах, наnряженно думая лишь о том, 

как бы лицо ее не выдало, что она nоняла ltx значение. 
Макс подошел к пианино, и его руки, словно невзначай 
оnустившись на клавиатуру, взяли несколько мела,нхо­

лических аккордов. Внезапно он схватил шляnу Иt, обер­
t~увшись к г-же де Пьен, спросил, не собирается ли она 
быть вечером у г-жи Дарсене. · 

- Возможно, что буду, -:- ответила она нереш~•­
тельно. 

Он пожал ей руку и тотчас же ушел, оставив ее в 
смятении, какого она еще никогда не испытала. 

Мысли ее были беспорядочны и сменялись . с такой 
быстротой, что она не могла остановиrrься ни на одвоИ 
из них. Они походили на вереницу картин, которые ll'J· 

являются и исчезают в окне железнодорожного вагона. 

Подобно тому, как во время стремительного бега поезда 
rJJaз не уламивает подробностей проносящегося мимо 
пейзажа, а лишь схв·атывает общий его характер, так и 
среДи хаоса обуревавших ее мыслей г-жа де Пьен ощу­
щала только смутное чувство страха, словно нев.идимDя 

рука увлекала ее вниз по крутому склону среди зияtо­

щих проластей. В том, что Макс ее любит, сомнений 
быть не могло. Эта любовь (г-жа де Пьен называла t'C 

привязанностью) зародилась уже давно, но до сих пор 
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не трев.ожила ее. Между такой благочестивой женщиной, 
как она, и таким вольнодумцем, как Макс, стояла неодо­
лимая преграда, за которой она считала себя в безолас­
Iюсти. Хотя мысль о том, что она пробудила серьезнuе 
чувство в столь легкомысленном челов-еке, каким она 

почитала Макса, и доставляла ей удовольствие, IMH, 

точнее, самолюбивую радость, она никак не ожидала, 
'ЧТО эта Привязаннасть может nоставить под угрозу ее 

спокойствие. Теперь же, когда этот вертопрах остеnе­
нился, она стала бояться его. Неужто исправление Мак­
са, которое она приписывала себе, станет д.1я них обоих 
причиной горя и мук? Временами она пыталась убеди-rь 
себя, что опасности, которые ей смутно мерещились, 
лишен·ы в-сякого правдоподобия. Внезапное решение 
де Салиньи уехать из Парижа, а также пuдмеченную ею 
перемену в нем можно было приписать, если на то по­
шло, его еще не угасшей любви к Арсене Гийо; но, стран­
ное дело, эта мысль была муч1нельнее всех остальных, 
и г-жа де Пьен испытала об.r~егчение, доказав себе всю 
ее несообразность. 

Госпожа де Пьен провела вечер, строя, разрушая и 
снова возводя воздушные замки . Она решила не ехать 
к г-же Дарсене И, чтобы отрезать себе пути к отступле­
нию, отпустила кучера и рано легла спать; однако, когда 

зто мужественное намерение было осуществлено, она 
подумала, что проявила недостойную слабость, и раская­
лась в ней. Г-жу де Пьен больше всего страшила мысль 
о том, как бы Макс не заподозрил истинной причины ее 
отсутствия, а так как она не могла закрыть на нее гла­

за, то в конце концов осуди1Ла себя за неотступные думы 

о де Салиньи, которые уже сами по себе показапись ей 
преступленнем. Она долго молилась, но от этого ей не 
стало легче. Не знаю, в котором часу ей удалось заснуть; 
11еоспоримо одно: когда она пробудилась, в голове у нее 
царил такой же сумбур, как и накануне, и она была 
столь же далека от какого-либо решения. 

За зав.траком - ведь что бы ни случилось, судары­
юt, люди имеют обыкновение завтракать, особенно если 
оаи nлохо поужи•нали накануне - она прочла в газете, 

что некий паша разграбил какой-то город в Румелии. 
)l(енщины и дети были перебиты, несколько филэлJiиноо 
пали с оружием в руках или погибли под чудовищной 
пыткой. Эта заметка не содействовала тому, чтобы заду-
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манная Максом поездка в Грецию nредставилась ей в 
радужrюм свете. Она печально обдумывала прочиrганное, 
11 тут ей подали письмо от де Салиньи. Накануне вече­
ром он очень скучал у г-жи Дарсене и, обеспокоенный 
п·м, что г-жа де Пьен так и не приехала, справлялся о 
t•c здоров-ье и сnрашивал, в котором часу он должен 

~ыть у Арсены Гийо. Г-же де Пьен не хватило духу 
rн•··~ть ответ, и она велела nередать, что придет к боль­
ноА в обычное время. Затем она решила навестить ее 
11смедленно, чтобы избежать остречи с Максом; но, nо­
размысли•в, нашла, что это было бы nостыдной ребяче­
ской ложью, худшей, чем ее вчерашнее малодушие. 
Итак, она взяла себя в руки, горячо помолилась и, когда 
настало время, вышла из дома и твердым шагом nодня­

лась к Арсене. 

Г ЛАВА ТРЕТЬЯ 

Она нашла несчастную дев,ушку в самом nлачевном 
состоянии. Было ясно, что последний час ее близок 11 

что со вчерашнего дня болезнь шагнула далеко вnеред. 
Дыхание Арсены походило на мучительный хрип, и, как 
узнала г-жа де Пьен, с утра она уже несколько раз при­
нималась бредить; да и врач счи•тал, что она вряд ли 
nротянет до следующего дня. 

Арсена все же узнала свою покровительницу и nо­
благодарила ее за то, что та пришла. 

- Вам не придется больше подниматься по мoelf 
лестнице, - сказала она угасшим голосом. 

Казалось, каждое слово давалось ей с превеликим 
трудом и о'Гнимало nоследние ее силы. Надо было на­
клониться, чтобы расслышать, что она говорит. Г -жа 
де Пьен взяла ее за руку; рука была уже холодная и 
как бы неживая. 

Вскоре пришел Макс и приблизился к. кров.ати уми­
рающей. Она еле заметно кивнула ему и, видя, что ort 
держит какую-то книгу, прошептала: 

- Не надо читать сегодня . 
Госпожа де Пьен бросила взгляд на книгу: то была 

карта Греции в переnлете, которую он купил по дороге. 
Аббат Дюбиньон, с утра находи•вшийся подле Арсе­

ны, заметил, с какой быстротой тают силы болящей, и 
решил употребить с nользой для ее души те немногне 
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мгновения, которые ей оставалось провести на земле. 011 
отстранил Макса и г-жу де Пьен и, склоняясь над ложем 
страдания, обратился к несчастной девушке с торЖС(;Т· 

венными словами утешения, уготованными религи.ей для 
подобных скорбных минут. Г-жа де Пьен молилась на 
коленях в углу комнаты, а Макс, стоя у окна, казалось, 
превратился в изваяние. · 

- Прощаете ли вы тех, кто вас обидел, дочь моя? -
взволнованно спросил священник. 

- Да ... пусть будут счастливы ... - ответила уми­
рающая, делая усилие, чтобы ее было слышно. 

- Уповайте на милость божиtЮ, дочь моя! - произ­
нес аббат. - Раскаяние отверзает врата рая. 

Аббат nроговорил еще несколько ·минут, затем умолк: 
его взяло сомнение, не труn ли лежит nеред ним. Г-жа 
де Пьен медленно поднялась с колен, и все, кто был в 
комнате, застыли на месте, треоожно всматриваясь в 

бескровное лицо Арсены. Глаза ее были закрыты. Все 
затаили дыхание, как бы боясь потревожить тот гроз­
ный сон, который, быть может, уже объял ее; раздава­
лось лишь слабое, но отчетливое тиканье часов, стояв­
ШИ•Х на ночном столике. 

- Скончалась наша барышня! - проговорила нако­
нец сиделка, nоднеся свою табакерку к губам Арсены. -
Видите, стекло не затуманилось. Она умерла! 

- Бедная деоочка! - воскликнул Макс, выходя из 
оцеnенения, в которое, казалось, он был nогружен. 
Какую ргдость знала она на этом свете? 

Как бы возвращенная к жизни звуком его голоса, 
Арсена В'Незаnно открыла глаза. 

- Я любила! - глухо nрошеnтала она. 
Она nошевелила пальцами, словно пытаясь протя­

нуть руки. Макс и г-жа де Пьен подошли к кровати, и 
каждый из них взял ее за руку. 

Я люби~.Тiа, - nовторила она с грустной улыбкой. 
То были ее последние слова. Макс и г-жа де Пьен 

долго не выnускали ее ледяных рук, не смея nоднять 

глаза ... 

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

Итак, сударывя, вы гооорите, что мой рассказ окон­
чен. и не желаете слушать его продолжение. Я полагал, 
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•по вам будет интересно узнать, уехал ли в Грецню 
:\С Салиньи, чем кончился ... но уже поздtю, и я вам на­
сi<учил. Ну что ж. Воздержитесь по крайней мере от ско­
роспелых суждений; уверяю вас, я не сказал ничего та-
1\оrо, что давало бы вам право на них. 

А, главное, не сомневайтесь в исти•нtюсти рассказан­
ной мною истории. Вы все еще сомневаетесь? В таком 
случае побывайте на Пер-Лашез: слева от могилы гeнe­
p<IJJa де Фуа, шагах в дв·адцапt от нее, вы увидите 
простую каменную плиту, неизменно окруженную бор­
дюром nрекрасных цветов. На ней вы nрочтете высечен­
ное крупными буквами имя моей героини: Арсена Гийо, 
а наклонившись над могилой, разберете, если только 
дождь еще не навел там свои•х nорядков, несколько 

слов, наnисанных карандашом тонким, изящным почер· 

ком: 

Бедная Арсена! Она молttтся за нас! 

КАРМЕН 

Раза gyne kholos ~stln; <khel d'agathas dyo bora!>: 
Ten mlan en thalamo, ten mian en thanato. 

Pallad~н• 

Г ЛАВА ПЕРВАЯ 

Мне всегда казалось, что географы сами не знают, 
что говорят, nомещая поле битвы при Мунде в стра11е 
пунических бастулов, близ теnерешней Монды, милнх 
в двух к северу от Мар6ельи. Согласно собственны" 
моим соображениям по поводу текста анонимного автор::t 
Bellum Hispaniense и кое-каким сведениям, nочерпну­
тым в превосходной би•блиотекегерцога Осунского, я nо­
лагал, что достоnамятное место, где Цезарь в последний 
раз сыграл на все против защитников ресnублики, сле­
дует искать в окрестностях Мантильи. Находясь в Анда­
лусни ранней осенью 1830 года, ' я совершил довольно 
дальнюю nоездку, чтобы разрешить еще остававшиеси 

1 Всякая женщина- зло; но дважю>~ бывает хорошей: 
Или на ложе любви, или на смертном одре. 

' Па А Ай д (греч.). 
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у меня сомненюr. Исследование, которое я в скором вре­
мени обнародую, окончательно убедит, я надеюсь, всех 
добросовестных археологов. Пока моя диссертация еще 
не разъясниi.Ла географической загадки, которая смущает 
всю ученую Европу, я хочу вам рассказать небольтую 
повесть; она ни в чем не предрешает интересного вопро­

са о местонахождении Мунды. 
Я нанял в Кордаве проводника с двумя лошадьми и 

двинулся в поход, не имея иной поклажи, кроме Записок 
Цезаря и нескольких рубашек. И вот однажды, скитаясь 
по оозвышенной части Каченской равнины, изнемогая от 
усталости, умирая от жажды, сжигаемый раскаленным 

солнцем, я от всей души посылал к черту Цезаря и сы­
новей Помпея, как вдруг заметил поодаль от тропинки, 
по которой я следовал, небольшую зеленую лужайку, 
поросшую камышами и тростником. Это nозвещало мне 
близость источника. И действительно, когда я подъехал, 
предполагаемая лужайка оказалась болотом, в котором 
терялся ручей, вытекавший, по-видимому, из тесного 
ущелья меж двух высоких уступов сьерры Кабра. Я ре­
шил, что, подымаясь по течению, я найду ооду чище, 
меньше лия&ок и лягушек и, быть может, ~немного тени 
среди утесов. При въезде в ущелье мой конь заржал, 
н тотчас же ему ответил другой конь, мне невидимый. 
Не успел я проехать и ста шагов, как ущелье, &друг 
расширяясь, обнаружило передо мной как бы природвый 
цирк, сплошь затененный высотою окружавших ero опо­
сов. Трудно было найти место, сулящее путнику более 
nрНIЯтный отдых. У подножия отв.есных скал ручей мчал­
ся, киля, и терялся в небольшом водоеме, устланном бе­
лоснежным песком. Пять-шесть прекрасных зеленых ду­
бов, в.сегда защищенных от ветра н освежаемых ручьем, 
росли по _берегам, осеняя его своей густой листоой; на­
конец, вокруг водоема мягкая, лоснистая трава предла­

гала ложе, подобного которому было бы не сыскать ни 
в одной харчевне на десять миль кругом, 

Не мне принадлежала честь открытия столь красивых 
мест. Там уже отдыхал какой-то человек, и, когда я по­
явил<:я, он, по-видимому, спал. Разбуженный ржанием, 
он &стал и подошел к своему коню, который было вос­
·пользовался сном хозяина, чтобы плотно пообедать 
окрестной травой. То был молодой малый среднего рос­
та, но no виду сиi,]Jьный, с мрачным и гордым взглядом. 
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1 tост его лица, должно быть, красивый когда-то, стал 
1111д действием солнца темнее его волос. Одной рукой он 
IШIJicя за недоуздок, в другой держал медный мушке­
rон. Сознаюсь, что в первый миг мушкетон и свирепый 
,,fiлик его обладателя меня несколько озадачили; но я 
rrсрестал верить в разбойников, постоянно про них cлы­
llla и никогда с ними не сталкиваясь. К тому же я встре­
•rал столько честных поселян, вооружившнхся до зубов, 
'IТОбы ехать на рывок, что в·н1д огнестрельного оружия 
11с давал мне права подвергать сомнению нравственность 

11сзнакомца. И потом, подумал я, на что ему мои рубаш­
r<н и эльзевнровскiiе Записки? Поэтому я приветствовал 
чrс·ловека с мушкетоном дружелюбным кивком и спросил 
ero, улыбаясь, не нарушил ли я его сон. Он молча см·~­
рил меня взглядом от головы до ног; потом, как бы 
удовлетворенный осмотрс{м, столь же внимательно взгля­
нул на подъезжавшего проводника. Я видел, как тот 
побледнел и остановился, выказывая явный и'спуг. «дур­
ная встреча!» - подумал я. Но благоразумие тотчас же 
подсказало мне не проявлять ни малейшего бесnокой­
ства. Я слез с лошади, велел проводнику разнуздать ее 
и, опустившись на колени у ручья, nогрузил в него голо­

ву и руки: потом в.ыпил изрядный глоток, лежа ничком, 
как плохие воины Гедеона. 

Тем временем я на·блюдал за своим проводником н 
за незнакомцем. Первый приближался с видимой неохо­
той; второй же как будто не замышлял против нас ни­
чего дурного, ибо коня он отnустил, а мушкетон, кото­
рый он сперва держал наперевес, теперь был опущен к 
земле. 

Не считая нужным обижаться на недостаточное вни­
мание, оказанное моей особе, я растянулся на траве и 
с непринужденным видом спросиJt у человека с мушке­

тоном, нет ли у него огня. В то же время я вынул порт­
сигар. Незнакомец, все так же молча, порылея у себя в 
кармане, достал огни•во и поспешил высечь для мени 

огонь. Бесспорно, он делалея общительнее, ибо сел про­
тив меня, не расставаясь, однако же, с оружием . Заку­
рив, я выбрал лучшую из оставших<:я у меня сигар в 
спросил его, курит ли он. 

- Да, сеньор, ---: ответил он. 
, То были первые слова, которые он произнес, и я за-
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метил, что s он произносит не ло-аидалусскн ', нз чего я 

заключил, что это путешественник, как и я, только что 

не археолог. 

- Вот эта недурна, - сказал я, предлагая ему на· 
стоящую гаванскую регалию. 

Он слегка наклонил голову, залалил свою сигару о 
мою, лоблагодарил вторичным кивком, потом принялся 
курить со всей видимостью живейшего удовольствия. 

- Axl - ооскликнул он, медленно выпуская первый 
клуб дыма изо рта н ноздрей. - Как давно я не курил! 

В Испании угощение сигарой устанавливает отноше­
ния гостеприимства, подобно тому как на Востоке дележ 
хлеба и соли. Незнакомец оказался разговорчи•вее, че\f 
я думал. Впрочем, хоть он и заявил, что живет в Мо••· 
тильском округе, он был, по-видимому, довольно плохо 
знаком с местностью. Он не знал наименования орелест­
ной долины, где мы находились; не мог назвать ни одной 
окрестной деревни; наконец, когда я его спросил, 11е 
встречал ли он лоблизости разрушенных стен, больши:х 
черепиц с закраинами, изваянных камней, он признался, 
что на подобные вещи никогда не обращал внимания. 
Зато он выказал себя знатоком по части лошадей. Он 
раскритиковал мою, что было нетрудно; потом расска­
зал мне родословную своего коня, знаменитого кордов­

ского завода:. действительно, благородное животное, тз· 
кое выносливое, по словам хозяина, что прошло однаж­

ды тридцать миль за день галопом и крупной рысью. 
Посреди своей речи незнакомец вдруг запнулся, слов1ю 
спохватившись и сердясь, что сказал лишнее. «дело в 
том, что я очень торопился в Кордову, - продолжал он 
с легким смущением. - Мне надо было хлопотать в суде 
по лов.оду одной тяжбы ... » Гаооря это, он взглянул 11;1 

А11тоньо, моего проводника, который потупил взор. 

Тень и ручей настолько меня очаровали, что я вспом­
нr-tл про ломти превюсходной ветчи;НЫ, положенные мон­
ми монтильскими друзьями в сумку моего проводника. 

Я велел их принести и пригласил незнакомца принять 
участие в походнам завтрак~ Если он давно не курил, 
то не ел он, должно быть, по меньшей мере доое суток. 

1 Андалусuы произносят .s с придыхаflИС'М, так что смешивают его 
с мягким с и z, которые испанцами выговариваются как анrлv.й­
ское th. По одному лишh CJJoвy senor можно узнать анда.nусца. 
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Он глотал, как голодный волк. Я решил, что встреча со 
м11ою нн•спослана бедному малому свыше. Проводник 
мoii меж тем ел мало, пил еще того меньше и не гооорил 
rюнсе, хотя с самого начала нашего путешествия про­

нвил себя беспримерным болтуном. Присутствие нашего 
гостя, по-видимому, его стесняло, и какая-то недовер­

'lltвость отстраняла их друг от друга, хоть я и не мог 

разгадать ее причины. 

Уже исчезли последние крошки хлеба и ветчины; мы 
пыкури.1и каждый по второй сигаре; я велел проводнику 

взнуздать лошадей и собирался проститься с моим но­
вым приятЕ:>лем, как вдруг тот меня спросил, где я думаю 

провести ночь. 

Не успев обратить внимания на предостерегающий 
знак проводника, я отв.етиiЛ, что напрамяюсь в Воронью 
вен ту. 

- Сквервый ночлег для такого человека, как вы, 
сеньор ... Я тоже туда еду, и если вы мне по:!оолите вас 
проnодить, мы поедем вместе. 

- С удовольствием, - сказал я, садясь в седло. 
Прооодник, державший стремя, снова мне подмигнул. 
Я в ответ пожал плечами, как бы говоря ему, что ни­
сколько не тревожусь, и мы двинулись в путь. 

Таинственные знаки Антоньо, его .беспокойство, неко­
торые вырвавшиеся у незнакомца слова, в особенности· 
же его тридцатимильвый пробег и малоправдаподобное 
объяснеt;ие такового уже помогли мне составить мнение 
о моем попутчике. Я не сомневался, что имею дело с 
контрабандистом, быть может, с бандитом, но не все ли 
мне было равно? Я достаточно хорошо знал характер 
испанцев, чтобы быть вполне уверенным, что мне нечего 
бояться человека, с которым мы вместе ели и курили. 
Самое его присутствие было надежной защитой на слу­
чай какой-либо дурной в•стречИI. К тому же я был рад 
узнать, что такое разбойник. С ними встречаешься не 
каждый день, и есть известная nрелесть в соседстве че­
ло~ка опасного, в особенности когда чувствуешь его 
кротким и прирученным. 

Я надеялся понемногу вызsать 11езнакомца на откро­
венность и, невзирая на подмигивания проводника, на­

вел разговор па разбойников с большой дороги. Разу­
меется, я отзывалея о них почти.телыю. В то время в 
Андзлусии имелся знаменитый бандит по имени Хосе 
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Мария, подвиги которого были у всех на устах. «Что, 
сели рядом со мной Хосе Мария?» - говорил я себе ... 
Я повторил рассказы, которые слышал об этом герое, 
все, впрочем, к его чести, и громко выразил восхищение 

его храбростью и великодушием. 

- Хосе Мария - просто шут, - холодно произнес 
незнакомец. 

«·Судит он себя по заслугам, или же это излишняя 
скромность с его стороны? - спрашивал я себя мыслен­
но, ибо, всматриваясь в своего спутника, я обнаруживал 
в нем приметы Хосе Мари,и, объявления о которых часто 
видывал на воротах андалусских городов. - Да, это 
он ... Светлые волосы, голубые глаза, большой рот, от; 
лиЧные зубы, маленькие руки; тонкая рубашка, бархат­
ная куртка с серебряными пугов-ицами, белые кожаные 
гетры, гнедая лошадь ... Никаких сомнений . Но не будем 
нарушать его инкогнито». 

Мы подъехали к венте. Она оказалась именно такой, 
как он мне ее описал, то есть одной ив самых жалкнх, 
какие я когда-либо встречал. Большая комната служи­
ла н кухней, и столовой, и спальней. Огонь разводили 
тут же посредине, на плоском камне, и дым выходил 

через проделанную в крыше дыру, или, вернее, задер­

живался, образуя облако в нескольких футах над зем­
лей. Вдоль стен было разостлано пять илп шесть старых 
ослиных попон: то были постели для путешественников. 
В двадцати шагах от дома, или, вернее, от этой единст­
венной описанной мною комнаты, возвышалось нечто 
вроде сарая, служившего конюшней. В этом прелестном 
жилище не было иных живых существ, по крайней мере 
в ту минуту, кроме старухи и девочки лет десятw-две­

надцати, черных, как сажа, и одетых в ужасные лох­

мотья. «И зто все, что осталось от населения Бэтической 
Мунды! - подумал я. - О Цезарь! О Секст Помпей! 
Как бы вы удивились, если бы вернулись в мир!» 

При ВIИде моего спутника у старухи вырв·алось удив­
ленное воскли,цание. 

- Ах! Сеньор дон Хосе! - промолВ~ила она. 
Дон Хосе нахмурил брови и поднял руку повелитель­

ным дв.ижением, тотчас же заставившим старуху замол­

чать. Я обервулея к проводнику и сделал ему незамет­
ный ·знак,. давая понять, что ему нечего пояснять мне, 
с каким чеJJовеиом я собираюсь провести ночь. Ужин 
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l'i1~л лучше, нежели я ожидал. Нам подали на маленько:-.1 
столике, не выше фута, старого вареного петуха с риосом 
11 множеством перца, потом перец на постном масле, на­

ковец, гаспачо, нечто вроде салата из перца. Благодаря 
HIIM трем острым блюдам нам пришлось часто прибе· 
r·ать к бурдюку с монтильским вином, которое оказалось 
нрсвосходным. После ужина, заметив висевшую на стене 
м~нщолину,- в Испании повсюду мандолины,- я спро­
сил приелуживавшую нам девочку, умеет ли она на ней 
играть. 

- Нет, - отвечала она. - Но дон Хосе так хорошо 
играет! 

- Будьте так добры, - обратился я к нему, - спой­
те мне что-нибудь; я страстно люблю вашу националь­
ную музыку. 

- Н ни в чем не могу отказать столь любезному гос­
подину, который угощает меня такими великолепными 
сигарами!- весело воскликнул дон Хосе и, велев подать 
себе мандолину, запел, подыгры&ая на ней; голос el'o 
был груб, но приятен, напев - печален и сrранен; что же 
касается слов, то я ничего не понял. 

- Если я не ошибаюсь, - сказал я ему, - это вы 
пели не испанскую песню. Она похожа на сорсико, ко­
торые мне приходилось слышать в Провинциях 1, а сло­
ва, должно быть, баскские. 

- Да, - мрачно ответил дон Хосе. 

Он положил мандолину наземь и, скрестив руки, стал 
смотреть на потухавший огонь с видом какой-то стран­
ной грусти. Освещенное стоявшей на столике лампоА, 
его лицо, благородное н в то же время свирепое, напо­
минало мне мнльтоновского Сатану . Быть может, как 
и он, мой спутник думаJ1 о покинутом крае, об изгнании, 
которому он подвергся по своей вине. Я старался ожи­
вить беседу, но он не отвечал, ноглощенный своими пе­
чалыrыми мыслями. Старуха уже улеглась в углу ком­
наты, за дыряв.ым одеялом, повешенным на веревке. 

Девочка последовала за ней в это убежище, предназна­
ченное для прекрасноГо пола. Тогда мой проводю~к. 
встав, пригласил меня сходить с ним в конюшню; но при 

1 Привилеrированные прови:нции, пользующиеся особыми права­
ми, то есть Алава, Бискаliя, Гипускоа и часть Наварры. Местныl 
ЯЗЫК ТЗМ ii~CI<CKИll 
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этих слоВоах дон Хосе, словно вдруг очнувшись, реэi<О 
спросил его, куда он идет. 

- В конюшню,- ответил проводник. 
- Зачем? У лошадей есть корм. Ложись здесь, сень-

ор ПОЗВОЛИТ; 

- Я боюсь, не больна ли лошадь сеньора; мне бы 
хотелось, чтобы сеньор ее посмотрел; может быть, он 
укажет, что с ней делать. 

Было ясно, что Антоньо желает поговорить со мной 
наедине; но мне не хотелось возбуждать подозрений в 
доне Хосе, и я полагал, что в этом случае лучше всего 
выказать полнейшее доверие. Поэтому я ответи-'1 Ан­
тоньо, что в лошадях ничего не смыслю и хочу спать. 

Дон Хосе пошел за ним в конюшню и вскоре вернулся 
оттуда один. Он сказал мне, что лошадь здорова, но что 
мой проводник считает ее весьма драгоценным живоr­
ным, трет ее своей курткой, чтобы она вспотела, и со<Sи­
рается провести ночь за этим прИятным занятиям. Тем 
временем я улегся на ослиные попоны, старательно заку­

тавшись в плащ, чтобы к ним не прикасаться. Попроси·в 
у меня из~tинения за то, что он осмеливается лечь рядом 

со мной, дон Хосе расположился у двери, nредваритель· 
но освежив порах в своем мушкетоне, который он поло­
жил поД сумку, служившую ему подушкой. Пожелав 
друг другу покойной ночи, оба мы через пять минут спа­
ли глубоким сном. 

Я считал себя достаточно усталым, чтобы спать в 
подобном пристанище; но час спустя пренеприятный 
·зуд нарушил мою дремоту. Как только я понял его nри­
роду, я встал в убеждении, что лучше провести остаток 
ночи nод открытым небом, чем под этим негостепринм­
ным кровом. Я на цыпочках подошел к дверям, пере­
шагнув через ложе дона Хосе, почивавшего сном пра­
ведника, н ухитрился выйти из дому, не разбудив его. 
Возле двери была широкая деревянная скамья; я рас­
тянулся на ней и устроился, как мог, чтобы доспать но•tь. 
Я уже собрался вторично закрыть глаза, как вдруг мне 
почудилось, будто передо мною проходят тень человека 
и тень коня, дв.ижущихся совершенно бесшумно. Я при­
nоднялся на своем ложе, и мне показалось, что я вижу 

Антоньо. Удивленный его выходом из конюшни в такой 
поздний час, я воетал и пошел ему навстречу. Увидев 
МеНЯ, ~Н ОСТаНОВ·ИЛСЯ . 
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- Где он? - шепотом сnросил меня Антоньо. 
- В венте; cnиrr; он не боится клоnов. Куда это вы 

ведете лошадь? 

Тут я заметил, что Антоньо, желая без шума вывести 
лошадь из сарая, тщательно закутал ей ноги в обрывки 
старой попоны. 

- Говорите тише, - сказал мне Антоньо, - рад11 
бога! Вы не знаете, что это за человек. Это Хосе НаDЗр­
ро, знаменитейший бандит Андалусии. Я весь день делал 
вам знаки, которых вы не желали понимать. 

- Бандит или не бандит, не асе ли раВоно? - отве­
чал я. - Нас он не грабил, и я держу пари, 'JTO он об 
этом и не помышляет. 

- Пусть так; но тот, кто его выдаст, nолучит двес1·и 
дуклов. Я знаю, что в полутора милях отсюда находит­
ся уланский пост, и еще до зари приведу сюда несколь­
ких дюжих молодцов. Я бы ооял его коня, но он такой 
злой, что никого не подnускает к себе, кроме Наварро. 

- Черт бы вас nобрал! - сказал я ему. - Что ху­
дого Воам сделал этот несчастный, чтобы его выдавать? 
И nотом, уверены ли вы, что это н есть тот разбойник, 
о котором вы говорите? 

- Вполне уверен; давеча он пошел за мной в конюш­
ню и сказал мне: «Ты как будто меня знаешь; если ты 
скажешь этому доброму господину, кто я такой, я пущу 
тебе пулю в лоб:.. Оставайтесь, сеньор, оставайтесь с 
ним; вам нечего бояться. Пока вы тут, он ни о чем не до· 
гадается. 

Разговаривая, мы настолько отошли от венты, что 
звука подков уже не могло быть слышно. Антою~о мигом 
осюбодил коня от отрепьев, которыми он ему окутал 
ноги; он собирался сесть в седло. Я мольбами и угрозами 
пытался его удержать. 

- Я бедный человек, сеньор, - отвечал он. - Дву­
мястами дукатов брезговать не приходится, в особенно­
стн когда предстамяется случай избавить краА от такой 
язвы. Но смотрите: если Наварро nроснется, он схватит­
ся за мушкетон, и тогда берегитесь! Я-то слишком дале­
ко зашел, чтобы отступать; устраивайтесь как знаете. 

Мошенник уже сидел верхом; он пришпорил коня, 
в вnотьмах я скоро потерял его из виду. 

Я был очень рассержен на своего nроводника и из­
рядно встревожен. Лораэмыслив минуту, я решился и 
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вошел в венту. Дон Хосе все еще спал, вероятно, наби· 
раясь сил после трудов и треволнений нескольких бес­
покойных ночей. Мне пришлось основательно встряхнуть 
его, чтобы разбудить. Я никогда не забуду его дикого 
взгляда и движения, которое он сделал, чтобы схватить 
мушкетон, предусмотрительно отставленный мною по­
дальше от постели. 

- Сеньор! - сказал я ему. - Извините, что я вас 
бужу, но у меня есть к вам глупый вопрос: было ло бы 
вам приятно, если бы сюда явилось полдюжины улан? 

Он вскочил на ноги и спросил меня грозным голосом : 
- Кто вам это сказал? 
- Если предупреждение идет на пользу, то не в.се ль 

равно, от кого оно исходит? 
- Ваш проводник меня предал, но он поплатится! 

Где он? 
- Не знаю ... В конюшне, должно быть... Но мне 

сказали ... 
- Кто? .. Старуха не могла сказать. 
- Кто-то, кого я не знаю ... Без дальних слов: есть у 

вас основания не дожидаться солдат или нет? Если есть, 
то не теряйте времени, а если нет, то покойной ночи, 
и извините меня, что я прервал ваш сон. 

- Ах, этот прооодник, этот проводникt Он мне сразу 
показался подозрительным ... но ... ничего, мы с ним со.счи· 
таемсяl .. Прощайте, сеньор. Да воздаст вам бог за услу­
гу, которую вы мне оказали. Я не настолько уж плох, 
как вы можете думать .. . да, во мне что-то есть еще, что 
заслуживает сострадания порядочного челов.ека ... Про-

. щайте, сеньор. Я жалею об одном, что ничем не могу 
ОТПЛЗТИIТЬ вам ... 

- В отплату за мою услугу обещайте мне, дон Хосе, 
никого не подозревать, не думать о мести ... Нате, вот вам 
сигары на дорогу; счастливого пути! 

И я протянул ему руку. Он молча пожал ее, ооял соой 
мушкетон и сумку и, сказав что~то старухе на непонят­

ном мне наречии, побежал к сараю. Несколько мгнове-
ннА спустя я услыхал, как он скачет по равнине. · 

Я же снова лег на скамью, но уснуть не мог. Я зада­
вал себе вопрос, правильно ли я поступил, спасая от 
виселицы оора и, быть может, убийцу потому только, 
что поел с ним ветчины п рису по-валенсийски. Не nре­
дал ли я своего пров::щника, совершавшего законное 
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лело, не обрек ли я его мести негодяя? Но доJJГ госте­
приимства! .. Дикарский предрассудок, говорил я себе, 
я буду ответствен за в.се преступления, которые совер· 
шит этот бандит ... Но предрассудок ли, однако, этот 
внутренний голос, не сдающийся ни на какие доводы? 
Быть может, из щекотли1вого положения, в котором я 
очутился, мне нельзя было выйти без укоров совести. 
Я все еще пребывал в величайшей неув.еренности отно­
сиi·еJJьно нрав·ственности моего постуnка, как вдруг уви­

дел полдюжины при·ближающихся · всадников с Антоньо, 
благоразумно следовавшим в арьергарде. Я nошел им 
навстречу и сообщил, что бандит спасся бегством тому 
уже два с лишним часа ... Старуха на воnрос ефрейтора 
отвечала, что Наварро она знает, но что, живя одиноко, 
она ни за что бы не донесла на него, потому что ·могла 
бы поплатиться за это жизнью. Она добавила, что когда 
он у нее останавливается, он всегда уезжает среди ночи. 

Мне же пришлось отnравиться за несколько миль 
предъявить паспорт и подписать заявление у алькайда, 
после чего мне разрешили продолжать мои археологи,. 

ческие разыскания. Антоньо был на меня зол, подозре· 
вая, что это я помешал ему заработать дв·ести дукатов. 
Все же в Кордаве мы расстались друзьями; там я его 
оознаградил, насколько то позволяло состояние моих 

финансов. 

ГЛАВА ВТОРАЯ 

В Кордаве я провел несколько дней. Мне указали на 
одну рукопись доминиканской библиотеки, где я мог 
найти интересные сведения о древ.ней Мунде. Весьма 
радушно принятый добрыми монахами, дни я проводил 
в их монастыре, а вечером гулял по городу. В Кордове, 
на закате солнца, на набережной, идущей в.доль правого 
берега Гуадалкивира, бывает много праздного народа. 
Там дышишь и<спарениями кожевенного завода, доныне 
nоддерживающего старинную славу тамошних мест по 

части выделки кож; но зато можно любоваться зрели­
щем, которое чего-нибудь да стоит. За несколько минут 
до «ангелуса» множество женщин собирается на берегу 
реки, внизу набережной, которая довольно высока. Ни 
один мужчина не посмел бы в•мешаться в эту толпу . 
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Когда звонят с:ангелус•, считается, что настала ночь. 
При nоследнем ударе колокола все эти женщи,ны разде­
ваются и входят в воду. И тут nодымаются крик, смех, 
адский шум. С набережной мужчины смотрят на купаль­
щиц, таращат глаза и мало что видят. Между тем эти 
смутные белые очертания, вырисов.ывающиеся на темной 
синеве реки, приводят в действие поэтические умы, и при 
nекотором воображении нетрудно представить себе ку· 
nающуюся с нимфами Диану, не боясь при этом учас1и 
Актеона. Мне рассказывали, что однажды несколько 
сорванцов еложились и задобрили. соборного звонаря, 
чтобы он прозвонил с:ангелус~ двадцатью минутами 
раньше урочного часа. Хотя было еще совсем светло, 
гуадалкивирские нимфы не стали · колебаться и, пола· 
гаясь больше на «ангелус», чем на солнце, со спокойной 
совестью совершили свой куnальный туалет, который 
всегда крайне прост. Меня nри этом не было. В мое вре· 
мя звонарь был неnодкуnен, сумерки - темны, и только 
кошка могла бы.отличить самую старую торговку аnель­
с~tнами от самой хорошенькой кордавекой гризетки. 

Однажщ» вечером, в час, когда ниЧего уже не видно, 
я курил, облокотись на перила набережной; вдруг ка­
кая-то женщина, поднявшись по лестнице от реки, села 

рядом со мной. В волосах у нее был большой букет, 
жа.смина, лепестки которого издают вечером одуряющий 
заnах. Одета была она просто, пожалуй, даже бедно, 
во осе черное, как большинство гризеток по вечерам. 
Женщины из общества носят черное только утром; ве­
чером они одеваются а la francesa 1• Подходя ко мне, 
моя купальщица уронила на плечи мантиiЛью, покрывав­

шую ей голову, «И в свете сумрачном, струящемся от 
звезд», я увидел, что она невысока ростом, молода, хо­

рошо сложена и что у нее огромные глаза. Я тотчас же 
бросил сигару. Она оценила этот вnолне французский 
знак внимания и nосnешила мне сказать, что очень лю­

бит заnах табака и даже сама курит, когда ей случается 
найти мягкие папелито 2• По счастью, у меня в nортек­
гаре как раз такие были, и я счел долгом ей их предло· 
жить. Она соблаговолила взять один и закурила его о 
кончик горящей 6Сревки, которую за медную монету нам 

1 На французский лад, по-французски (исп.). 
1 Паn е л ито-папироса (исп.). 
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щнтес мальчик. Смешивая клубы дыма, мы с пpeкpac­
lloii купальщицей так загооорилНtСь, что остались на на-
6<'режной почти одни. Я счел, что не поступлю нескр.оr.t­
tю, предложив ей пойти в неверИю 1 съесть мороженого. 
1 lсмного подумав, она согласилась; но прежде чем ре­
Jвиться, захотела узнать, который час. Я поставил свои 
'lасы на бой, и этот звон очень ее удивил. 

- Каких только изобретений у вас нет, у иностран" 
ц<'в! Из какой вы страны, сеньор? Англичанин, должно 
быть? 2 

- Француз и ваш покорнейший слуга. А вы, сеньора 
или сеньорита, вы. в€роятно, родом из Кордовы? 

-Нет. 
- Во всяком случае, вы авдалуска. Я это слыщу по 

вашему мягкому выговору. 

- Если вы так хорошо различаете nроизношение, вы 
долж11ы догадаться, кто я. 

- Я полагаю, что вы из страны Иисуса, в двух ша­
гах от рая. 

(Этой метафоре, означающей Андалусию, меня на­
учил мой приятель Франсиско Севилья, известный пи­
кадор.) 

- Да, рай ... Здешние JJюди говорят, что он создан не 
для нас. 

- Так, значwr, вы мав.ритавка или ... - Я запнулся·, 
11е смея сказать: еврейка. 

- Да полноте! Вы же в·идите, что я цыганка; хотите, 
я вам скажу бахи? 3 Слышали вы когда-нибудь о Кар­
менсите? Это я. 

В те времена - тому уже пятвадцать лет - я был 
таким нехристем, что ве отшатнулся в ужасе, увид<'в 

рядом с собой ведьму. «Что ж! - nодумал я. - На тoi'J 
неделе я ужинал с грабителем с большой дороги, поку­
шаем сегодня мороженого с приспешницей дьявола. 
Когда путешествуешь, надо &идеть все». У меня бы.:tа 
и другая причина nоддержать с ней знакомство. По вы-

1 Н е в е р и я- кафе, rде имеется ледник, или, вернее, скла4 
снега . В Испании в каждой деревне есть такая неверия. 

2 В Исnании всякого nутешественника, у которого нет с собой 
о(lр<tэца коленкора или шелка, считают англичанином, инrлесито. То 
же самое и на Вопоке. В Халкиде я имел qесть быть представленным 
как АСuлордос франце:юс. 

3 Погадаю. 
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ходе иrз коллежа - признаюсь к сооему стыду - я убил 
некоторое время на изучение тайных наук и даже не­
сколько раз пытался заклинать духа тьмы. Давно уже 

исцелившись от страсти к подобного рода изысканиям, 
я все же продолжал относиться с известным любопытст­
вом ко всяким суевериям и теперь рад был случаю 
узнать, на какой высоте стоит искусство магии у цыган. 

Беседуя, мы оошли в неверию и уселись за столик, 
озаренный евечай под стеклянным колпачком. Тут я мог 
вдо1юль разглядывать свою хитану, в то время как доб­
рые люди, сидя за мороженым, дивились, видя меня в 
таком обществе. 

Я сильно сомневаюсь в чистокровности сеньориты 
Кармен; во всяком случае, она была бесконечно краси­
вее осех ее соплеменниц, которых я когда-либо встречал. 
Чтобы женщина была краси•ва, надо, говорят испанцы, 
чтобы она соnмещала тридцать «если:., или, если угодно, 
чтобы ее можно было определить при помощи десяти 
прилагательных, применимых каждое к трем частям ее 

особы. Так, три в~щи у нее должны быть черные: глаза, 
в.еки и брови; три- тонкие: пальцы, губы, волосы, и• т. д 
Об остальном можете справиться у Брантома. Моя цы· 
ганка не могла притязать на все эти совершенства. Ее 
кожа, правда, безукоризненно гладкая, цветом близк~ 
напоминала медь. Глаза у нее были раскосые, но чудесно 
nырезанные; губы немного полные, но красиво очерчен­
ные, а за ними виднелись зубы, белее очищенных мин­
далин. Ее в.олосы, быть может, немного грубые, были 
черные, с синим, t<ак вораново крыло, отливом, длинные 

и блестящие. Чтобы не утомлять вас слишком подробным 
описанием, скажу коротко, что с каждым недостатком 

она соединяла достоинство, быть может, еще сильнее 
выступавшее в силу контраста. То была странная и ди- · 
кая красота, лицо, которое на первый взгляд удивляло, 
но которое нельзя было забыть. В особенности у ее глаз 
было какое-то чувственное и в то же время жестокое 
выражение, какого я не встречал ни в одном челов.ече­

ском взгляде. Цыганский глаз - волчий глаз, говорит 
испанская поговорка, и это - верное замечание. Если 
вам некогда ходить в зоологический сад, чтобы изучать 
взгляд волка, посмотрите на вашу кошку, когда она под· 

стерегзет воробья. 
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Было бы, конечно, смешно, чтобы вам гадали в кафе. 
Л вотому я попросил хорошенькую колдунью разрешить 
м11с nрооодить ее домой; она легко согласилась, но захо· 
H'Jia еще раз сnрави•ться о времени и снова попросила 

~н~rrя поставить часы на бой. 

- Они действительно золотые? - сказала она, раз· 
r ·Jrидывая их с необыквовенным вниманием. 

Когда мы вышли, стояла темная ночь; лавки были 
1'\ольшей частью заnерты, а улицы почти nусты . .Мы пере­
tнли Гуадалкивирский мост и в конце предместья оста­
rювились у дома, отнюдь не похожего на дворец. Нам 
отuорил мальчик. Цыганка сказала ему что-то на незна­
комом мне языке; впоследстви•и я узнал, 'ITO это ромма­
Нtt, и.11и чипе кальа, варечие хитанов. Мальчик тотчас же 
исчез, оставив нас одних в довольно большой комнате, 
где стояли небольшой стол, два табурета и баул. Еще 
я должен упомянуть кувшин с водой, груду апельсинов 
11 в-язку лука. 

Когда мы остались наедине, цыганка достала из бау­
ла карты, по-види,мому, уже немало послужившие, маг· 

вит, высохшего хамелеона и l<ое-r<акие другие предметы, 

потребные для ее искусства . Потом она велела мне начер­
тить монетой крест на левой ладони, и магичесJ<ИЙ об­
ряд начался. Ни к чему излагать вам ее предсказания; 

что же касается ее приемов, то было очевидно, что она 

и uпря мь колдунья. 

К сожалению, нам скоро по:..1ешали. Внезапно с шу­
мом отворилась дверь, и человек, до самых глаз заку­

танный в бурый плащ, вошел в комнату, не очень-то лю­
безно окликая цыганку. Я не понимал, что он говорил, 
но по его голосу можно было судить, что он чем-то 
весьма недоволен. При виде его хитана не выказала ни 
удивления, ни досады, но бросилась ему навстречу и с 
необычайной nоспешностью стала ему что-то говорить 
11а таинственном языке, которым уже пользовалась в 

моем присутствии. Слово паильо, часто повторявшееся, 
было единственное, которое я понимал . Я знал, что так 
цыгане называют осякого человека чуждого им племенн. 

Полагая, что речь и1дет обо мне, я готовилсЯ к щекот­
ливому объяснению; уже я сжимал в руке ножку одного 
из табуретов и строИл про себя умозаключения, дабы с · 
точностыо установить миг, когда будет уместно швЫр-
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нуть им в голову nришельца. Тот резко оттолкнул цы· 
ганку и двинулся ко мне; потом, отстуnив на шаг: 

- Ах, сеньор, - сказал он, - это вы! 
Я в свой черед взглянул на него и узнал моего друга 

дона Хосе. В эту минуту __ я немного жалел, что не дал его -
повесить. 

- Э, да это вы, мой удалец!- воскликпул я, смеясь 
насколько мог непринужденно. - Вы прервали сеньори•· 
ту, как раз когда она сообщала мне преинтересные вещи. 

- Все такая же! Этому будет конец,- процедил он 
сквозь зубы, устремляя на нее свирепый взгляд. 

Между тем цыганка продолжала ему что-то говорить 
на сооем наречии. Она постепенно воодушевлялась. Ее 
глаза наливзлись кровью и етановились страшны, лицо 

перекашивалось, она тоnала ногой. Мне казалось, что 
она настойчиоо убеждает его что-то сделать, но что он 
не решается. Что это было, мне представлялось соьер­
шенно ясным при виде того, как она быстро водила 
сооей маленькой ручкой взад и вперед под подбородко~. 
Я склонен был думать, что речь идет о том, чтобы пере­
резать горло, и имел основания подозревать, что горло 

это- мое. 

На этот поток красноречия дон Хосе ответил всего 
лишь двумя-тремя коротко произнесенными словами. 

Тогда цыганка бросила на него полный презрения 
взгляд, затем, усевшись по-турецки в углу, выбрала 
апельсин, очистила его и принялась есть. 

Дон Хосе взял меня под руку, отворил дверь н вы­
вел меня на улицу. Мы прошли шагов двести в полном 
молчании. Потом, протянув руку: 

- Все прямо, -сказал он, - и вы будете на мосту. 
Он тотчас же повернулся и быстро пошел прочь. 

Я оозвратился к себе в гостиницу немного сконфужеtt­
ный и в дооолыю дурном расnоложении духа. Хуже все­
го было то, что, раздеваясь, я обнаружил исчезновение 
моих часов. 

По некоторым сообраЖениям я не пошел на следую· 
щий день потребовать и•х обратно и не обратился к кор­
рехидору с просьбой их разысJ(ать. Я закончил свою 
работу над доминиканской рукописью и уехал в Севилью. 
Постранствовав нескоJiько месяцев по Андалусии, я ре­
шил вернуться в Мадрид, и мне пришлось снова проез­
жать через Кордову. Я не собирался задержив.аться там 
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11:1 ·tолго, нбо невзлюбил этот прекрасны~ город с его 
r \'IIJt:l.'llшoнpcкими купальщицами. Но, чтобы повидать 
111'1\О r ·орых друзей и выполнить кое-ка1ше поручен и я, 
~111(' нужно было провести по меньшей мере три-четыр<: 
1111 а в древней столице мусульманских в.ладык. 

Е:tна я появился в.новь в доминиканском монастыре, 
o :lltH 113 монахов, всегда живо интересов.авши•йся моими 
юысJ<аннями о местонахождении Мунды, в.стретил меня 
с распростертыми объятиями, оосклицая : 

- Хвала создателю! Милости просим, дорогой мой 
11руг. Мы все считали, что в.ас нет в живых, Н1 я сам мно­
жество раз прочел Pater и Ave, о чем не жалею, за упо­
J<ой вашей души. Так, значит, &ас не убили; а что в.ас 
обокрали, это мы знаем! 

- Как так? - спросил я его не ·без удивления. 
- Ну да, вы же знаете эти прекрасные часы, которые 

вы в библиотеке став.или на бой, когда мы вам гооорили, 
что пора идти• в церковь. Так они нашлись, вам их вернут. 

- То есть, - перебил я его смущенно, - я их по­
терял ... 

- Мошенник под замком, а так как изв.естiю, что 011 
способен застрелить христианина из ружья, чтобы ото· 
брать у не-го nесету, то мы умирали от страха, что он 
вас убил. Я с вами схожу к коррехидору, и вам вернут 
ваши чудесные часы. А потом посмейте . рассказывать 
дома, что в Испании правосуди.е не знает своего ремесла! 

- Я должен сознаться, - сказал я ему, - что мне 
было бы приятнее остаться без часов, чем nоказывать 
против бедного малого, чтобы его потом повесили, осо­
бенно потому ... nотому ... 

- О, ва м не о чем беспокоиться! Он достаточно себя 
З(lрекомендовал, и дважды его не nовесят. Гаооря - по­
r. ·~ сят, я не совсем точен. Этот ваш вор - идальго; поэто­
м у его послезавтра без всякой пощады удавят 1• Вы 
видите, что одной кражей больше или меньше для него 
все равно. Добро бы он еще только воровал! Но он со· 
вершил несколько убийств, одно другого ужаснее. 

- Как em зовут? 
- Здесь он изв-естен под именем Хосе Наварро; но у 

него есть еще баскское имя , которого нам с вами ни з::~ 

1 В 1830 году дворянство еще пользовалось этой привнлегией. 
Tcnepr,, при конституннонном строе, право на rарроту предоставлено 
и 11ростому народу. 
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что не выговорить. Знаете, с ним можно повидаться, и 
вы, который интересуетесь местными особенностями, не 
должны упускать случая узнать, как в Испании мошен­
ники отправляются на тот свет. Он в часовне, и отец 
Мартинес вас проводит. · 

Мой доминиканец так настаивал, чтобы я взглянул 
на при.готовления к «карошенький мзленький nофе­
шенья:., что я не мог отказаться. Я отnравился к узнику, 
захватив с собой пачку сигар, которые, я надеялся, 
оправдали бы в ero глазах мою нескромность. 

Меня впустили к дону Хосе, когда он обедал. Он до­
оольно холодно кивнул мне головой и вежливо поблаго­
дарил меня за nринесенный подарок. Пересчитав сигары 
в пачке, которую я ему_ вручил, он отобрал несколько 
штук и вернул мне остальные, заметив, что так много 

ему не потребуется. 
Я спросил его, не могу ли я с помощью денег или при 

содействии моих друзей добиться смягчения его участи. 
Сначала он пожал плечами, грустно улыбнувшись; по­
том, подумав, попросил меня отслужить обедню за 
упокой его души. _ 

- Не могли ли бы вы, - добавил он застенчиво, -
не могли ли бы вы отслужи!'fь еще и другую за одну осо­
бу, которая вас оскорбила? 

- Разумеется, дорогой мой, - сказал я ему. - Но 
только, насколько я знаю, никто меня не оскорблял 
в этой стране. 

Он взял мою руку и пожал ее с серьезным лицом. 
Помолчав, он продолжал: 

- Могу я вас поnросить еще об одной услуге? .. Воз­
в.ращаясь на родину, вы, может быть, будете проезжать 
через Наварру; во осяком случае, вы будете в Внтории, 
которая оттуда недалеко. 

- Да, - отвечал я, - я, кoнe'IIIO, буду в Витории; 
но возможно, что заеду и в Памплону, а ради вас я, по-
жалуй, охотно сделаю этот крюк. -

- Так вот, если вы заедете в Памплону, вы увидите 
мвого для вас Иtнтересного ... Это красивый город ... Я вам 
дам этот образок (он показал мне серебряный образок, 
висевший у него на шее), вы завернете его в бумагу ... -
он остановился, чтобы одолеть ВОJIНение, - и передадите 
его или велите nередать одной женщине, адрес которой 
я вам сi<ажу. Вы скажете, что я умер, но не скажете, как. 
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И обещал исполнить его поручение. Я был у него на 
I'JII'Ityющнй день и проnел с ним несколько часов. Из его 
у,·т н услышал печальную повесть, которую здесь при-

1\ожу. 

Г ЛАВА ТРЕТЬЯ 

Я родился, - сказал он, - в Элисондо, в Бас­
Jаllской долш1е. Зовут меня дон Хосе Лисаррабенгоа, 
11 ""' достаточно хорошо знаете Испанию, сеньор, чтобы 
I'Jiaзy же заключить по моему имени, что я баск и чисто­
нровный христианин. Если я называю себя дон, то это 
1ютому, что имею на то npaoo, и, будь я в Элисондо, я бы 
••ам nоказал мою родословную на пергаменте. Из меня 
хuтели сделать священника и заставляли учиться, но 

нрсуспевал я nлохо. Я слишком любиl,/1 играть в мяч, это 
меня и погубило. Когда мы, наваррцы, играем в мяч, мы 
:1абываем в.се. Как-то раз, когда я выиграл, один алав­
ский юнец затеял со мной ссору; мы взялись за маки­
лы 1, и я опять его победил; но из-за этого мне при­
шлось уехать. Мне повстречались драгуны, и я поступил 
11 Альманеский кавалерийский полк. Наши горцы быстро 
выу,шваются военному делу. Вскоре я сделался ефрей-
1·ором, и меня обещ?.ли произвести в воахмистры, но тут, 
на мою беду, меня. назначили в караул на севильскую 
табачную фабрику. Если вы бывали в Севилье, в.ы, долж-
110 быть, видели это большое здание за городской стеной, 
11ад Гуадалкивиром. Я как сейчас вижу его ворота и 
1\ордегардию рядом. На карауле и•спанцы играют в кар· 
ты или сnят; я же, как ·истый наваррец, всегда старался 
быть чем-нибудь занят. Я делал из латунной проволоки 
цепочку для сВ~оего затравника. Вдруг товарищи гово­
рят: «Вот и колокол звонит; сейчас дев.ицы вернутся на 
работу». Вы, быть может, знаете, сеньор, что на фабрике 
работают по меньшей мере четыреста-пятьсот женщин. 
Это они Iфутят сигары в большой палате, куда мужчин 
не допускают без разрешения вейнтикуатро 2, потому 
что женщнны, когда жарко, ходят там налегке, в осо­

бенности молодые. Когда работницы возв,ращаются 11'1 
фабрику n~сле обеда, множество молодых людей тол-

1 М а I< и n ы- баскские палки с жеJiезными наконечниками. 
2 В С Й Н Т 11 К у а Т р О - ЧИНОВНИI<, ведаЮЩИЙ ГОрОДСКОЙ ПОЛИШ!СЙ 

и благоустройством города . 
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nитсн на их nути и городит им всякую в.сячину. Редкnя 
девица отказывается от тафтяной мантильи, и рыбо.'1о· 
вам стоит только нагнуться, чтобы поймать рыбку. ПоJ<а 
остальные глазели, я nродолжал сидеть на скамье у во­

рот. Я был молод тогда; я все в·сnоминал родину и счи'· 
т~1Л, что не может быть красиоой девушки без си11ей 
юбки и еладающих на nлечи кос 1• 1( тому же андадусок 
я боялся; я еще не привык к их ловадi<е: вечные насмеш­
ки, ни одного путного слова. Итак, я уткнулся носом в 
соою цеnочку, как вдруг слышу, какие-то штатские го­

ворят: «Вот цыганочка». Я nоднял глаза и увидел ее. 
Это было в пятницу, и этого я ни,когда не забуду. Я увн­
дел Кармен, которую вы знаете, у которой мы с вами 
встретились несколько месяцев тому н аза д. 

На ней была очень короткая I<расная юбка, nозволяв­
шая в~идеть туфельки красного сафьяна, привязанные 
лентами огненного цвета. Она откинула мантилью, что­
бы видны были плечи и большой букет акации, заткну· 
тый за вырез сорочки. В зубах у нее тоже был цветок· 
акации, и она шла, поводя бедрами , как молодая кобы­
Jrица · кордовского завода. У меня на родине при виде 
жeJIЩИIIЬI в таком наряде люди бы крестились. В Се­
вилье же всякий отпускал ей какой-нибудь бойкий комп­
лимент по поводу ее внешности; она каждому отвечала, 

строя глазки и лодбочась, бесстыдная, как только может 
быть цыганка. Сперва она мне не понравилась, и я сно­
ва лри,нялся за работу; но она, следуя обычаю женщин 
и кошек, которые не идут, когда их зов.ут, и nриходя ·r, 

когда их не звали, остановилась передо мной и заrо· 
вор ила . 

- Кум! - обратилась она ко мне на андалусский 
лад. - Подари мне твою цепочку, чтобы я могла носить 
клю'lи от моего денежного сундука. 

- Это для моей булавки, - отнечал я ей. 
- Для твQей булавки! - воскликнула она, смеясь .-

Видно, сеньор плетет кружева, раз ов нуждается в бу­
лавках. 

Все кругом засмеялись, а я почувствовал, что крас­
ltею, и1 не нашелся, что ответить. 

- Сердце мое! - nродолжала она . - Сnлети м11е 
семь локтей черных кружев на мантилью, милый мoii 
булавочник! 

1 Обычный косrюм крестьянок Наварры и баскских провинuиi!. 
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Н, взяв цветок акации, который она держала в зу­
r.ах, она бросила его мне щелчком прямо между глаз. 
< :, • нt.ор! Мне показалось, что в меня ударила пуля ... Я не 
:tttaJt, t<уда деваться, и торчал на месте, как доска. Когда 
1111а прошла на фабрику, я заметил !{веток акации, yпaз­
lllllii наземь у моих ног; я не знаю, что на меня нашло, 
1111 только я его подобрал тайком от товарищей и береж­
IIО спрятал в карман куртки. Первая глупость! 

Часа два-три спустя я все еще думал об этом, как 
11 :tруг в кордегардию вбежал сторощ, тяжело дыша, с пе­
рt·нуганньт!\1 лицом . Он нам сказал, что в большой сигар· 
1юii палате убиJIИ женщину и что туда надо послать ка ­
р:•ул. Вахмистр велел мне взять двух людей. и пойти по­
("Мотреть, в .чем дело. Я беру людей и иду наверх. И вот, 
("CIIьop, входя в палату, я вижу прежде в.сего триста 

женщин в одних рубашках или вроде того, и все они 
КJН1чат, вопят, машут руками и подымают такой содом, 

•по не расслышать н грома божьего. В стороне лежа:Iа 
одна, задрав копыта, вся в крови, с лицом, накрест 

исполосованным двумя оомахами ножа. Напротив ра­
неной, в.округ которой хлопотали самые расторопные, я 
нижу Кармен, которую держат несколько кумушек. 
Раненая кричала : «Св-ященника! Священника! Меня .уби ­
ли!» Кармен молчала: она стиснула зубы и враща;1а 
глазами, как хамелеон . «В чем дело?»- спросил я. Мне 
стоило немалого труда выяснить, что сл училось, потому 

что все работницы говорИI,)'JИ со мной разом. Ране11ан 
женщина, оказынается, похвасталась, будто у нее столь-
1<0 денег ц кармане, что она может купить осла на 

трианеком рынке. «Вот как! - заметила Кармен, у ко­
торой был острый язычок. - Так тебе мало метлы?» Та, 
задетая за живое, быть может, потому, что чуВ>ствовала 
себя небезвинной по этой части, ответила, что в метлах 
она мало что смыслит, не имея чести быть цыганкой н 
крестницей сатаны, но что сеньорита Карменсита скоро 
По::IНЗКОЮIТСЯ С ее ОСЛОМ, КОГда ГОСПОДИН КОррехидор 

nов-езет ее на nрогулку, nристави•в к ней сзади дв.ух ла­
кее в, чтобы отгонять от нее мух. «Ну, а я, - сказала 
Кармен, - устрою тебе мушиный водоnой на щеках и 
ра (пишу их, как шахматную доску» 1• И тут же - чик-

1 Pintar un jafJegue- расписать шебеку . У испанских шебек борт 
по большей части бывает расписан красными н белыми квадратамн. 
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чик! - ножом, которым она срезала сигарные кончики, 
она начинает чертить ей на лице андреев·ские кресты. 

Дело было ясное; я взял Кармен за локоть. «Сестри­
ца! - сказал я учтиоо.- Идемте со мной». Она посмот­
рела на меня, как будто меня узнав, но покорно произ­
несла: «Идем. Где моя мантилья?» Она накинула ее на 
голову так, что был ~идеи только оди•н ее большой глаз, 
и пошла за моими людьми, кроткая, как овечка . Когда 
мы явились в кордеrардию, вахмистр заяв.ил, что случа1'i 
серьезный и что надо отвести ее в тюрьму. Вести ее дол · 
жен был опять я. Я поместил ее меж двух драгун, а сам 
пошел сзади, как полагается при таких обстоятельствах 
ефрейтору. Мы двинулись в город. Сначала цыганка 
молчала; на Змеиной улице,- вы знаете ее, она вполне 

заслуживает это название своими . заворотами, - на 

Змеиной улице она начинает с того, что роняет мантилью 
на плечи, чтобы я мог видеть ее обольстительное личико, 
и, оборачиваясь ко мне, насколько можно было, гооорит: 

- Господин офицер! Куда вы меня ведете? 
- В тюрьму, бедное мое ди.тя, - отвечал я ей воз-

можно мягче, как хороший солдат должен говорить с 

арестантом, особенно с женщиной. 
- Увы! Что со мной будет? Господин офицер! Пожа­

лейте меня. Вы такой молодой, такой милый! .. - Потом, 
пониз1tв голос: - Дайте мне убежать, - сказала она, -
я в·ам дам кусочек бар лачи, и вас будут любить все 
женщины. 

Бар лачи, сеньор, это магнитная руда, при помоши 
которой, по словам цыган, можно выделывать всякие 
колдовства, если уметь ею пользов·аться. Натрите щепот­
ку и дайте выпиrrь женщине в стакане белого вина, она 
не сможет устоять. Я ей ответил насколько можно 
серьезнее: 

- Мы здесь не для того, чтобы говорить глупости, 
надо идти в тюрьму, таков приказ, и тут ничем помочь 

нельзя. 

Мы, люди баскского племени, говорим с акцентом, по 
которому нас ветрудно отличить от испанцев; зато ни 

один из них ни за что не выучится говорить хотя бы bai 
jaona 1. Поэтому Кармен догадалась без труда, что я 
родом из Провинций. Ведь вам юRестно, сеньор, что 

1 Да, господин. 
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'""'·ане, не принадлежа ни к какой стране, вечно кочуя, 
,.,шорят на всех языках, и большинство их чувствует себя 
11ома и в Португалии, и во Франции , и в Провинциях, 
11 " Каталонии, в.сюду; даже с маврами и с англичана­
мн - и то они объясняются. Кармен довольно хорошо 
I'Оворила по-баскски. 

- Lag11na епе Ьihotsarena, товарищ моего сердца! -
обратилась она ко мне вдруг. - Мы земляки'? 

Наша речь, сеньор, так прекрасна, что, когда мы ее 
('Лышим в чужих краях, нас охватывает трепет ... Я бы 
хотел духовника из Провинций, - добавил, понижая ro­
Jiuc, бандит. 

Помолчав, он продолжал: 
- Я из Элисондо, - отв.ечал я ей по-баскски, взвол­

нованный тем, что она говорит на моем языке. 
- А я из Этчалара, - сказала она. (Это от нас в 

•tстырех часах пути.) - Меня цыгане увели в Севилью. 
Я работала на фабрике, чтобы скопить, на что вернуться 
в Наварру к моей бедной матушке, у которой нет другой 
tюддержки, кроме меня да маленького barratcea 1 с дву­
мя десятками сидровых яблонь. Ах, если бы я был3 
лома, под белой горой! Меня оскорбили, потому что я не 
нз страны этих жуликов, продавцов тухлых апельсинов·; 

11 все эти шлюхи ополчились на меня, потому что я им 

Сl\азала, что все их севильские хаке 2 и с ножами не ус­
пугали бы одного нашего моЛодца в синем берете и с 
макилой. Товарищ, друг мой! Неужели вы ничего не сде­
лаете для землячки? 

Она лгала, сеньор, она всегда лгала. Я не знаю, ска­
зала ли эта женщина хоть раз в жизни слово правды; 

но, когда она говорила, я ей верил; это было сильнее 
меня. Она коверкала баскские слова, а я верил, что она 
наваррка; уже одни ее глаза, и рот, и цвет кожи говори­

ли, что она цыганка. Я сошел с ума, я 1шчего уже не ви­
дел. Я думал о том, что, если бы испанцы посмели дурно 
отозваться о моей родине, я бы им искромсал лицо со­
В('ршенно так же, как только что она своей тоВ>арке. Сло­
вом, я был как пьяный; я начал говорить глупости, я го­
тов был их натворить. 

- Если бы я вас толкнула и вы упали, земляк, -

1 Сада. 
2 Х а к е- задиры, хв~стуны. 
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nродолжала она nо-баскски, - то не этим ·двум кастиль­
СI\ИМ tювобрянцам меня поймать ... 

Честное слооо, я з:.~был присягу и все и сказал ей: 

- Ну, землячка милая, попытайтесь, и да поможет 
вам божья матерь горная! 

В эту минуту мы проходили мимо узкого переу.ilка, 
которых столько в Сев·илье. Вдруг Кармен оборачивает­
ся и ударяет меня кулаком в грудь. Я нарочно упал 
11ан.зничь. Одним прыжком она перескакивает через 
меня и бросается бежать, показыв.ая нам пару ног! .. 
Говорят - баскские ноги: таких ног, как у нее, надо 
было поискать ... таких быстрых и стройных. Я тотчас же 
&стаю, но беру nи,ку 1 наперевес, загораживая улицу, 
так что мои fоварищи, едва собравшись в nогоню, ока­
зались задержаны. Затем я сам nобежал, и они за мноit; 
но догнать ее нечего было и думать с вашими Шnорами, 
саблями и пиками! Скорее, чем я вам рассказываю, наша 
пленница скрылась. Вдобавок все местные кумушки 
облег•Jали ей бегство, и nотешались над нами., н укаэы­
вали неверную дорогу. После нескольких маршей и 
контрмаршей нам пришлось воротиться в кордегардню 
без расписки от начальника тюрьмы. 

Мои люди, чтобы избежать наказания, заявили, •по 
Кармен гооорила со мной nо-баскски; да и казалось до­
вольно неестеств.енным, по nравде говоря, чтобы xpynt<aи 
девочка могла одним ударом кулака свалить такого мо­

лодца, как я. Все это показалось nодозрительным, или, 
вернее, слишком яс••ым. Когда nришла смена караула, 
меня разжаловали и nосадили на месяц в тюрьм:у. Это 
было мое первое взыскание по службе Прощайте, вах­
мистерские галуны, которые я уже считал своими! 

Мои первые тюремные дни прошли очень невесело. 
Поступая в солдаты, я воображал, что ставу по меньшей 
мере офицером. Дослужились же до генерал-капитанов 
Лонга, Мива, мои соотечественники, Чапалангарра, 
«черный», как и Mиfla, и нашедший, как и он, убежище 
в вашей стране; Чапалангарра был полковником, а я 
сколько раз играл в мяч с его братом, таким же бед11Я· 
ком, каJ< и я. А теперь я себе говорил: «Все то время, что 
ты служиUI безуnречно, проnало даром . Теnерь ты 113 

дурном счету; чтобы снова добиться доверия начальст-

1 в~я испанская кавалерия вооружена nиками. 

72 



11а, н·t)е нридется работать в десять раЗ больше, чем коi·· 

ла ты поступил новобранцем! И ради чего я нав.лек. на 
, ... ~~~ наказание? Ради каi<ой-то мошенницы-цыганки, J<O­

·ropaя насмеялась надо мной и сейчас ворует где-нибу1t1> 
'' троде». И все же я невольно думал о ней. Поверите 
Jlll, сеньор, ее дырявые чулки, которые она показывала 

I'IIIOY доверху, так и стояли у меня перед глазами. 

Н смотрел на улицу сквl()зь тюремную решетку и среди· 
иссх проходивших мимо женщин я не видел ни одноii, 
ко1орая бы стоила этой чертовой девi<и. И потом, протш~ 
воли, нюхал цв.еток акации, которым она в меня бросила 
11 который, даже и сухой, все так же благоухал ... Если 
бынают 11а свете колдуньи, то эта женщина была кол­
дунья. 

Однажды входнот тюремщик и nодает мне алькалин- 1 . 

ский хлебец 1• «Нате,- сказал он, - это вам от вашей 
кузиltЫ». Я взял хлебец, но очень удиеоился, потому ч1о 
никакой кузины у меня в Севилье не было. «Может быть, 
это ошибка», - думал я, рассматрив.ая хлебец; но он 
был такой аппет·итtlый, от него шел такой в.кусный за­
пах, что, не задумываясь над тем, откуда он и кому на­

знач<~ется, я решил его съесть. Когда я стал его резать, 
мой нож наткнулся на что-то твердое. Я смотрю и вижу 
маленький английский напильник, запеченный в тесто. 
Там оказался еще и золотой в дв.а пи•астра. Сомнений 
не могло быть, то был подарок от Кармен. Для людей 
ее племени свобода - все, и они готовы город спалить, 
лишь бы дня не просидеть в тюрьме. К тому же бабенка 
была хитра, и с этим хлебцем провести тюремщиков 
было ветрудно. За один час этим маленьким напилыlи­
ком можно было перепилить самый толстый прут; с Дlзу-
мн пиастрами я у первого старьевщика мог бы обменять 
своою форменную шинель 11а вольное платье. Вы са~и 
понимаете, что человек, которому не раз случалось вы­

крадывать орлят из гнезд в наших скалах, не затруднил-

ся бы спуститься на улицу из окна, с высоты неполных 
тридцати фуrов; но я не хотел бежать. Во мне еще была 
ооинс1<ая честь, и дезертиров.ать казалось мне тяжким 

преступлением. Но все-таки я был тронут этим знаком 

1 Из Алькала де лос Панадерос, местечка в дВ)'Х милях от Се­
вильи, где nекут nрсвкусиые хлебцы. Говорят, что своими качеств:Jми 
они обязаны тамошней воде, и каждый день их во множестве привQ­
зят в Севилью. 
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памяти. Когда си:дишь в тюрьме, приятно думать, что 
где-то есть друг, которому ты не безразличен. Золотой 
меня немного стеснял , я был бы рад его вернуть; но где 

найтй моего заимодавца? Это казалось мне нелегким 
делом. 

После церемонии разжалования я считал, что все 
уже выстрадал; но мне nредстояло nроглотить еще од1ю 

унижение: это было по выходе моем из тюрьмы, когда 
меня назначили на дежурство и nоставили на часы как 

простого солдата. Вы не можете себе представить, чтб 
в подобном случае испытывает человек с самолюби.ем. 
Мне кажется, я nредnочел бы расстрел. По крайней 
мере, шагаешь один, впереди взвода; сознаешь, что ты 

что-то значишь; люди на тебя смотрят. 
Я стоял на часах у дверей nолковника. Это был бога­

тый молодой человек, славный малый, любитель повесе­
литься. У него собрались все молодые офицеры и мно1 о 
штатских, были и женщины, говорили - актрисы. Мне 
же казалось, словно весь город съезжается к его дверям, 

чтобы на меня посмотреть. Вот подкатыв.ает коляска 
полков-ника, с его камердинером на козлах. И что же я 
ви•жу, кто оттуда сходит? .. Моя цыганочка. На этот раз 
она была разукрашена как икона, разряжена в пух 11 
прах, вся в золоте и лентах. Платье с блестками, голу­
бые туфельки тоже с блестками, осюду цветы и шитье. 
В руке она держала бубен. С нею были еще две цыганки, 
молодая и старая. Их всегда сопровождает какая-нибудь 
старуха, а также старик с гитарой. тоже цыган, чтобы 
играть им для танцев. Вам известно, что цыганок част!J 
приглашают в дома, и они там пляшут ромалис - это 

их танец - и нередко многое другое. 

Кармен меня узнала, и мы обменялись взглядом. Не 
знаю, но в эту минуту я предпочел бы быть в ста футах 
под землей. 

- Agur laguna1,- сказала она. - Господин офи­
цер! Ты стоишь на карауле, как новобранец! 

И не успел я найтись, что ответить, как она уже оо­
шла в дом. 

Все обшество было в патио, и, несмотря на толпу, я 
мог через калитку видеть2 более или менее все, что там 
------'· 

1 Здравствуй, товарищ! 
1 У большей части севильских домов бывает внутренииА двор, 

окруженный галереей. Там обыкновенно сидят летом. Двор этот на. 
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llpoitcxoдИI,/IO. Я слышал кастаньеты, бубен, смех и крики 
•ripaвo»; иногда мне в.идна бЬIJia ее голова, когда о11а 
11одпрыгивала со своим бубном. Слышал я также голоса 
офицеров, говоривших ей всякие глуnости, от которых 
у меня кровь кидалась в лицо. Мне кажется, что именно 
с этого дня я полюбил ее nо-настоящему, -потому что 
три или четыре раза я готов был войти в патио и всадиi'Гь 
саблю в жиоот всем этим в-етрогонам, которые с ней 
юобезничали. Моя nытка nродолжалась добрый час; по­
том цыганки вышли, и коляска их увезла. Кармен на 
ходу еще раз взглянула на меня этими сооими глазами 

11 сказала мне совсем rwxo: 
- Земляк! Кто любит хорошо поджаренную рыбу, 

тот идет в Тризну, к Лильясу Пастье. 
Легкая как козочка, она вскочила в коляску, кучер 

стегнул своих мулов, и веселая комnания nоi,атилз 

куда-то. 

Вы сами догадываетесь, что, сменившись с караул:J, 
н отnравился в Тризну, но прежде nобрился и nричесаJI­
ся, как на nарад. Кармен оказалась в съестной лавОЧ!\е 
у Лильяса Пастьи, старого цыга11а, черного как мавр, 
к которому многи.е горожане заходили поесть жареноlr 
рыбы, в особенности как будто с тех пор, как там 
обосновалась Кармен. 

- Лильяс! - сказала она, как только меня увиде­
ла. - Сегодня я больше ничего не делаю. Успеется завт­
раР Идем, земляк, идем гулять. 

Под носом у него она накинула мантилью, и мы очу· 
тнлись на улице, а куда я иду- не знаю. 

- Сеньорита! - сказал я ей. - Мне кажется, я дол· 
жен вас поблагодарить за подарок, который вы мне при­
слали, когда я был в тюрьме. Хлебец я съел; наnилыrи r< 
мне nригодится, чтобы точиrrь пику, и я его сохраню на 
па мять о в·ас; но деньги ..__ вот. 

- Скажите! Он сберег деньги! - воскликнула oнfl, 
хохоча. - Впрочем, тем лучше, nотому что я сейчас "~ 
при капиталах; да что! Собака па ходу всегда найлt> r 
еду2• Давай проедим все. Ты меня угощаешь. 

крыт полого~. который днем поливают водой, а на ночь убирают. На­
рота на улицу почти всегда открыты, а проход, который ведет во 
двор, zagu!in перегорожен железной калиткой очень изящно/! работы. 

1 Manana serd otro dia- исnанская пословица. 
2 Chague/ sos pirela, cocal t~rela - пес, коrорыА ходит, кос1ь 

находит - цыганская пословиuз 
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Мы вtрнулись в Севилью. В начале Змеиной ул111щ 
о11а !{уnила дюжину аnельсинов и велела .мне их завер ­

нуть в платок. Немного дальше она кушма хлеба, КОJI­
басЫ, бутылку мансанильи; наконец зашла в кондитер­
скую. Тут она швырнула на прилавок золотой, который 
я ей вернул, еще золотой, который у нее был в кармане, 
и немного серебра; nотом щ>требовала у меня всю мою 
налич11ость. У меня оказали,сь всего-навсего песета и не­
сколько куарто, которые я ей дал, стыдись, что больще 
у меня ничего нет. Я думал, она скупит всю лавку. Она 
выбрала все, что было самого лучшего и дорогого, 
йемас 1, туррон. 2, засахаренные фрукты, на сколько 
хватило денег. Все это я опять должен был нести в бу· 
мажных мешочках. Вы, может быть, знаете улицу Кан· 
делихо, с головой короля дона Педро Справедливого 3• 

Она должна быJJа бы на!iести меви на размышления. На 
этой улице мы остановились у какого-то староr·о дома. 

1 Засахарt·нные желтки. 
2 Род ну1·н. 
' Король дон Педро, которого мы зовем Жестоким и которого 

Изабелла Католичка называла не иначе, как Справедливым, лiобил 
прогулнваться вечером по улицам Севнльи в поисках приключениА, 
подобно халифу Х;~руну аль Рашиду . Однажды аючь~ на rлyxo·ii ули­
uе он затеял соору с мужчиной, дававшим своей даме серенаду. Оци 
дрались, и король yoиJI ВJiюбленного кавалереt. При звуке шпаг в ок­
но высунулась старуха и осветила эту сце11у маленьким светильни· 

ком, c'Jndil~;o, бывшим у нее в руке. А надо знать, что кородь дои 
Педро, в общем лов1шй и сильный, обладал странным недостап,ом в 
телосложении. Когда он ша1·ал, его коленные чашки издавали rром­
КIIЙ 1\руст. По этому хрусту старуха сразу ero узнала. На сле­
дующий день дежурный вейнтикуатро явился к королю с докладом: 
сВаше величество! Сегодня ночью на такой-то удице был поединок. 
Один нз дравшнхся убит:. .- сНашли уСJнйuу?:.- еДа, ваше величе­
ство:..- сПочему же 011 еще не наказан?:.- сВаше величество! 
Я ожидаю ваших приказа ниИ:..- «Исполните закон:.. А как раз неза­
долго перед тем король издал указ, гласивши/\, что всякий поеднн­
щик будет обезглавлен н что его голова будет выставлена на месте 
поединка. Вейнтикуатро нашел остроумный выход. Он велел отпи­
лить голову у одной из королевских статуй и выставил ее в нише 
посреди улиuы, на которой нронзоШJJО убийство. Королю и всем се­
вильянцам это очень понравилось. У ли на была названа по светнпьни· 
ку старухи, единствеиной очевидицы этого случая . Таково народ­
нос предание. Суньига рассказывает об этом несколько иначе (см. 
Artafes de Sl!vilfa, т. 11, стр. 136). Как бы там ни было, в Севилье все 
еще существует улица Кандилехо, а на этой у лине- каыенный бюст, 
который считается портретом дона Педро. К сожалению, бюст этот 
новый. Прежний очень обветшал в XVII веке, и тогдашний муюши. 
n~Jtltтeт заменил его тем, который можно вндеть сейчас. 
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'"'Р м ев вошла в узкий nроход и посту•1ала в дверь. На м 
опюрила цыганка, истинная прислужни,ца сатаны. Kap­
MI'II сказала ей что-то на ро.м.мани. Старуха было зaвup­
' l:tJia. Чтобы ее утихомирить, Кармен дала ей два апель­
оша и пригоршню конфет и позоолила отведать виня. 
llотом она набросила ей на плечи плащ и вывела за 
;шерь, которую и заперла деревянным засооом. Как 
только мы остались одни, она при,нялась танцевать и 

хохотать как сумасшедшая, напевая: «Ты мой ро.м, я 
твоя ро.ми»1 • А я стоял посреди комнаты, нагруженный 
rюкупками и не зная, куда их девать. Она бросила все 
rra пол и кинулась мне на шею, говоря: «Я · плачу свои 
долги, я плачу свои долги! Таков закон у калес»2 • Ах, 
t'errьop, этот день, этот день! .. Когда я его вспоминаю, я 
забываю про завтрашний. 

Бандит умолк; потом, раскурив потухшую сигару, 
nродолжал: 

- Мы провел111 вместе целый девь, ели, пили и в.се 
остальное. Наевшись конфет, как шестилетний ребенок, 
она стала пихать их пригоршнями в старухин кувшин с 

водой. «Это ей будет шербет», - говорила она. Она 
давила йе.мас, кидая их об стены. «Это чтобы нам не JНI­
доедали мухи», - говорила она... Каких только ша­
лостей и глупостей она не придумывала! Я сказал ей, 
что мне хотелось бы посмотреть, как она танцует; но 
где взять кастаньеты? Она тут же берет еди,нственную 
старухмну тарелку, ломает ее на куски и отплясывает 

ро.малис, щелкая фаянсовыми осколками не хуже, чем 
если бы это были кастаньеты из черного дерева или сло­
новой кости. С этой женщиной нельзя было соскучиться, 
ручаюсь вам . Наступил вечер, и я услышал, как бараба­
ны бьют зорю. 

- Мне пора в казарму на перекличку,- сказал я ей. 
- В казарму? - промолв·ила она презрительно. -

Ил~-t ты негр, чтобы тебя оодили на веревочке? Ты на­
стоящая канарейка одеждой и нравом3 . И сердце у тебя 
цыплячье. CJt 

Я остался, заранее мирясь с арестантской. Наутро 
она перв,ая заговорила о том, чтобы нам расстаться. 

1 Rит --муж; romi- жена. 
2 Calo. женский род- calli, множествеltНое чисJю- cales. До­

словно: черный - так называют себя ныгане на своем языке. 
3 ИL"nанские драгуны ходят в желтом· 
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- Послушай, Хосеито! - сказала она. - Ведь я с 
тобой расплатилась? По нашему закону, я тебе ничего 
11е была должна, потому что ты паильо; но ты красивый 
малый, и ты мне понравился. Мы квиты. Будь здоров. 

Я спросил ее, когда мы с ней увидимся. 
- Когда ты чуточку поумнеешь, - отвечала она, 

смеясь. Потом, уже более серьезным тоном: - Знаешь, 
сынок, мне I<ажется, что я тебя немножко люблю. Но 
только это ненадолго. Собаке с волком не ужиться. Быть 
может, если бы ты принял цыганский закон, я бьi-СОГJiа ­
силась стать тооей ром.и. Но это глупостио; этого не мо­
жет быть. Нет, мой мальчик, поверь мне, ты дешево от­
делался. Ты поостречался с чертом, да, с чертом; не 
всегда он черен, и шею он тебе не сломал. Я ношу 
шерсть, но я не овечка'. Поставь свечу своей .махари2, 
она это заслужила. Ну, прощай еще раз. Не думай бOJiu· 
ше о Карменсите, не то она женит тебя на &дове с дере­
вянными ногами3• 

С этими словами она отодвинула засов, запиравший 
дверь, и, выйдя на улицу, закуталась в мантилью и по­
вернулась ко мне спи,ной. 

Она была права. Лучше мне было не думать о ней 
больше; но после этого дня на улице Кандилехо я ни о 
чем другом думать не мог. Я целыми днями бродил, на­
деясь ее встретить. Я справ.11ялся о н~й у старухи и у 
хозяина съестной лавочки. Оба они отвечали, что она 
уехала в Лалоро4 - так они называют Португалию. 
Это, должно быть, Кармен велела им так говорить, но я 
вскоре убедился, что они шут. Несколько недель спустя 
после моей побывки на ули,це Кандилехо я стоял на ча­
сах у городских ворот. Неподалеку от этих ворот в кре­
постной стене образовался пролом; днем его чинили, а 
на ночь к нему ставили часового, чтобы помешать 
контрабандистам . Днем SI видел, как около кордегардин 
сновал Лильяс Пастья и заговаривал с некоторыми из 
моих товарищей; все были с ни'м знакомы, а с его рыбой 
и оладьями и пода&но. Он подошел ко мне и спросил, не 
знаю ли я чего о Кармен. 

1 Ме dicas vriard1 de jorpoy bus ne sino Ьга'о - цыг:~нская по-
сJювlща. 

7 М а rari- святая; святая дева. 
3 Виселица, вдова noCJJeднero повешенного. 
4 Кр:~сная (земля). 
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- Нет, - отВJсчал я ему. 
- Ну так узнаете, куманек. 
Он не ошибся. На ночь я был наряжен стеречь лрu­

лом . Как только ефрейтор ушел, я увидел, что ко мне 
нодходит какая-то женщина. Сердце мое подсказывало, 
•tто это Кармен. Однако я крикнул: 

- Ступай прочь! Проходу нет! 
- Ну, не будьте злым, - сказа.ла она, даЕJоая ceбft 

узнать. · 
- Как? Это вы, Кармен? 
- Да, земляк. И вот в чем дело. Хочешь заработать 

дуро? Тут пойдут люди с т1:жами; не мешай им. 
- Нет, - отвечал я. - Я не могу их пропуrтить, та­

ков приказ. 

- При·казl Приказ! На улице Кандилехо ты не ду• 
мал о приказах. 

- Ах! - отв.ечал я, сам не свой от одного этого вос­
nоминания. - Тогда нетрудно было забыть всякие nри­
казы; но я не желаю денег от контрабандистов. 

- Ну хорошо, если ты не желаешь денег, хочешь, мы 
еще раз пообедаем у старой Доротеи? 

- Нет, - сказал я, чуть не задыхаясь от усилия. -
Я не могу. 

- Отлично. Раз ты такой несгов.орчивый, я знаю, к 
кому обратиться. Я предложу твоему ефрейтору сходитh 
к Доротее. Он, кажется, славный малый и поставит ча­
совым молодчика, который будет видеть только то, что 
полагается. Прощай, канарейка. Я уж посмеюсь, когда 
выйдет приказ тебя повоесить. 

Я н•мел малодушие ее окликнуть и обещал пропустить 
хотя бы всех цыган на свете, лишь бы мне досталась та 
единственная награда, о которой я мечтал. Она тут же 
nоклялась, что завтра же исполнит обещанное, и побе­
жала звать своих приятелей, 'которые оказались в двух 
шагах. Их было пятеро, в том числе и Пастья, все осно­
в.ательно нагруженные английскими товарами. Kapмelf 
караулила. Она должна была щелкнуть кастаньетами, 
как толl:!ко заметит дозор, но этого не потребовалось. 
Контрабандисты управ·ились ми•гом. 

На следующий день я пошел на улицу Кандилехо. 
Кармен заставила себя ждать и пришла не в духе. 

- Я не люблю людей, которых надо упрашивать, -
сказала она. - Первый раз ты мне оказал услугу по• 
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в<~жнее, хотя и не знал, в.ыгадаешь ли что-нибудь на 
этом. А вчера ты со мной торгов-ался . Я сама не знаю, 
зачем я пришла, nотому что я не люблю тебя больше. 
Знаешь, уходи, оот тебе дура за труды. 

Я чуть не бросил ей монету в лицо, и мне пришлось 
сделать над собой огромное усилие, чтобы не поколо­
тить ее. Мы препирались целый час, и я ушел в бешен­
стве. Некоторое время я бродил по улицам, шагая, куда 
глаза глядят, как суМасшедший; наконец я зашел в цер­
ковь и, забнвшись в самый темный угол, заплакал горь­
кими слезами. Вдруг я ~лышу голос: 

- Дракоi;ьи слезы! Я сделаю из них приворотное 
.зелье. 

Я поднимаiо глаза; передо мной Кармен. 
- Ну что, земляк, вы все еще на меня сердитссь? -

сказала она. - Видно, я в·ас все-таки люблю, несмотр11 
ни на что, потому что с тех пор, как вы меня покинули, 

я сама не знаю, что со мной. Ну оот, теперь я сама тебя 
спрашиваю: хочешь, пойдем на улицу Кандилехо? 

Итак, мы помирились; но нрав у Кармен был вроде 
юш погода в. наши•х краях. У нас в горах гроза тем бли­
же, чем солнце ярче. Она мне обещала еще раз встре­
титься со мной у Доротеи и не nришла. И Доротея сказа· 
ла мне опять, что она уехала в Лалоро по цыганским 
д<.'лам. 

Зная уже по опыту, как к этому относиться, я искал 
Кармен повсюду, где мог рассчитывать ее встретить, 
и раз двадцать в день проходил по улице Кандилехо. 
Как-то вечером я сидел у Доротеи, которую приручил, 
угощая ее время от времени рюмкой анисовкИ\, как 
вдруг входит Кармен в сопровождении молодого чело· 
века, поручика нашего полка. 

- Уходи,- быстро проговорила она мне по-баскс1ш. 
Я стоял ошеломленный, с яростью в сердце. 
- Ты здесь что делаешь? - обратился ко мне по­

ручик.- Проваливай вон отсюда! 

Я не мог ступить шагу: у меня словно ноги отнялись. 
Офицер в гневе, видя, что я не ухожу и даже не снимаю 
бескозырки•, взял меня за шиворот и грубо тряхнул. Я не 
помню, что я ему сказал. Он обнажил саблю, я вынул 
сваю. Старуха схв-атила меня за руку, и поручик нанес 
мне в лоб удар, след от которого у меня и до сих пор 
остался. Я подалея назад и, дв.инув локтем, повалил 
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Jtоротею; потом, видя, что поручик па меня наступает, 
11 ткнул его саблей и nронзил. Тогда Кармен nогасила 
ламnу и на своем языке велела Доротее удирать. Сам я 
111.1скочил на улицу и nобежал наугад. Мне казалось, 
•по за мной гонятся . Когда я пришел в себя, я увидел, 
•1то Кармен со мной. 

- Глупая канарейка!- сказала она мне.- Ты уме­
<·шь делать только глупости. Я же говорила, что привесу 
тебе несчастье. Ничего, все можно исnравить, когда 
дружишь с романской фламандкой 1• Прежде всего nо­
вяжи голову этим nлатком и брось nортупею. Подожди 
меня в этом проходе. Я через две минуты вернусь. 

Она исчезла и скоро явилась с полосатым плащом, 
1юторый где-то раздобыла. Она в-елела мне снять мундир 
и накинуть плащ nоверх рубашки. В таком одеянии, 
с nлатком на голове, которым она повязала мою рану, 

я был похож на валевсийского крестьянина, из тех, коrо 
можно встретить в Севилье, где они торгуют чуфовым 
оршадом 2• Потом она отвела меня в какой-то дом, вро­
де Доротеина, в глубине переулочка. Она и еще какая-то 
цыганка омыли н nеревязали мне рану лучше любого 
полкового хирурга, наnоили меня чем-то; наконец меня 

уложн,ли на тюфяк, и я уснул. 
Вероятно, эти женщины примешали мне в nитье ка· 

кое-то снотворное снадобье, как они умеют готовить, 
потому что на следующий день я проснулся очень поздно. 
У меня сильно болела голова и был небольшой жар. 
Я не сразу мог вспомнить ужасную сцену, в которой 
участвовал накануне. Перевязав мне рану; Кармен и ее 
приятельница, сидя на корточках возле моего тюфяка, 
о чем-то посовещались на чипе кальц, что было, по-ви­
димому, врачебной консультацией. Затем они мне заяви­
ли, что я скоро поnравлюсь, но что мне необходимо как 
можно скорее уехать из Севильи, потому что, если 
меня здесь поймают, я буду нав.ерняка расстрелян. 

- Мой мальчик! - сказала мне Кармен. - Тебе 
надо чем-нибудь заняться: раз король тебя уже не коv· 

1 Flamenca dg Roma- жаргонный термин, обозначающий цыгllи­
ку. Roma значит щесь не вечный город, а народ ромн или сженаты1 
людей», как называют самих себя цыгане. Первые появившнеся в Ис­
пании цыгане пришли, вероятно, из Нидерландов, почему их ста.111 
звать «фламандцами». 

2 Clll-1{a- клубневидный корень, из которого приготовляют .!(о­
вольно приятный напиток. 
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мtп бu.IL.:.:.Je ни рисом, ни треской 1, теб.е следует поду­
мать о заработке. Ты слишком глуп, чтобы яоровать 
а pastesas2, но ты ловок и силен; если ты человек сме­
лый, поезжай к морю и становись контрабандиtСтом. Раз­
ве я не обещала, что приведу тебя на виселицу? Это 
лучше, чем расстрел. Впрочем, если ты возьмешься за 
дело с толком, ты будешь жить по-царски, пок" 
миньоны3 и береговая стража тебя не сцапают. 

Вот в каких заманчивых выражениях эта чертова дев­
ка описала мне новое поприще, которое она мне пред­

назначала, единственное, по правде говQрЯ, которое для 

меня еще оставалось, раз мне грозила смертная казнь. 

Сознаться вам, сеньор? Она меня угово!Жла без особого 
труда. Мне казалось, что эта беспокойная и мятежная 
ЖИGНЬ теснее нас свяжет. Я думал, что О1'НЫне она всегда 
будет меня любить. Мне часто приходилось слышать о 
контрабандистах, которые путешествуют по Андзлусии 
на добром коне, с мушкетоном в руке, посадив на круп 
свою возлюбленную. Я уже представлял себе, как я 
разъезжаю по горам и долам с моей хорошенькой цыга­
ночкой за спиной. Когда я ей говорил об этом, ощ1 от 
хохота хваталась за бока и отвечала, что ничего не мо­
жет быть лучше ночи, проведеиной на бивааке, когла 
каждый ром уходит со сваоей роми в маленькую палатку, 
устроенную из трех обручей, покрытых одеялом. 

- Если мы уйдем с тобою в горы, - говорил я ей, -
я буду за тебя спокоен! Там мне уже не при•дется де­
литься с поручиком. 

- А, ты ревнуешь! - отвечала она. - Тем хуже для 
тебя. Неужели же ты настолько глуп? Разве ты не ви­
дишь, что я тебя люблю, если я ни разу не просила 
у тебя денег? 

Когда она так говорила, мне хотелось ее задушить. 
Словом, сеньор, Кармен достала мне ваольное платье, 

в котором я и выбрался из Севильи, никем не узнанный. 
Я прибыл в Херес, получив от Пастьи письмо к одному 
торговцу ани•сооой, у которого собирались контрабан­
дисты. Меня познакомили с этими людьми, и их началь­
ник, по прозвищу Данкайре, принял меня в свою шай-

1 Обычная пища испанского солдата. 
2 Ustilar 1 pastes,.s- воровать с ловкостью, похищать без на­

силия. 
3 Род вольнонасмной мнлиuии. 
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"У· Мы отправились в Гаусин, где я встретился с Кар­
~•е11, назначившей мне там свидание. Во время экспедн­
нн•й она служила нашим людям лазутчиком, и лучшеrо 
лазутчика на св.ете не было. Она приехала из Гибралт;,­
ра, где успела услов.иться с одним судахозяином отно­

сительно погрузки английских товаров, которые мы 
должны были принять на берегу. Мы отправились под­
жидать их поблизости от Эстепоны, nотом часть и•х сnря­
тали в горах; нагрузившись остальным, мы двинулись 

в Ронду. Кармен поехала вперед. Оnять-таки она дaJJa 
нам знать, когда можно остуnить в город. Это первое 
путешествие, а за ним и несколько других были удачны. 

Жизнь контрабандиста иравилась мне больше, чем сол­
датская жи•Знь; я делал Кармен подарки. У меня были 
деньги и возлюбленная. Раскаяние меня · не мучило, 
потому что, как говорят цыгане, того, кто наслаждается, 

чесотка не грызет 1. Всюду нас встречали радушно; 
товариши относилнсь ко мне хорошо и даже в.ыказыв.али 

уважение. Это потому, что я убил человека, а среди них 
не у всякого был на совести такой подвиг. Но что мн~ 
особенно иравилось в моей новой жизни•, так это то, что 
я часто видел Кармен. Она бьtла со мною ласковее, чем 
когда бы то ни было; однако перед тов.арищами она не 
сознавалась, что она моя любовница, и даже велела мне 
поклясться всякими клятвами, что я им ничего про нее 

не скажу. Я был так малодушен перед этим созданием, 
что исполнял все ее nрихоти. К тому же я в.первые ви­
дел, что она держи•т себя как порядочная женщина, и в 
nростоте своей думал, что она и в самом деле бросила 
nрежние свои повадки. . 

Шайка наша, состоявшая из восьми или десяти че.'lо­
век, соединялась только в решительные минуты, обык­
нов.енно же мы разбредались по двое, по трое по городам 
и селам. Каждый из нас для виду промышлял каки·м­
нибудь рем~лом: оди•н был медником, другой барыш­
ником; я же торговал мелким товаром, но в людных 

местах я избегал показываться из-за своей скверноii 
севильской истории. В один прекрасный день или, вер· 
нее, ночь все мы должны были сойтись под Вехером. 
Мы с Данкайре прибыли раньше других. Данкайре ка­
зался очень весел. 

- У нас будет одним товарищем больше, - сказал 

1 Sarapia sat pesguitai ne punzaua. 
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он мне. - Кармен только что выкннула одну из своих 
лучших штук. Она высвободила своего рома из Тариф­
екой тюрьмы. 

Я уже начинал осваиваться с цыганским языком, нз 
котором говорили почти все мои товарищи, и при слове 

ром меня передернуло. 

- Как? Сооего мужа? Так, значит, она замужем? -
спросил я главаря. 

- Да, -отвечал тот, - за Гарсией Кривым, таки•м 
же хитрым цыганом, как она сама. Бедняга был на ка­
торге. Кармен так опутала тюремного врача, что доби­
лась освобождения для своего рома. Да, это золото, а не 
женщина! Целых два года она старапась его выручить. 
Ничто не помогало, пока не сменили врача. С этим она, 
по-видnмому, быстро сумела договориться. 

Судите сами, как приятно мне было узнать эту но­
вость. Вскоре явился и Гарси•я Кривой; противнее чудо­
вище едва ли бывало среди цыган: черный кожей и еще 
чернее душой, это был худший из негодяев, которых я 
когда-либо в жизни встречал. Кармен пришла вместе 
с ним; и когда при мне она называла его своим ромом, 

надо было ви•деть, какие она мне строила глаза и какие 
выделывала гримасы, чуть только Гарсия отворачивал­
ся. Я был возмущен и во всю ночь не сказал ей ни слова. 
Поутру мы уложились и двинулись в путь, как вдруг 
заметили, что за нами гонится дюжина кон11ых. Анда­
лусские хвастуны, на словах готовые все разнести, тотчас 

же струхнули. Все пустили•сь наутек. Данкайре, Гарсия, 
красивый мальчик из Эсихи, по прозвищу Ремендадо, 
и Кармен не растерялись. Остальные побросали мулов 
и разбежзлись по оврагам, где всадники не могли их 
настигнуть. Нам пришлось пожертво~ать караваном; ми 
nocneшиiJJи снять наиболее ценный груз и, взвалив его 
себе на плечи, стали спускаться с утесов по самым кру­
тым обрывам. Тюки мы кидали вниз, а сами пускзлись 
следом, скользя на корточках. Тем временем неприятель 
нас обстреливал; я в перв:Ый раз слышал, как свищут 
пули, и отнесся к этому спокойно. На глазах у женщины 
нет особой чести шутить со смертью, мы остались невре­
димы, кроме бедного Ремендадо, раненного в спи•s•у. 
Я хотел нести его дальше и бросил св.ой тюк. 

- Дурак! - крикнул мне Гарсия . -- На что нам 
падаль? Прикончи его и не растеряй чулки. 
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- Брось его! ..,..-. !{ричала мне Кармен. 
От усталости мне nришлось nоложить его на MИIIYTY 

IIOД скалой. Гарсия nодошел и выстрелил ему в Голову 
tю мушкетона. · · 

- Пусть теперь попробуют его узнать, - сказал щr, 
t·лядя на его лицо, искромсанное двенадцатью пулями. 

Вот, сеньор, КаJ<ую милую жизнь я вел. К вечеру мы 
очути.'Iись в чаще, изнемогая от усталости, без едц и 
разоренные утратой мулов. Что же сделал этот адов 
Гарсия? Он достал из кармана колоду карт 1;1 начал 
11r·рать с Данкайре при свете костра, котор!>JЙ они раз­
llели. Я в это время лежал, глядя. на . звезды, думая о 
Ремендадо и говоря себе, что охотно был бы теnерь на 
его месте. Kapмett си1дела рядом со мной и по временам 
rющеЛiшвала кастаньетами, напевая. Потом, накло­
rtяясь, словно чтобы сказать мне что-то на ухо, целовала 
меня ПОIJТИ насильно, и так два или три раза. 

- Ты дьявол, - гооорил я ей. 
- Да, -отвечала она. 

Передохнув несколько часов, она отnравилась в Г<~У.• 
син, а наутро маленький козапас принес нам хлеба. Мы. 
прове.'Iи на месте целый день, а ночью подошли к Гау· 
сину. Мы ждали вестей от Кармен. Ничего не было. 
Утром мы ви•дим, идет погонщик, сопровождая хорошо 
одетую женщину с зонтиком и девочку, по-видимому ее 

служанку, Гарсия сказал: 

- Вот два мула и две женщины, которых нам посы­
лает Николай-угодник; я предnочел бы четырех мулов; 
да ничего, я устроюсь. 

Он взял мушкетон и начал сnускаться к дороге, пt>Я· 
чась в кустах. Мы с Данкайре шли за ним на векотором 
расстоянии. Подойдя на выстрел, мы выскочили и закри­
чали погонщику остановиться. Женщина, завидя нас, 
вместо того чтобы исnугаться, - один наш костюм того 
стоил, - разражается хохотом. 

- Ах, эти лильипенди nриняли меня за эран.и! 1 

Это была Кармен, но так искусtю nереряженная, что 
я бы ее не узнал, говори она на другом языке. Она 
сnрыгнула с мула и стала о чем-то тихо беседовать с 
Данкайре и Гарсией, nотом сказала мне: 

1 Э'Г"и дураки nри·нял·и меня за прили•шую женщину. 
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- Канарейка! Мы еще увидимся до того, как тебя 
повесят. Я еду в Гибралтар по цыганским делам. Вы 
с1юро обо мне услышите. 

Мы с ней расстались, при•чем она указала нам место, 
где мы могли найти приют на несколько дней. Для нашей 
шайки эта девушка была провидением. Вскоре она нам 
прислала немного денег и еще более ценное сведение, 
а именно: в такой-то день два английских милорда 
nоедут из Гибралтара в Гранаду по такой-то дороге. 
Имеющий уши да слышиtТ. У них было много звонких 
гиней. Гарсия хотел их убить, но мы с Данкайре этому 
воспро1 и вились. Мы отобрали у них только деньги и 
часы, не считая рубашек, в которых весьма нуждались. 

Сеньор! Становишься мазуриком, сам того не заме­
чая. Красивая девушка сби·вает вас с толку, из-за нее 
дерешься, случается несчастье, приходится жить в горах, 

и не успеешь опомiiиться, как из контрабандиста де­
лаешься оором. Мы решилн, что после истории с милор­
дами нам неуЮтно в окрестностях Гибралтара, и углу­
билиось в сьерру Ронда . Вы мне говорили о Хосе Марии; 
как раз там я с ним и nознакомился . В свои экспедиции 
он возил сг.ою возлюбленную. Это была красивая девуш­
ка, тихая, скромная, милая в обращении ; никогда ни 
одного дурного слова, и что за преданность! .. В награду 
за это он очень ее мучи.'l. Он вечно волочился за деви­
цами, обходился с нею дурно, а то вдруг принималея 
ревновать. Раз он ударил ее ножом. И что же? Она 
только еще больше его полюбила. Женщины так уж 
созданы, в особенности андалуски. Эта гордилась своим 
шрамом на рук~ и показывала его как лучшее украше­

ние на свете. И вдобавок ко Воеему Хосе Мария был очень 

nлохой товарищ! .. В одну из наших с НИ'М экспедиций он 
устроил так, что ему достался весь барыш, а нам тумаки 

и хлоnоты. Но я продолжаю свой рассказ. О Кармен 11е 
было ни слуху, ни духу. Данкайре сказал: 

- Кому-нибудь из нас нужно съездить в Гибралтар 
l'азузнать про нее, она, наверное, что-нибудь пригото­
вила. Я бы поехал, да меня в Гибралтаре слишком хо­
рошо знают. 

Кри,вой сказал: 

Меня тоже знают, я там столько штук лонастроил 
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fЮка,и 1. А так как у меня в.::~го один глаз, то меня ле1·ко 
узнать. 

- Так, значит, мне nридется ехать? - сказал я в 
восторге от одной мысли увидеть Кармен. - Ну-с, так 
'JTO же я должен делать? • 

Те мне сказали: 
- Постграйся пробраться морем или через Сан-Роке, 

как тебе ПОI<ажется удобнее, и, когда будешь в Гибрал­
таре, сnроси в порту, где живет шоколадница, по имени 

Рольона; когда ты ее разыщешь, она тебе расскажет, что 
там делается. 

Было решено, что мь1 отправимся все трое в сьерру у 
Гаусина, там я расстанусь со своими спутникамв и 
явлюсь в Гибралтар под видом торгов·ца фруктами. 
В Ронде один человек, у которого были с нами дела, 
раздобыл мне паспорт; в Гаусине мне дали осла; я его 
навьючил апельсинами и дынями и двинулся в путь. 

Когда я nрибыл в Гибралтар, то оказалось, что Рольону 
там знают, по что она и~Ли умерла, или отправ.илас1. 

finibus terraб 2, и ее исчезновением, по-моему, и объяс­
нялось, почему мы nотеряли связь с Кармен. Я поставил 
осла в стойло, а сам, забрав апельсины, nошел ходить 
по городу, как бы ими торгуя, главным же образом, что­
бы посмотреть, не встречу ли какое-нибудь знакомо2 
лицо. Там множес"tво проходимцев со Rcex концов света, 
и это настоящая Вавилонская башня, nотому что там 
нельзя пройти деснти шагов по улице, не услышав 
столько же языков. Мне попадалось немало цыган, но я 
и,м не доверял; я их щупал, а они меня. Нам было ясно, 
что мы жулики; но важно было знать, одной ли мы 
шайки . 

Проведя два дня в бесплодных скитаниях, я ничегu 
не у3'11ал ни о Рольоне, ни о Кармен и уже собирался 
вернуться к товарищам, предварительно кое-что заку­

пив, как вдруг, идя по улице, на закате, я слышу из 

окна женский голос, который меня окликнул: «Апель­
си,нщик! .. » Я подымаю голову и вижу на балконе Кар­
мен - стоит, облокотившись, рядом с каким-то офице­
ром в красном, с золотыми эполетами, завиты~и воло­

сами и осанкой важного милорда. Она же был-а одета 

1 Прозвище, которое простой народ в Испании дал англичанам 
иэ-эа t~вста их мундиров. 

2 На каторгу или ко всем чертям. 
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роскошно: · шаль на плечах, золотой гребень, вся в шеJI­
ку; и мошенница, как всегда, хохотала до упаду. Англи­
чанин на ломаньм испанском языке крикнул, чтобы я 
шел наверх, что сеньора хочет апельсинов; а Кармен 
сказала мне по-баскски• : 

- Иди и не удивляйся ничему. 
действительно, · с ней мне ничему не следовало удив­

ляться. Не знаю, причинила ли мне в.стреча с нею боль­
ше радости или огорчения. Мне открыл дверь высокий 
лакей-англичанин, в пудре, и проводИIЛ меня в велико­
лепную гостиную. Кармен сразу же заговорила со мной 
по-баскски: 

- Ты ни слова не говоришь по-испански, ты со мной 
незнаком. 

Потом; обращаясь к англичанину: 
- Я же вам говорила, я с первого взгляда признаJtа 

в нем баска; вы услышите, что это за диковинный язык. 
Не правда ли, какой у него глупый В>ид? СлоВоно кошка, 
nойманная в кладовке. 

- А у тебя, - сказал я ей на своем язLtке, - ви•д 
иаглой мошенницы, и мне сильно хочется искромсать 
тебе лицо на глазах у твоего дружка. 

- У моего дружка! - отвечала 011а . - Скажи : это 
ты сам. додумался? И ты меня ревнуешь к этому бo.;J­
вalty? Ты еще глупее, чем был до наших вечеров на улиuе 
Кандилехо. Разве ты не видишь, дурень ты этакий, что 
я сейчас занята цыганскими делами и веду их самым 
блестящим образом? Этот дом - мой, рачьи гинеи будут 
мои; я вожу его за кончик носа и заведу в такое место, 

откуда ему уже не выбраться. 
- А я, - сказал я ей, - если ты вздумаешь вести 

цыганские дела таким манером, устрою так, что у тебя 
nропадет охота. · 

- Вот еще! Или ты мой ром, чтобы мной командо­
вать? Кривой это одобряет, а ты здесь при чем? Мало 
тебе того, что ты единственный, который может себя 
назвать мсим мuнчорр6? 1 

- Что он говорит? - спросил англичанин. 
- Он'говорИtт, что ему хочется пить и что он не отка-

зался бы от стаканчика, - отвечала Кармен. 
И упала на диван, хохоча над своим переоодом. 

1 Моим любовнltком, или, вернее, моей причудой. 
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Сеньор! Когда эта женщина смеялась, не было ника· 
t<ой возмож11ости говорить толком. Все с ней смеялись. 
Дылда англичанин тоже расхохотался, как дурак, каким 
011 и был, и велел, чтобы мне принесли напиться. 

Пока я пил: 
- Видишь перетень у него на nальце? - сказала 

она. - Если хочешь, я тебе его подарю. 
Я отвечал: 
- Я бы отдал nалец, чтобы встретиться с твоим ми­

лордом в горах и чтобы у каждого из нас в руках была 
.маки л а. 

Англичанин подхватил это слово и сnросил: 
- Макила? Что это значит? 
- Макила, - отвечала Кармен, все так же смеясь,-

это аnельсин . Не nравда ли, какое смешное слово · для 
апельсина? Он говорит, что ему хотелось бы угостИть вас 
.макилой. 

- Вот как? - сказал англи•чанин . - Ну, так nрихо­
ди опять заsтра с .макила.ми. 

Пока мы разговаривали, вошел слуга и сказал, что 
обед подан. Тогда англичанин встал, дал мне пиастр и 
предложил Кармен руку, словно о11а не могла идти сама. 
Кармен, смеясь nо-прежнему, сказала мне : 

- Мой милый! Я не могу пригласить тебя к столу; 
но завтра, как только ты услышишь, что бьют развод, 
приходи сюда с апельси,нами. Ты увидишь комнату, об­
ставленную лучше, чем на улице Кандилехо, и посмот­
ришь, прежняя ли я Карменсита. А потом мы поговорим 
о цыганских делах. 

Я ничего не ответил, и до меня уже на улице донесся 
крик англичанина: «Приходите завтра с макиламиl» -
и хохот Кармен. 

Я выше.11, не звая, что мне делать, не сnал ночь, а на­
утро был так зол на эту изменницу, что решил уехать из 
Гибралтара, не повидавшись с ней; но как только раз­
дался барабанный бой, все мое мужество меня покинуло; 
я взял свою корзину с апельсинами и побежал к l(арме11 . 
Ее ставни были приотворены, и я увидел ее большой 
черный глаз, который меня высмi!тривал . Пудреный ла­
кей тотчас же проводил меня к ней; Кармен услала его • с каким-те порученнем 11, как тоJJько мы остались од11и, 

разразилась своим крокодиловым хохотом и бросилась 
мне на шею. Никогда еще я не В•идел ее такой красиноii. 
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Разряженная как мадонна, надушенная ... шелковая мс· 
бель, вышитые занавеси ... ах! .. а я - вор вором. 

- Минчорр6! -говорила Кармен. -Мне хочется 
все здесь поломать, поджечь дом и убежать в сьерру. 
И нежности! .. И смех! .. Она плясала, она рвала Hd 

себе свою фалбалу; никакая обезьяна не могла бы так 
скакать, так кривляться и куролесить. Угомонившись, 
она мне сказала: 

- Послушай, теперь дело цыганское. Я прошу его 
съездить со MIIOЙ в Ронду, где у меня сестра в монасты­
ре ... (Здесь опять хохот . ) Мы проезжаем местом, которое 
я тебе укажу. Вы на него нападаете; грабите дочиста. 
Лучше всего было бы его укокошить; но только, - про­
должала она с дьявольской улыбкой, которая у нее 
иногда бывала, и этой улыбке никому не было охоты вто­
рить, - знаешь ли, что следовало бы сделать? Надо, 
чтобы Кривой выскочил первым. Вы держuтесь немного 
позади, рак бесстрашен и ловок; у него отличные писто­
леты ... Понимаешь? 

Она снова разразилась хохотом, от которого я вздрог­
нул . 

- Нет, - сказал я ей, - я ненавИ<жу Гарсию, но 011 
мой товарищ. Быть может, когда-нибудь я тебя от него 
избавлю, но мы сведем счеты по обычаю моей страны. 
Я только случайно цыган; а кое в чем я всегда останусь, 
как говорится, честным наваррцем 1• 

Она пр.одолжала: 
- Ты дурак, безмозглый человек, настоящий паильо. 

Ты как карлик, который считает, что он высокий, когда 
ему удалось далеко плюнуть 2• Ты меня не любишь, 
уходи. 

Когда она мне говорила: «уходи», я не мог двинуться 
с места. Я обещал ей уехать, вернуться с товарищамн 
и поджидать англичанина; со своей стороны, она мне 
обещала быть нездоровой до тех пор, пока не поедет из 
Гибралтара в Ронду. Я провел в Гибралтаре еще дnа 
дня. Она имела смелость прийти ко мне переряже11110Й 
в гостиницу. Я уехал; у меня тоже был свой план . Я вер­
IIулся в условленное место, зная, где и когда должнн 

проехать алгличанин с Кармен. Данкайре и Гарсия . 
1 Л'uvarro fino. 
2 С г esorjle de or narsickisle, sinchismar lacl!inguel- uыrанская 

послоВ1111а: «Удаль карлика в том, чтобы лалеко плюнуть:.. 
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MI'IIИ уже ждали. Мы за ночевали в лесу у костра нз СО('· 
11овых шишек, который горел ярким - nламенем. Я 11ред· 
Jiожил Гарсии сыграть в карты. Он согласился. Когдi:1 
Мl·l играли вторую партию, я ему сказал, что он плутует; 

о11 расхохотался. Я швырнул ему карты в лицо. Он хотел· 
схватить мушкетон; я наступил на него ногой и сказал: 

- Говорят, ты владеешь ножом, как лучший малаr· 
t:J\ИI"I хват; хочешь попробовать со мной? 

Данкайре пытался нас разнять. Я несколько раз уда­
рил Гарсию кулаком. Злость сделала его храбрым; он 
вынул нож, я - соой. Мы .сказали Данкайре посторо· 
ниться и не мешать нам. Он увидел, что нас не оста во­
вишь, и отошел. Гарсия уже согнулся пополам, как кош­
ка, готовая броситься на мышь. В левую руку он взил 
шляпу, чтобы отражать, нож выставил вперед. Это их 
андалусский прием. Я стал по-наваррски, лицом к вему, 
левую руку кверху, леа.ую ногу вперед, нож у правого 

бедра. Я чувствовал себя сильнее в.еликана . Он киву.IJСЯ 
на меня стрелой; я пов.ервулся на левой ноге, и пepeil. 
ним оказалось пустое место, а я попал ему в горло, и 110ж 

вошел так глубоко, что моя рука уперлась ему в подбо· 
родок. Я с такой силой повернул клинок, что он ело· 
мался . Все было кончено. Клинок вышибло из раны 
струею крови в руку толщи,ной. Гарсия упал ничком, как 
бревно. 

- Что ты сл.елал?- сказал мне Данкайрс. 

- Послушай, - сказал я ему. - Вместе мы Жll rь 
не могли. Я люблю Кармен и хочу быть один. К тому же 
Гар.-:ия был мерзавец, и я не забыл, как он постуrшл 
с бедным Ремендадо. Теперь нас только двое, но мы лю­
ди хорошие. Скажи: хочешь, будем друзьями на жизнь 
-и на смерть? 

Дайкайре пожал мне руку. Это был человек пятиде­
сяти лет. 

- Чертовы любовные истории! - ооскли,кнул он. -
Если бы ты попросил у него Кармен, он бы тебе продал 
ее за пиастр. Теперь нас только двое: как нам быть 
завтра? · 

- Положись на меня, - отвечал я ему. - Теперь 
мне весь свет нипочем . 

Мы похоронили Гарсию и nеренесли наш лагерь на 
щ~ести шагов дальше. На следующий день подъехала 
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.Кармен со своим англичанином ц сопр.оsожденин двух 
погонщиков .и слуrи . Я сказал Дан кайре: 

- Я беру на себя англичанина. Припугни остальных, 
они без оружия, 

Англичанин оказался храбр. Не толкни его Кармен 
под руку, он бы меня убил. Словом, в этот день я отвое­
вал Кармен н с пероого слова сообщил ей, что она вдова. 
Когда она узнала, как это прон~зошло: 

- Ты всегда будешь лильипенди! - сказала она 
мне. - Гарсня наверное бы тебя убил. Тоой наваррский 
прием - просто глупость, а <>н отправлял на тот св.ет и 

не таких, как ты. Но, видно, пришел его час. Придет н 
ТВIОЙ. 

- И твой, - ответил я, - если ты не будешь мне 
настоящей роми. 

- Ну что ж! - сказала она. - Я не раз видела о 
кофейной гуще, что мы кончим вместе. Ладно! Будь что 
будет. 

И она щелкнула кастаньетами, как всегда, когда хо· 
тела прогнать какую-нн1будь докучную мысль. 

Когда говоришь о себе, забываешься. Вам, должно 
быть, скучно слушать все эти подробности, но я скоро 
кончу. Такую жизнь мы sели дооольно долго. Мы с 
Данкайре завербовали несколько товарищей надежнее 
прежних и промышляли контрабандой, а также иной 
раз, надо сознаться, грабили на -большой дороге, но 
только в последней крайности, когда иначе нельзя было. 
Впрочем, путешественников мы не трогали и только от­
бирали. у них деньги . Первые месяцы я был доволен Кар· 
мен; она по-прежнему была нам полезна, указывая нам, 

что можно предпринять. Она жила то в Малаге, то в 
Кордове, то в Гранаде; но по первому моему знаку бро­
сала все и приезжала ко мне то в какую-нибудь глухую 
венту, а то и бивак. Только раз, в М.алаге, она меня 
&~тревожила. Я узнал , что она имеет виды на некоеt·о 
весьма богатого негоцианта, с которым- она, должно 
быть, собиралась повторить гибралтарскую шутку. Не­
смотря на угоооры Данкайре, я поехал и прибыл в Мала­
гу среди дня. Я разыскал Кармен н тотчас же увез ее. 
У нас вышло крупнос объясне1ше. 

- Знаешь,- сказала она мне, - с тех пор как ты 
стал моим ромо.м nо-настоящему, я люблю тебя меньше, 
qем когда ты был моим .минлорр6. Я не хочу, чтобы 
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меня мучили, а· главное, 11е хочу, ч·тобы мной кo:vtallдO­
нilли. Чего я хочу, так зто быть свободной и делать, что 
м11е вздумается. Смотри, не выводи меня из терnешш. 
Если ты мне надоешь, я сыщу какого-нибудь молодчика, 
который поступит с тобой так же, как ты поступил с 
l(ривым. 

Данкайре нас nомирил; но то, что мы друг другу ня­
говори•ТJИ, легло нам на сердце, и 'IТО·то между нами из­

менилось. Bcl<ope затем с нами случилась беда. Нас 
настигли солдаты. Данкайре был убит, и с ним дв-а моих 
товарища; двух других забрали. Я же был тяжело ра­
нен и, если бы не мой добрый конь, nопался бы в руки 
солдатам. Падая от усталости, с пулей в теле, я скрылся 
в лесу вдвоем с- уцелевшим товарищем. Слезая с ковя, 
я лишиVIся чувств и думал уже, что подохну в кустах, 

как nодстреленный заяц. Товарищ снес меня в знакомую 
нам пещеру, потом отправился за Кармен. Она бь1ла 
в Гранаде и тотчас же приехала. Целых две недели она 
не отходила от меня ни на шаг. Она глаз не сомкнула; 
она ухаживала за мной с такой ловкостью и с таким вни­
ма·нием, как не ухаживала 11и одна женщина за самым 
любимым человеком. Как только я смог держаться 11а 
ногах, она в величайшей тайне от~зла меня в Гранаду. 
У цыганок всюду есть верные убежища, и я больше 
полутора месяцев прожи.1 под самым боком у коррехи­
дора, который меня разыскивал. Несколько раз, глядя 
сквозь ставни, я видел, как он идет по улице. Наконец 
я поправился; но я многое передумал на ложе болезни 
и решил nеременить образ жизни. Я nредложил Кармер 
покинуть Исnанию и постараться зажи,ть честно в Новом 
Свете. Она подняла меня на смех. 

- Мы не созданы сажать капусту, - сказала она,-
11аш удел - жить за счет паильо. Кстати, я устроила 
одно дело с Натаном бен Юсуфом в Гибралтаре. У него 
есть бумажная материя, которая только тебя и ждет, что­
бы переnрав,иться. Он знает, что ты жив. Он на тебя 
рассчитывает. Что скажут наши гибралтарские коррес­
nоlщенты, если ты изменишь своему слову? 

Я дал себя увлечь и снова принялся за свой гадкий 
nромысел. 

Пока я nрятаJJся в Гранаде, там nроисходил бой бы­
ков, и Кармен ва нем была. Вернувшись, она мвого 
говорила об одном очен1, Л()Вком nикадоре, по И"А<'f!И 
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Лукас. Она знала, как зовут его лошадь и во что ему 
обошлась его расшитая куртка. Я не придал этом_у зна· 
чения. Несколько дней спустя Хуанито, мой уцелевший 
товарищ, рассказал мне, что он видел Кармен и Лукаса 
у одного торгов.ца на Сакатине. Это нарушило мое спо­
койстви.е. Я сnросил Кармен, как и почему она познако­
милась с этим nикадором. 

- Это малый, с которым можно сделать дело, -
отвечала она. - Если река шумит, то в ней либо soдLI, 
либо камни 1• Он заработал на боях тысячу двести реа­
лов. Одно из двух: или эти деньги надо забрать, или же, 
так как это хороший всадник и человек смелый, его 
можно завербовать в нашу шайку. Таки,е-то умерли, тебе 
надо их заменить. Возьми его к себе. 

- Я не желаю, - сказал я, - ни его денег, ни его 
самого и запрещаю тебе с ним разговаривать. 

- Берегись, - отвечала она. - Когда меня дразнит, 
я делаю назло. 

К счастью, пикадор уехал в Малагу, а я занялся пере­
правкой бумажной материи бен Юсуфа. Эта экспедиция 
стоила мне немалых хлопот, Кармен тоже, и я забыл про 
Лукаса; возможно, что и она про него забыла, если и не 
со~J~се-м, то на время . В эту-то пору, сеньор, я н встретил. 
ся с вами, сначала близ Монтильи, а потом в Кордове. 
Не буду говорить о последней нашей встрече. Вы об этом 
знаете, может быть, даже больше моего. Кармен украла 
у вас часы; она хотела еще и ваши деньги, и в особенно­
сти это кольцо, что у вас на руке; она говорила, что это 

волшебный перетень и что ей оченh важно его получить. 
Мы си.1ьво поспорили, и я ее ударил. Она побледнела и 
заплакала. Я в первый раз ви,дел ее плачущей, и это 
nроизвело на меня ужасное впечатление. Я просил у нее 
прощения, но она дулась на меня целый день и, когда я 
опять уезжал в Мантилью, не захотела меня поцеловать. 
Мне было очень тяжело, но три дня спустя она вдруг ко 
мне приехала с радостным лицом и веселая, как птичка. 

Все бьi.'Iо забыто, и нас можно было принять за влюб­
ленных со вчерашнего дня. Прощаясь со мной, она 
сказала: 

- В Кордов·е nраздник, я хочу туда съездить, там 
узнаю, кто возвращается с деньгами, и скажу тебе. 

1 Len sos sonsi abela. pa11i о reЬ!endani terela- цыганская по­
словица. 
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Я ее отлусrил. ОставЦJись оди•н, я стал думать об эточ 
11p:t:IJtlll!l<e и о леремене в настроении Кармен. «OII<i, 
lн·rюнпю, уже отомстила, - сказал я себе, - раз сама 
1н·рнулась». От крестьянина я узнал, что в Кордоnе бой 
rii.II<OA. Кровь BQ мне вскиnает, я скачу как сумасшедший 
11 налравляюсь в цирк. Мне nоказали Лукаса, и на 
l'l<:tмьe у барьера я узнал Кармен. Мне достаточно было 
нuсмотреть на нее минуту, чтобы у меня не осталось 1111· 
l<аких сомнений. Когда вышел лервый бык, Лукас, как я 
н предвидел, изобразил любезного кавалера. Он сорвал 
у быi<а кокарду 1 и nоднес ее Кармен, а та тут же nри· 
1\олола ее к волосам . Бык взялся отомстить за меня. 
JlyJ<ac вместе с лошадью свалился ничком, а бык на них. 
Н стал искать глазами Кармен, ее уже 11е было. Я был 
.:111шен возможности выбраться со своего места и должен 
быJI дожидаться окончания боя. Потом я отлрави·лся в 
тот дом, который вы знаете, и просидел там тихо ~;~есь 
вечер и Часть ночи•. Часам к двум утра вернулась Кар· 
мен и была немwого удн&Лена, увидев меня. 

- Ступай со мной,- сказал я ей . 
- Что ж, едем! - отвечала она. 
Я пошел за своим конем, nосадил ее nозади себя, 

и так мы ехали всю ночь, не сказав друг другу ни слова. 

К утру мы остановились в глухой венте, лоблизости от 
небольшого скита. Тут я сказал Кармен: 

- Послушай, я забуду все. Я ничего тебе не скажу; 
но обещай мне одно : уехать со мной в Америку и сидеть 
там сnокойно. 

- Нет, - отвечала она серди!То, - я не хочу в Аме· 
рику. Мне и здесь хорошо. 

- Это nотому, что здесь ты с Лукасом; но ты nомни: 
сели он поправится, то долго не nротянет. Да, в•nрочем, 
охота мне возиться с ним\ Мне надоело убивать тrюих 
любовников; я убью тебя. 

Она nристально посмотрела на мемя своим диким 
взглядом и сказала: 

- Я всегда думала, что ты меня убьешь. В тот день, 
когда я -тебя в первый раз увидела, я как раз, выходя 
из дому, лов·стречалась со священником. А сегодня 
ночью, когда мы выезжали и•з Кордовы, ты ничего не за-

1 L'J divisa -бант, uвет которого обозначает, с какого пастбища 
бык. Бант этот nрикрепляется к шкуре быка крючком, и верхом га· 
лантности яв.1яется сорнать его у живого :1веря и поднести женщине. 
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метил? Заяц пробежал дорогу между копыт у твоей ло­
шади. Это судьба. 

- Карменситаl - спросил я ее. - Ты меня бол~ше 
не любишь? 

Она ничего ~1е ответила. Она сидела, скрестив ноги, 
на рогоже и чертила пальцем по земле. 

- Давай жить по-другому, Кармен, - сказал я ей 
умоляющим голосом . - Поселимся где-нибудь, где. нас 
ничто уже не разлучит. Ты же знаешь, что у нас недн­
леко отсюда, под дубом, зарыто сто двадцать у1щИ1Й ... 
Потом еще у еврея бен Юсуфа есть наши деньги. 

Она улыбнуJiась и сказала: 
- Сначала я, потом ты. Я знаю, что так должно слу­

читься. 

- Подумай,- продолжал я,- я теряю и терпе11ие, 
и мужество; решайся, или я решу по-своему. 

Я ушел от нее и направился в сторону скита. Отшель­
ника я застал за молитвой. Я подождал, пока он 1<0нчит; 
я бы рад был молиться, но не мог. Ког.~~:а он встал с ко­
лен, я подошел к нему. 

- Отец мой! - обратился я к нему. - Не помоли­
тесь ли вы за человека, который находи,тся в большой 
опасности? 

- Я молюсь за всех скорбящих, - сказал 011. 
,.--- Не могли ли бы вы отслужить обедню о душе, ко­

торая, быть может, скоро предстанет перед своим созда­
телем? 

- Да, - ответил он, пристально глядя на меня. 
И так как в лице у меня было, должно быть, что-то 

странное, ему хотелось, чтобы я разговорился. 
- Я как будто вас где-то в~стречал, - сказал он. 
Я положил ему на скамью пиастр . 
- Когда вы будете служить обедню? - спросил я. 
- Через полчаса. Сын соседнего трактирщика придет 

прислу:ншвать. Скажите мне, молодой чело&ек: нет ли 
у &ас чего-нибудь на совести, что вас мучит? Не послу­
шаете ли вы совета христианина? 

Я готов был заплакать. Я сказал ему, что вернусь, 
и поспешил уйти. Я прилеr на траву и лежал, пока не 
зазвониJI колокол. Тогда я вернулся, но остался стоять 
возл~ часовни. Когда обедня кончилась, я пошел к uell­
тe . Я надеялся, что Кармен сбежит; она могла взять 
моего коня и ускакать ... но она оказалась . тут. Ей не 
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~"1\'Jiocь, чтобы могли подумать, будто она меня испу-
1 .IJia\'1,. Пока я уходил, она распорола подол платья и 
'"·"IY.'Ia оттуда свинец. Теперь она сидела у стола и гля­
JII'Jia 1.1 миску с водой, куда вылила растопленный сви­
"''IС Она была так логлощена своей ворожбой, что не 
1амстнла, как я вошел. Она то брала кусок свинца и с 
III''IUJiьным видом поворачивала его во все стороны, то 

11allc1.1aлa каi<ую-нибудь колдовскую песню, где они при­
:11.111ают Марию Падилью, возлюбленную дона Педро, 
которая, говорят, была Бари Кральиса, или великаR 
1~ыганская царица 1 . 

- Кармен! - сказал я ей. - Вы идете со мной? 
Она встала, бросила свою миску и накинула на го­

;юву мантилью, словно собиралась в путь. Мне подали 
tюня, она села на круп, и мы поехали. 

- Так, значит, моя Кармен, - сказал я ей, когда 
мы проехали немного, - ты хочешь быть со мною, да? 

- Я буду с тобою до смерти, да, но жить с тобой я 
не буду. 
Мы были в пустынном ущелье; я остановил кони. 
- Это здесь? - сказала она и соскочила наземь. 

Она сняла мантилью, уронила ее к ногам и стояла не­
подвижно, подбочась кулаком и смотря на меня в упор. 

- Ты хочешь меня убить, я это знаю, - сказала 
она. - Такова судьба, но я не уступлю. 

- Я тебя прошу, - сказал я ей, - образумься! По­
слушай! Все прошлое позабыто. А между тем ты же 
знаешь, что ты меня погубила; ради тебя я стал вором 
и убийцей. Кармен! Моя Кармен! Дай мне спасти тебя , 
и самому спастись с тобой. 

- Xocel - отвечала она. - Ты требуешь от меня 
невозможного. Я тебя больше не Jtюблю; а ты меня еще 
лЮбишь и поэтому хочешь убить меня. Я бы могла 
опять солгать тебе; но мне лень это делать. Между на­
ми все кончено. Как мой ром., ты вправе убить свою 
роми; но Кармен будет всегда свободна. Кальи она 
родилась и кальи умрет. 

- Так ты любишь Лукаса?- спросил я ее. 

1 Марию Паднлt.ю обвинили в том, что она будто бы околдовала 
короля дона Педро. Народное nр~дание nовествует, будто она nода­
рнла королеве Бланке Бурбонекой золотой nояс, nоказавшийся оча­
рованным глазам короля живой змеrй. Эт11м об ьясняется отвраше­
ние, которое он всеrд·а питал к несч;~стной rocy1.1ap1>1He. 
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- Да, я его любила, как и тебя, одну минуту; быть 
может, меньше, чем тебя. Теперь н никого больше не 
люблю и ненавижу себя за то, что любила тебя. 

Я упал к ее ногам, я взял ее за руки, я орошал их 
слезами. Я говорил ей о всех тех счастливых минутах, 
что мы прожили вместе. Я предлагал ей, что останусь 
разбойником, если она этого хочет. Все, сеньор, все, я 
предлагал ей вес, лишь бы она меня еще любила! 

Она мне сказала : 
- Еще любить тебя - я не могу. /Кить с тобой -

я не хочу. 

Ярость обуяла меня. Я выхватил нож . Мне хотелось, 
чтобы она испугалась и просила пощады, но эта жен­
щина была демон. 

- В последний раз, - крикнул я, - останешься 
ты со мной? 

- Нет! Нет! Нет! - сказала она, топая ногой, сня­
ла с пальца кольцо, которое я ей подарил, и швырну­
ла его в кусты. 

Я ударил ее два раза. Это был нож Кривого, кото­
рый я взял себе, сломав свой. После второго удара она 
упала, не крикнув. Я как сейчас вижу ее большой чер­
ный глаз, уставившийся на меня; потом он помутнел и 
закрылся. Я целый час просидел над этим трупом, унич­
тоженный. Потом я вспомнил, как Кармен мне говори­
ла не раз, что хотела бы быть похороненной в лесу. 
Я вырыл ей могилу ножом и опустил ее туда. Я долго 
искал ее кольцо и наконец нашел. Я положил его в мо­
гилу рядом: с ней, вместе с маленьким крестиком. Мо­
жет быть, этого не следовало делать. Затем я сел на 
коня, поскакал в Кордову и у первой же кордегардин 
назвал себя. Я сказал, что убил Кармен, но не желал 
говорить, где ее тело. Отшельник был святой человек. 
Он помолился за нее. Он отслужил обедню за упокой 
ее души ... Бедное дитя! Это калес виноваты в том, что 
воспитали ее так. 

Г ЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

Испания принадлежит к тем странам, где в наши 
дни особенно часто встречаются эти рассеянные по всей 
Европе кочевники, известные под именем цыган, 
bohemiens, gitanos, gypsies, zigeuneг и т. д. БольшиJ{-
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пно обитает, или, вернее, ведет бродячую жизнь, в 
1011\IIЫX и восточных nровинциях, в Андалусии, в Зетре­
мадуре - в королевстве Мурсии; много их в Катало­
"""· Отсюда они нередко заходят IIO Францию. Их мож-
110 видеть на всех наших южных ярмарках. Мужчины 
обыкновенно промышляют барышничеством, кововаль­
(·том, стрижкой мулов; занимаются также починкой 
медной пасуды и инструментов, не говоря уже о контра­
Сiанде и других недозволенных промыслах. Женщины 
•·адают, попрошайничают и торгуют всякого рода сна­
Jtобьями, иногда безвредными, а иногда и нет. 

Физические особенности цыган легче заметить, не­
жели описать, и если видел одного, то среди тысячи лю­

дей узнаешь представителей этой расы. Физиономия, 
выражение - вот что главным образом отличает их от 
других народов, населяющих ту же страну. Цвет кожи 
у ttиx очень смуглый, всегда более темный, чем у народ· 

ttостей, меж которых они живут. Отсюда, имя калес, 
черные, которым они не редко себя обозначают'. Г лаза 
их, явно раскосые, с красивЫ!\! вырезом, очень черные, 

осенены длинными и густыми ресницами. Взгляд их 
можно сравнить лишь со в:~г.'lядом хищного зверя. В 
нем соединяются отвага и робость, и в этом отношении 
глаза их довольно верно отражают характер этой на­

ции, хитрой, смелой, но «от природы боящейся побоев», 
как Панург. Мужчины по большей части хорошо сло­
жены, стройны, подвижны; я не помню, чтобы когда-.'IИ· 
бо видел среди них хоть одного, который был бы тучен. 
В Германии uыrанки часто очень красивы, среди испан­
СКIIХ хитан красота - большая редкость. В ранней 
юности они еще могут сойти за приятных дурнушек; но, 
став матерями, они делаются отталкивающими. Нечис­
топлотность и мужчин и женщин невероятна, и кто не 

видел волос цыганской матроны, тому трудно себе их 
представить, даже рисуя себе самые жесткие, самые 
жирные и самые пыльные космы. Кое-где в больших го­
родах Андзлусии некоторые молодые девушки, мило­
виднее остальных, проявляют боJJЬШе внимания к своей 
внешности. Они танцуют за плату, исполняя танцы, 
весьма похожие на те, что у нас запрещаются на луб-

1 Я заметил, что немецкие •tыrане, хоть и отлично понимают CJJO­
вo калес, не любяt, когда их так называют. С~tми себя они зовут 
романе чаве. 
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личных балах 1ю времн карнавала . Мистер Борроу, 
миссионер-англичанин, автор двух nреинтересных сочн­

нений об исnанских цыганах, которых он задумал обра­
тить в христианство на средства Бнблейского общества, 
утверждает, что не было случая, •1тобы хитана была 
неравнодушна к иноnлеменнику. На мой взгляд, в его 
пахвалах их целомудрию многое nреувеличено. Во-пер­
вых, большинство из них ·находится в положении 
Овидиевой некрасивой женщины: Casta guam nemo 
rogavit1• Что же касается красивых, то они, как все ис­
панки, привередлиnы в выборе возлюбленных. Им нуж­
но nонравиться, их нужно заслужить. Мистер Борроу 
приводит в доказательство их добродетелей случай, 
делаюший честь его собственной добродетели и преж­
де всего его наивности. Один его безнравственный зна­
комый тщетно nредлагал, по его словам, несколько 
унuий некоей красивой кU7оне. Андалусеu, которому я 
рассказал это1 анекдо1, заметиJJ, что этот безнравствен­
ный человек имел бы больше успеха, если бы nоказал 
два-три пиастра, и что nредлагать цыганке золотые ун­

uии - столь же малоубедите.rtьный способ, как обеша Ih 

миллион или два миллиона трактирной служанке. Как 
бы там ни было, несомненно то, что по отношению t< 
своим мужьям хu1аны проявляют необычайное самоот­
вержение. Нет такой опасности и таких лишений, на ко­
торые они бы не пошли, чтобы помочь им в нужде. Одно 
из имен, которым называют себя цыгане, рс,мэ, или 
с:мужья», свидетельствует, по-моему, о том уважении, 

какое они питают к супружеству. В общем, можно сt<а­
зать, что главное их достоинство - это патриотизм, ес­

ли можно назв.ать патриотизмом верность, которую 

они соблюдают по о1ношению к своим единоплеменни­

кам, их готовность помочь друг другу, нерушимость 

тайны, которой они связаны 'в кnмпрометирующих де­
лах. Впрочем, нечто подобное наблюдается во всех 

тайных и нелегальных обществах. 

Несколько месяцев тому назад я побывал в цыган­
ском таборе, расположившемся в Вогезах . У одной ста­
рухи, старейшины их племени, в шатре лежал при 
смерти чужой ее семье цыган. Этот человек выписался 

1 Девственннuа. t<отороА никто не noжtnan (лат.). 
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"' Сiолышцы, где nоJJьзuвался хорошим уходом, чтобы 
у МI'IН~ть среди соотечественников. Он уже тринадн ать 
tн·ж·ль лежал у своих хозяев, и к нему относились с 

l'lit .:rыним вниманием, нежели к сыновьям и зятьям, 
ж11вшюt под тем же кровом. У него была мягкая пoc­
II'JJJ, из соломы и мха, с довольно чистым бельем, тогда 
1\:tK остальная семья, числом одиннадцать челонек, 

l'llnлa на досках в три фута длиной. Вот каково их гос­
теприимство. Эта же старуха, такая человечная к сво­
I'МУ гостю, говорила мне при больном: Singo, singo, 
lннrtte hi mulo - «скоро, скоро ему придется умереть». 
В конце концов, жизнь этих людей так жалка, что весть 
о смерти не страшит их нисколько. 

Примечательной чертой характера цыган является 
JtX равнодушие к вопросам веры. Не то, чтобы это были 
нольнодумцы или скептики. Безбожниками они никогда 
11е были. Отнюдь; религию той страны, где они живут, 
они считают своей; но, меняя отечество, они меняют и 
се. Суеверие, которое у неразвитых народов занимает 
место религиозного чувства, также им чужл(). Да и как 
могло бы существовать суеверие } людей, живущих 
большей частью за счет чужой легковерности? Однако 
я замечал, что испанские цыгане до странности боятся 
прикоснуться к мертвому телу. Редкий из них согла­
сился бы за деньги снести покойн11ка на кладбище. 

Я уже сказал, что большинство цыганок занимается 
гаданием. По этой части они мастерицы. Но что слу­
жит для них источником немалых выгод, так это тор· 
говля талисманами и приворотными зельями. У них не 
только имеются жабьи лапы для удержания непостоян· 
ных сердец или толченая магнитная руда для nробуж­
дения любви в бесчувственных; когда нужно, они nри­
бегают к могущественным заговорам, заставляющим 
дьявола приходить им на помощь. В прошлом году од­
на исnанка рассказала мне такой случай. Однажды она 
шла по улице Алы<ала, грустная и озабоченная; сидев­
шая на тротуаре цыг.анка окликнула ее: «Красавица! 
Ваш милый вам изменил». Это была правда. · «Хотите, 
я вам его верну?» Понятно, с какой радостью это nред­
Ложение было принято и· какое доверие должна была 
внущить к себе особа, умевшая угадывать с первого же 
взгляда сокровенные тайны сердца. Так как нельзя бы· 
по nристуnить к магическим операциям на самой люд· 
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ной улице Мадрида, было назначено свидание на сле­
дующий день. «Нет ничего легче, чем -возвратить невер­
ного к вашим ногам, - сказала хитана. - Найдется у 
вас какой-нибудь платок, шарф, мантилья, которые он 
вам подарил?» Ей дали шелковую косынку. «Теперь за­
шейте малиновым шелком в угол косынки пиастр. В 
друrой уrол зашейте полпиастра; сюда - песету; сю­
да - монету в два реа"1а. Потом в середину надо з:I­
шить золотой. Лучше всего дублон». Зашивают дублон и 
все nрочее. «Теnерь дайте мне косынку, я отнесу ее в 
полночь на Кампо-Санто. Идите со мной, если хотите 
видеть изрядную чертовщину. Я вам обещаю, что завт­
ра же вы оnять встретитесь с тем, кого любите». Uы­
ганка отnравилась на Камnо-Санто одна, потому что 
дама слишком баялась чертей, чтобы ее сопровождать. 
Я nредоставляю вам догадываться, вернулись ли к не­
счастной покинутой любовнице ее косынка и ее не­

верный. 
Несмотря на свою бедность и на какое-то отвраще­

ние, которое они внушают, цыгане все же nользуются 

известным уважением у необразованных людей и весь­
ма этим гордятся. Они чувствуют свое умственное пре­
восходство и искренне лрезирают народ, оказывающий 
им гостеnриимство. «Язычники так глупы, - говорила 
мне одна вогезская цыганка, - что нег никакой за­
слуги в том, чтобы их надуть. Давеча на улице меня 
подзывает крестьянка, я вхожу к ней. У нее дымит 
лечь, и она просит меня поворожить, чтобы была тяга. 
Я велю подать себе сnерва большой кусок сала. Потом 
начинаю бормотать на ромман.и. «Ты дура, говорю, ду­
рой родилась, дурой и умрешь ... » Отойдя к двери, я ей 
сказала ло-немецки: «Верное средство, чтобы nечь у 
тебя не дымила, - это ее не тоnить». И nустилась 
наутек». 

История цыган все еще представляет загадку. Из­
вестно, правда, что nервые их толпы, весьма немного­

численные, появились в Восточной Европе в начале 
XV столетия; но неизвестно, ни откуда они пришли, ни 
почему перекочевали в Европу; и, что еще удивитель­
нее, никто не знает, каким образом они за короткое 
время так невероятно размножились в ряде весьма от­

даленных друг от друга стран. У самих цыган не сохра­
нилось никаких преданий об их происхождении, н если 
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tiщ1ьшинство из них называе1 своей первоначальной po­
JIIIIJOЙ Египет, то это потому, что они переняли ХОДИВ· 
11111ii о них в давние времена вымысел . 

Большинство востоковедов, изучавших яз~к цыган, 
IIOJiш·aeт, что это выходцы из Индии. И действительно, 
многие корни и грамматические формы ро.м.мани, пo-ви­
JtiiMO~Jy, встречаются в наречиях, пронешедших от 

санскрита. Естественно, что в своих долгих скитаниях 
щиане усвоили много иностранных слов. Во всех 
лналсктах ром.ман.и мы находим немало слов греческих. 

Например: cocal - кость, от kokkalon; petalli - подко­
на, от petalon; cafi - гвоздь, от karfi, и т. п. В настоя­
щее время у цыган почти столько же различных диа­

лектов, сколько существует отдельных орд их племени. 

На языке тех стран, где они живут, они изъясняются с 
большей легкостью, нежели на своем собственном, кото· 
рым пользуются лишь для того, чтобы свободно разго­

варивать друг с другом при посторонних. Сравнивая 
диалекты немецких и испанских цыган, разобщенных 

на nротяжении нескольких веков, мы обнаружим очень 
большое чнс:ю общих слов; но первоначальный язык 
повсюду, хоть и в неодинаковой стеnени, видоизменился 

от сопрИI<Основения с более культурными языками, ко­
торыми эти ко•1евники вынуждены были пользоваться. 
Немецкий, с одной стороны, испанский - с другой, на­
столько исказили основу ром.,иан.и, что шварцвальский 
цыган не мог бы беседовать со своим андалусским со­
брата~!, хотя им достаточно было бы обменяться не· 
сколькими фразами, чтобы увидеть, что каждый из них 

говорит на наречии, происходящем от одного и того же 

языка. Несколько нанболее употребительных слов об· 
щи, мне кажется, всем диалектам; так, во всех слова· 

рях, какие мне приходилось видеть, pani значит «вода», 
manro - «Хлеб», mas - «МЯСО», \on -:- «СОЛЬ». 

Числительные повсеместно почти одни и те же. Не­
мецкий диалект представляется мне гораздо более чис­
тым, нежеJJи испанский, ибо он сохранил много перво­
начальных грамматических форм, тогда как испанские 
ныгане усвоили формы кастильекого наречия. Однако 
некоторые слова составляют исключение, свидетель­

ствуя о древней общности языка. В немецком диаJJекте 
nрошедшее время образуется присоединением ium к по­
велителhному наклонению, всегда являющемуся ос-
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новой глагола. В испанском раммани все глаголы спря­
гаются по образцу кастилы'юtх г л а голов nервого сnря­
жения. От неопределенного наклонення jamaг - «есть~ 
следовало бы, по общему nравилу, образовать jame -
«я ел», от lillar - «брать» - lille - «Я взял». Однако 
некоторые старые цыгане говорят в виде исключения: 

jayon, lillon. Я не знаю других глаго.11ов, которые сох­
ранили бы эту древнюю форму. 

Шеголяя здесь своими скудными познаю1ями в язы­
ке роАtмани, я должен привести несколько слов из 

французского арго, заиметвенных нашими ворами у ны­
га.н. Из Парижских тайн порядочное общество узнало, 
что chourin означает «НОЖ». Это чистый ромман.и; 
chouri является одним из тех слов, которые общи всем 
диалектам. Г-н Видок называет лошадь gres; это опять­
таки цыганское gras, gre, graste, gris. Добавьте еще 
слово romanichel, что на 11арижском арго означает «ЦЫ­
гане». Это искажение rommani tchave - «цыганские 
11арни». Но чем я горжусь. 1ак это словопроизводством 
frimousse -«лицо, личико» - слово, которое в ходу у 
всех школяров ·или, во всяком случае, было в ходу в 
мое время. Прежде всего заметьте, что Уден в своем 
любопытном словаре писал в 1640 году - fir\imousse. 
А firla, fila на раммани значит «лицо»; mui имеет то 
же значение, оно вполне соответствует латинскому os. 
Цыган-пурист сразу понял сочетание firllamui, и я счи­
таю, что оно в духе его языка. 

Всего этого, думается мне, достаточно, чтобы дать 
читателям Кармен выгодное представление о моих ис­
следованиях в области ромман.и. Я закончу пословицей, 
которая будет здесь кстати: En retudi panda nasti abela 
macha - «В рот, закрытый глухо, не залетит муха:.. 

АББАТ ОБЕН 

Незачем рассказывать, каким путем нижеследую­
шие письма попали к нам в руки. Они показались нам 
любоnытными, нравоучительными и назидательными. 
Мы их печатаем без всяких изменениА, опуская лишь не-
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t<оторые собственные имена и несколько мест, не имею­
щнх отношения к случаю с аббатом Обеном. 

Г-жа де П. к. г-же де Ж. 

Нуармутье, ... ноября НН4 

Я обещала тебе писать, моя дорогая Софи, и держу 
слово; да это и лучшее, чем я моrла бы занять эtн 
длинные вечера. Из моего последнего письма ты зна­
ешь, как вдруг я убедилась одновременно, и что мне 
тридцать лет, и что я разорена. Первое из этих несча­
стий, увы, непоправимо. Со вторым мы миримся до· 
вольно плохо, но как-никак миримся. Чтобы привести в 
порядок наши дела, нам необходимо прожить по мень­

шей мере два года в этом мрачном замке, откуда я тебе 
пишу. Я была неподражаема. Как только мне стало из­
JЗестно nоложение наших финансов, я предложила Анри 
лереселиться ради дешевизны в деревню, и через неде­

лю мы были в Нуармутье. Я не стану тебе оnисывать 
наше путешествие. Уже много лет мне не приходилось 
бывать так долго наедине с мужем. Разумеетси, оба мы 
были в довольно дурном расположении духа, но, так 
как я твердо решила ничем этого не обнаруживать, все 
обошлось хорошо. Ты знаешь мои «великие решения:. н 
знаешь, умею ли я их выполнять. Вот мы и на ново­
селье. В отношении живописности Нуармутье не остав­
ляет желать лучшего. Леса, скалы, море в четверти ми­
ли. У нас четыре толстые башни, со стенами в пятнад­
цать футов толщиной. В амбразуре одного из окон я 
устроила себе кабинет. Моя гостиная поиа,гине велико­
леnна, когда в неА горят восемь свечей: таково nразд­
ничное освещение. Я умираю от страха всякий раз, ког­
да nрохожу по ней после захода солнца. Все это, само 
собой разумеется, очень плохо обставJJеlю. Двери не за­
пираются, обшивка трещит, ветер свищет, и море шу­
мит самым зловещим образом. Однако я начинаю при­
выкать. Я прибираюсь, чиню, сажаю; к холодам у ме­
ня будет сносный биву<1к . Ты можешь быть уверена, 
что к весне твоя башня будет готова . Ах, если бы ты 
была . уже в ней! Нуармутье хорош тем, что у нас нет 
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1шкаких соседей. Одиночество полное. Гостей у меня, 
слава богу, не бывает, кроме нашего кюре, аббата Обе­
на . Это очень тихий молодой человек, хоть у него гус­
тые брови дугой и большие черные r лаза, как у преда­
теля из мелодрамы. Прошлое воскресенье он говорил 
нам проnоведь; для провинuиальной проповеди -- до­
вольно недурно, и притом точно на заказ: что «несчас­

тие является благодеянием nромысла, очищающим на ­
ши души». Пусть так! В таком случае мы должны быть 
благодарны честному маклеру, который пожелал нас 
очистить, похищая у нас наше состояние. До свидания, 
моя дорогая. Привезли мой рояль и груду ящиков. Иду 
получать их. 

Р. S. Я распечатываю nисьмо, чтобы поблагодарить 
тебя за подарок. Все это слишком роскошно, чересчур 
роскошно для ;Нуармутье. Серая шляnка мне очень нра­
вится. Я узнаю твой вкус. Я надену ее в воскресенье к 
обедне: вдруг окажется какой-нибудь коммивояжер, 
который сможет ее оценить. Но за кого ты меня прини­
маешь, посылая мне романы? Я хочу быть особой серь­
езной, да я такая и есть. Разве у меня нет на то веских 
причин? Я буду учиться. I< моему возвращению в Па­
рнж через три года (мне будет тридuать три года, боже 
правый!) я хочу быть Филаминтой. По правде говоря, я 
не знаю, каких книг у тебя попросить. Чем ты мне nосо­
ветуешь заняться? Немецким или латынью? Было бы 
очень приятно читать Вильгельма Мейстера в подлин­
нике или Сказки Гофмана. Нуармутье - самое подхо­
дящее место для фантастических сказок. Но как на­
учитьсЯ немецкому в Нуармутье? Латынью я бы заня­
лась охотно, потому что я нахожу несправ·едливым, что 

ее знают только одни мужчины. Мне хочется брать уро· 
ки у нашег(J кюре ... 

II 

Она же к той же 

Нуармутье, ... декабря 1844 

Тебя это удивляет, но время идет быстрее, чем ты 
думаешь, быстрее, чем думала я сама. Что больше все­
го поддерживает мое мужество, так это малодушие мо· 

106 



1'/О господина и повелители. Право же, мужчины н11же 
11ас . Его подавленность, его avvilimento1 nереходят гра-
1/tщы дозволенного. Он встает насколько может позже, 
уеJжает верхом или на охоту, или же отnравляется в 

/'Ости к скучнейшим людям - нотариусам или королев­
t't<ИМ прокурорам, которые живут в городе, то есть в 

шести милях от нас. Надо его видеть, когда идет 
дождь! Вот уже неделя, как он начал Monpa, и все еще 
на первом томе. «Лучше хвалить себя, чем хулить дру­
гих». Это одна из твоих пocJJOBIЩ. Поэтому я его остав· 
лю и скажу о себе. Деревенский воздух полезен мне 
бесконечно. Чувствую я себя восхитительно, и когда 
гляжу на себя в зеркало (что за зеркало!), то нахожу, 
что мне нельзя дать тридu ати лет; и потом я мноrо гу­

ляю. Вчера мне удалось свести Анри на берег моря. По­
ка он стрелял чаек, я читала nеснь nиратов из Гяура. 
На берегу, у морских волн, эти прекрасные стихи ка­
жутся еще прекраснее. Наше море не может сравнитьс11 
с морем Греции, но в нем есть своя nоэзия, как во вся· 
ком море. Знаешь, что меня поражает в лорде Байроне? 
Это то, что он видит и понимает природу. Он говорит а 
море не nотому, что едал nалтуса и устрицы. Он nла· 
вал; он видел бури. Все его описания дагерротиnны . Л 
у наших поэтов - nрежде всего рифма, потом уже 
смысл, если в стихе хватит места. Пока я гуляла, читая, 
смотря и любуясь, аббат Обен - я не помню, говорила 
ли я тебе о моем аббате, это наш сельский кюре - по­
дошел ко мне. Это молодой священник, который мне 
очень нравится. Он образован и умеет сговорить с 
людьми». К тому же по ero большим черным глазам и 
бледному, меланхолическому лицу я догадываюсь, что 
у него должна была быть интересная жизнь, и мне хо­
чется, чтобы он мне ее рассказал. Мы говорили о море, 
о nоэзии; и, что должно тебя удивить в кюре из какого­
то Нуармутье, он хорошо говорит об этом. Потом он 
свел меня к разnалинам старого аббат~тва на скале и 
11оказал мне большой портал, весь лакрытый изваяния­
ми очаровательных чудовищ. Ах, если бы у меня былн 
деньги, как бы я все это восстановила! Затем, несмотрн 
на возражения Анри, которому хотелось идти обедать, 
я настояла на том, чтобы зайти к священнику в дом, 
nосмотреть любоnытный ковчежец, который он нашел 

1Упадок духа (rna.A.). 
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у одного крестьянина. Это дей~1 u1пельно очень краси­
во: ларчик из лиможсксй эмали, который был бы оре­
лсетной шкатулкой для драгоценностей. Но что за дом, 
боже праведныйl А мы-то еще считаем, что мы бедны! 
Гlредставь себе маленькую комнатку вровень с землей, 
с неровным кирпичным полом, выбеленную известью, 
где стоят стол, четыре cтyJia и соломенное кресло с по­

душкой в виде блина, набитой какими-то персиковыми 
косточками и обтянутой холстиной в белую и красную 
КJiетку. На столе лежало н~сколько больших греческих 
и латинских фолиантов. Это отцы церкви, а под ними я 
нашла Жослена, как будто его спрятали. Аббат покрас­
нел. Впрочем, он отлично принимал нас в своей жаJIКОЙ 
лачуге: ни гордости, ни ложного стыда. Я и раньше по­
дозревала, что у него доJtжна была быть какая-то ро­
мантическая история. Теперь у меня есть тому доказа­
тельство. В византийском ларчике, который он нам по­
казал, лежал увядший букет, которому по меньшей ме­
ре пять-шесть лет. 

- Это святыня? - спросила я его . 
- Нет, - ответил он, немного смутясь. Я не 

знаю, как это сюда попало. 

Он взял букет и бережно сnрятал его в стол. Разве 
не ясно? .. Я вернулась в замок, полная печали и муже­
ства; печали о той бедности, которую я видела; муже­
ства на то, чтобы нести свою собственную бедность, ко­
торая для него была бы азиатской пышностью. Если 
бы ть1 видела его удивление, когда Анри передал ему 
двадцать фран'Ков для одной женщины , за которую он 
нас просил! Я должна ему сделать какой-нибудь пода­
рок. Это соломенное 1\:ресло, в котором я сидела, слиш­
ком уж жестко. Я хочу ему подарить гибкое железное 
кресло, как то, которое я брала с собой в Италию. Ты 
мне выберешь такое и пришлешь возможно скорее ... 

III 

Она же к той ж"е 

Нуармутье, ... февраля 1845 

Я положительно не скучаю в Нуармутье. К тому же 
я наш.11;t интересное занятие, и им я обязана своему аб-
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~ату. Мой аббат знает р-еuнrтельно все и вдобанок бu га­
нrrку. Мне вспомнились Письма Руссо, когда он при мне 
rrа:шал по-латыни жалкий лук, который, за неимеml<' '\t 
JrytJшeгo, я поставила на камин. 

- Так вы знаете ботанику? 
- Очень плохо, - отвечал он. - Но все же на-

столько, что могу указыв.ать здешним жителям полез­

ные для них лекарственные травы; а главное, надо соз· 

наться, - в достаточной степени, чтобы находить неко­
торый интерес в моих одиноких прогулках. 

Я тотчас же подумала, что было бы очень забавно 
собирать, гуляя, красивые цветы, сушить их и потом ак­
куратно раскладыв-ать в «моем старом Плутархе лля 
брыжей». 

- Поучите меня ботанике, - сказала я ему. 
Он хотел подождать до весны, nотому что в это про­

тивное время года нет цвеrов. 

- Но у вас есть засушенные цветы, - сказала я. -
Я видела у вас. 

Я. кажется, рассказывала тебе про некий бережно 
хранимый старый букет. Если бы ты видела его ЛИILOI .• 
Несчастный бедняга! Я сразу же раскаялась, что позrю­
лила себе этот нескромный намек. Чтобы его за г ладить, 
я поспешила сказать аббату, что у него должна быть 
коллекция засушенных растений. Это называется герба­
рий. Он это тут же подтвердил и на следующий же день 
принес мне в кипе серой бумаги множество красивых 
растений, каждое с особым ярлычком. Курс ботаники 
начался; я сразу же сделала поразительные успехи. Но 
чего я не знала, так это безнравственности этой самой 
ботаники и как трудны первоначальные объяснения, 
в особенности для аббата. 

Да будет тебе известно, моя дорогая, что растения 
выходят замуж совсем как мы, но у большинства из 
них бывает по многу мужей. Они называются «фанеро­
гамами», если только я не путаю этого варварского 

слова. Это по-rречески и значит: заключивший брак 
публично, ) муниципалитете. Потом имеются «Крнпто­
гамы», тайhые супружества. Грибы, которые ты ешь, 
живут в тайном браке. 

Все это чрезвычайно скандально; но .он очень не­
дурно выпутывается, лучше, чем я, которая имела глу­

пость · громко расхохотаться раз или два в tамых за-
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труднительных местах . Но теnерь я стала осторожнее и 
болt,ше не задаю вопросов. 

IV 

Она же к 1ой же 

Нуармутье, ... феврали 1845 

Ты непременно хочешь знать историю этого столь 
бережно хранимого букета: но, право же, я не решаюсь 
его спросить. Во-первых, более чем вероятно, что ника­
кой истории и нет; а если и есть, то, может быть, он не 
захочет ее рассказывать. Что касается меня, то я со­
вершенно уверена .. . 

Но довольно! К чему притворяться! Ты же знаешь, 
что от тебя у меня не может быть секретов. Я знаю эту 
историю и расскажу ее тебе в двух словах; нет ничего 
проще. 

- Как это вышло, господин аббат, - сказала я ему 
однажды, - что с вашим умом, с вашим образованием 
вы соглашаетесь быть кюре в маленькой деревушке? 

Он грустно улыбнулся. 
- Легче, - отвечал он, - быть nастырем бедных 

крестьян, чем ластырем горожан. Каждый должен 
браться за то, что ему по силам. 

- Вот поэтому-то, - сказала я, - вы и должны 
были бы занимать лучшее место. 

- Мне как-то говорили. - продолжал он, - что 
ero преосвяшенство епискоn N-ский, ваш дядя, соизво­
лил nодумать обо мне, желая дать мне приход святоi't 
Марии: это лучший приход в епархии. Так как в N. жи­
вет моя старая тетушка, единственная моя родственни­

ца, то говорили, что это очень удобное для меня назна­
чение. Но мне хорошо и здесь, и я с удовольствием уз­
нал, что его преосвященство остановился на другом ли­

це. Что мне еще надо? Разве я не счастлив в Нуар­
мутье? Если я тут приношу хоть какую-нибудь пользу, 
то мое место здесь; я не должен его покидать. К тому 
же город мне напоминает ... 

Он замолчал и смотрел мрачно и рассеянно: потом 
н11руг сказал: 

- Мы не работаем . А наша, ботаника? 
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Мне не хотелось и думать про старое сено, pacки-
J(:JIIнoe по стоду, и я лродолжа.'!а расспрашивать: 

- Давно вы приняли священство? · 
- Тому девять лет. 
- Девять лет ... но мне кажется, что вы должны бы-

ли тогда уже быть в таком возрасте, когда занимаются 
к;шой-нибудь профессией? Признаться, мне всегда ка­
залось, что вы стали священником не по юношескому 

11ризванию. 

- Увы, нет,- сказал он, словно стыдясь. - Но ес­
ли мое призвание и было поздним, если оно определя­
лось причинами... причиной ... 

Он запнулся и не знал, как кончить. Я набралась 
храбрости. 

- Держу пари, - сказала я, - что некий букет, 
который я видела, играл при этом известную роль. 

Едва у меня вырвался этот дерзкий вопрос, как я 
прикусила язык, испугавшись сказанного; но было 
поздно. 

- Да, сударыня, это правда; я вам все это расска­
жу, но не сегодня ... в другой раз. Сейчас будут звонить 
к вечерне. 

И он ушел, не дожидаясь, пока ударит колокол. 

Я ждала какую-нибудь ужасную историю. Он при­
шел на следующий день и сам возобновил вчерашний 
разговор. Он мне признался, что любил одну молодую 
особу в N.; но у нее были кое-какие средства, а он, сту­
дент, ничего не имел, кроме собственной головы... Он 
ей сказал: 

- Я еду в Париж, где надеюсь лолучить место; а 
вы, пока я буду работать день и ночь, чтобы стать до­
стойным вас, - вы меня не забудете? 

Молодой особе было лет шестнадцать - семнад­
цать, и у нее была весьма романтическая душа. В знак 
верности она дала ему свой букет. Через год он узнал, 
что она вышJJа замуж за N-ского нотариуса, как pa:i 
когда он должен был получить место учителя в колле­
же. Это его сразило, он не стал держать конкурса. Он 
признался, что много лет он ни о чем другом не мог ду­

мать; и, вспоминая этот нехитрый случай, он был так 
взRолнован, как будто все это с ним только что про­
изошло. Потом, вынимая из кармана букет, он сказ:~л: 
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- Хранить его - это ребячество; может быть, это 
даже нехорошо. 

И он бросил его в огонь. Когда бедные цветы пере· 
стали трещать и гореть, он произнес уже спокойнее: 

- Я вам благодарен за то, что вы заставили меня 
это рассказать. Вам я обязан тем, что расстался с вос­
nоминанием, которое мне не подобало хранить. 

Но он был грустен , и нетрудно было видеть, чего 
ему стоила эта жертва. Боже мой, что за жизнь у этих 
бедных священников/ Самые невинные мысли для них 
запретны. Они обязаны изгонять из сердца все те чув­
ства, которые составляют счастье остальных людей ... 
вnлоть до воспоминаний, привязывающих к жизни. Свя­
щенники похожи на нас, на несчастных женщин: всякое 

живое чувство - преступление. Дозволено только стра· 
дать, да и то не показывая виду. Прощай, я упрекаю 
себя за свою любопытство. как за дурной поступок, но 
виной этому ты. 

(Мы опускаем несколько писем, в которых ничего не 
говорится об аббате Обене.) 

v 

Она же к той же 

Нуармутье, •.. мая 1845 

Давно уже я собираюсь тебе наnисать, моя дорогая 
Софи, но мне мешал ка кой-то ложный стыд. То, что я хочу 
тебе рассказать, так странно, так забавно и вместе с тем 
так печально, что я не знаю, тронет это тебя или рассме­
шит. Я и сама еще ничего не понимаю. Начну без вся­
ких предисловий. Я тебе не раз говорила в моих пись­
мах об аббате Обене, приходеком священнике нашей 
деревни Нуармутье. Я даже описала тебе некий случай , 
определивший его призвание. В том одиночестве, в ко­
тором я живу, и при тех грустных мыслях, о которых 

ты знаешь, общество умного, образованного, любезного 
человека было для меня чрезвычайно ценно. По-види­
мому, он заметил, что я им интересуюсь, и в скором 

времени стал у нас бывать как давнишний друг. Для 
меня, nризнаться, было совершенно новым удовольстви-
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см беседовать с незаурядным чеJювеком, у которого 

изящество ума еще больше оттеняется отчужденностыо 
от жизни. Быть может, также, - nотому что я должна 
тебе все рассказать, и не от тебя я могла бы скрыть 1\а­
кой-либо недостаток моего характера, - быть/ может, 
также «наивность» моего кокетства (это твое выраже­
ние), которой ты меня нередко попрекала, сказалась 
ломимо моей воли. Я люблю нравиться людям, которые 
мне нравятся, я хочу, чтобы меня любили те, кого я 
J1юблю ... Я вижу, как при таком вступлении ты широ­
ко раскрываешь глаза, и СJJышу, как ты говоришь·. 

«Жюли! .. » Будь сrюкойна, не мне в мои годы делать 
глупости. Но продолжаю. Между нами установилась 
своего рода близость, но при этом ни разу, спешу это 
отм.етить, он не сказал и не сделал ничего такого, что 

не подобало бы его священному сану. Ему было хоро­
шо со мной. Мы часто беседовали об его юности, и я не 
раз, и наnрасно, заводиm1 речь о романтическом увле· 

чении, которому он был обязан букетом (пепел его те­
перь в моем камине) н сяоим печальttым одеянием 
Вскоре я заметила, что он перестал думать о неверной. 
Однажды он встретил ее в городе и даже говорил с ней 
Все это он мне рассказал по возвращении, спокойно до· 
бавив, что она счастлива и что у нее прелестные дети 
Несколько раз ему привелось быть свидетелем вспышек 
Анри. Отсюда некоторые мои nризнания, в известной 
стеnени вынужденные, а с его стороны - еще большее 
внимание. Он знает моего мужа так, как если бы был 
знаком с ним десять лет. К тому же он был таким же 
хорошим советчиком, как и ты, и притом более бесnри­
страстным, потому что, по-твоему, виноваты всегда обе 
стороны. Он всегда находил, что я права, но советовал 
вести себя осторожно и обдуманно. Словом, он выказы· 
вал себя преданным другом. В нем есть что-то жен­
ственное, что меня пленяет. Он напоминает мне тебя. 
Это характер восторженный и твердый, чувствительный 
и замкнутый, фанатический в вопросах долга . .. Я нани­
зываю фразы, чтобы оттянуть объяснение. Я не могу 
говорить откровенно; эта бумага меня смущает. Как бы 
я хотела сидеть у камина, работая с тобой. вдвоем, вы­
шивая одну и ту же портьеру! Но пора, пора, моя Со­

фи, произнести это ужасное слово. Несчастный в меня 
влюбился. Тебе смешно или ты скандали:ювана? Я бы 

113 



хотела тебя оидеть в эту минуту. Он мне ничего не ска­
зал, разумеется, но мы никогда не ошибаемся, и эти его 
большие черные глаза! .. Теперь ты, наверно, смеешься. 
Какой светский лев не пожелал бы иметь rлаза с таким 
красноречивым взглядом! Я видела столько этих гос­
под, которые старзлись гооорить глазами, и гооорили 

только r лупостиl .. Когда я убедил ась, в каком состоя­
нии больной, моя лукавая душа, признаюсь, сначала 
как будто даже обрадовалась. Победа в мои годы, и та­
кая невинная победа!.. Что-нибудь да значит - вну­
шить такую страсть, немыслимую любовь! .. Но нет, это 
нехорошее чуnство у меня быстро прошло. «Вот поря­
JI.очный человек, - сказала я себе, - которого мое лег­
комыслие. может сделать несчастным. Это ужасно, это­
му необходимо положить конец». Я стала ломать голо­
ву над тем, как бы мне его удалить. Однажды мы с ним 
гуляли на берегу во время отлива. Он ничего не ре­
шался мне сказать, мне тоже трудно было говорить. 
Наступали убийственные паузы по nять минут, во вре­
мя которых, чтобы скрыть смущение, я собирала ра­
кушки. Наконец я ему сказала: 

- Дорогой аббат! Вы непременно должны '\полу­
чить nриход лучше этого . Я напишу моему дяде, епис­
копу; я к нему поеду, если нужно. 

- По1шнуть Нуармутье! - воскликнул он, всплес­
нув руками. - Но я же здесь так счастлив! Чего же 
мне желать с тех пор, как вы здесь? Вы осьшали меня 
благодеяниями, и мой скромный домик превратился в 

дворец. 

- Нет, - продолжала я,- мой дядя очень стар; ес­
ли случится такое несчастье, что я его лишусь, то я не 

буду знать, к кому обратиться, чтобы вы могли полу­
чить приличный приход. 

- Увы, сударыня, мне будет так грустно расстаться 
с этой деревней! .. Кюре святой Марии умер... но меня 
успокаивает то, что его заменит аббат Ратон. Это до­
стойнейший священник, и я этому очень рад; ведь если 
бы его nреосвященство вспомнил обо мне ... 

- Кюре святой Марии умер! - воскликнула я. -
Я сегодня же еду в N и говорю с дядей. 

- Ах, нет, не надо! Аббат Ратон гораздо достойнее 
меня; и Потом, покинуть Нуармутье ... 
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- Господин аббат! - сказала я твердо. - Это не­
обходимо! 

При этих словах он опустил голову и не посмел 
больше спорить. Я чуть не бегом вернулась в замок. Он 
шел за мной следом, в двух шагах, бедняга, и был так 
взволнован, что не мог раскрыть рта . Он был убит. Я не 
стала терять ни минуты. В восемь часов я была у дяди. 
Оказалось, что он очень держится за своего Ратона; но 
он меня любит, и я знаю свое влияние. Словом, после 
долгих прений я добилась того, чего хотела. Ратон уст­
ранен, и аббат Обен - кюре св. Марии. Вот уже два 
дня, как он в городе. БедняГа понял мое «так надо». Он 
меня торжественно благодарил и говорил только о сво­
ей признательности. Я была довольна, что он не стал 
задерживаться в Нуармутье и даже сказал мне, будто 
торопится поблагодарить его преосвященство. Уезжая, 
он прислал мне свой красивый византийский ларчик и 
просил у меня позволения иногда писать мне. Ну что, 
моя милая? «доволен ты, Куси?» Это урок. Я его не за­
буду, когда вернусь в свет. Но тогда мне будет трид­
цать три года, и мне нечего будет бояться, что меня мо­
гут nолюбить.;. да еще такой любовью!.. Конечно, это 
невозможно. Все равно ; от всего этого безумства у меня 
остались красивый ларчик и истинный друг. Когда мне 
будет сорок лет, когда я буду бабушкой, я начну интри­
говать, чтобы аббат Обен получил приход в Париже. 
Ты его увидишь, моя дорогая, и это он даст первое при­
частие твоей дочери. 

Vl 

Аббат Обен к аббату Брюно, 
npoфeccoplJ богословия в Сент-А*** 

N., ... мая 18t5 

Дорогой учитель! Вам пишет уже не скромный сель: 
ский священник из Нуармутье, а кюре св. Марии. Я 
простилея с болотами, и теперь я горожанин, живущи!1 
в прекрасном церковном доме на главной улице N.; кю­
ре большого храма, хорошо построенного, хорошо со­
держимого, великолепной архитектуры, иЗображенного 
во всех альбомах с видами Франции. Когда я в первый 
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раз служил в нем литургию у мраморного алтаря, бли· 
стающего позолотой, мне казалось, что это не я. Но это 
сущая правда. Одно из моих удовольствий - это ду· 
мать, что на ближайших каникулах Вы меня посетите, 
~ смогу предоставить Вам хорошую комнату, хорошую 
постель, не говоря уже о некоем боряо, которое я на· 
зываю «Нуармутье» и которое, смею утверждать, до· 
стойно Вас. Но, спросите Вы, как же это я попал из 
Нуармутье к св. Марии? Вы меня оставили у церков· 
ных яверей, а я вдруг оказываюсь на колокольне. 

О Melilюee, deus nobls haes otia fecitl. 

Дорогой учитель! Провидение nослало в Нуаrщутье 
великосветскую даму из Парижа, которая в силу не· 
взгQд, каких мы с Вами никогда не претерnим, принуж­
Аена ~ременно жить на десять тысяч экю в год. Это ми­
лая и' добрая особа, к сожалению, немного испорченная 
легкомысленным чтением 11 обществом столичных вер­
тоnрахов. Смертельно скучая со своим мужем, которым 
она не очень-то может похвалиться, она сделала мне 

честь · обратить на меня свое распОJLОЖение. То были 
бесконечные nодарки, постоянные приглашения, и что 

ни день, то какой-нибудь новый проект, при котором я 
оказь1вался необходим. «Аббат! Я хочу учиться латы­
ни... Аббат! Я хочу учиться ботанике». Horresco 
referens2 , она пожелала, чтобы я наставлял ее в бого­
словии! Где Вы были, дорогой учитель! Словом, для 
этой жажды знаний потребовались бы все наши профес­
сора из Сент-А. К счастью, ее причуды были скоротеч­
ны , и редкий курс доходил до третьего урока. Когда я 
ей сказал, что nо-латыни rosa значит «роза», «но, аб· 
бат, - воскликнула она, - ведь вы же кладезь nре­

мудрости! Как это вы дали себя похоронить в Нуар­
мутье?» Говоря Вам откровенно, дорогой учитель, 'эта 
милейшая дама, начитавшись скверных книжек, кото­
рые нынче фабрикуются, вбила себе в голову довольно 
странные идеи. Раз она дала мне одно сочинение, кото­
рое только что лолучила из Парижа и от которого при­
шла в восторг, - Абеляра г-на де Ремюза. Вы, навер­
ное, читали его и, надо полагать, оценили ученые ра­

зыскания автора, к сожалению, отмеченные предосуди· 

1 О МeJtибeil, божество сотворило нам эти досуги (лат.). 
2 Повествуя, дрожу (АЛт.). 
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тельным духом. Я начал со uторого тома, с Философии 
Абеляра, и, прочтя его с живейшим интересом, вернул­
ся к первому, к жизни великого ересиарха. Разумеется, 
моя знатная дама только ее и соблаговолила прочесть. 
Дорогой учитель/ Это открыло мне глаза. Я понял, что 
надлежит опасаться общества красавиц, столь влюб­
ленных в науку. По части экзальтации эта особэ дала 
бы Элоизе несколько очков вперед. Столь новое ДJIЯ ме­
ня положение весьма меня смущало, как вдруг она мне 

говорит: «Аббат/ Я хочу, чтобы вь1 сделзлись кюре свя­
той Марии; носитель этого звания умер. Так надо!-. 
Она тотчас же садится в карету, едет к его преосвящен­
ству; проходит несколько дней - и я кюре св. Марии, 
немного сконфуженный тем, что получил это назначе­
ние по протекции, но, впрочем, в восторге, что избежал 
когтей столичной «львицы». «Львица», дорогой у•ште;Iь, 
это на парижеком наречии значит модная женщина. 

О Zeu, gu'laikon Ropasas ggnos1• 

Или надо было отказаться от счастья и мужествен­
но встретить опасность? Это было бы глупо. Ведь св. 
Фома Кентерберийский принял замки в дар от Генри­
ха 11? До свидания, дорогой учитель, я надеюсь пофи­
лософствовать с Вами через несколько месяцев, сидя в 
покойных креслах, за жирной пуляркой и бутылкой 
бордо, more philosophorum. Vale et те ama2• 

IL VICOLO DI МАDАЛ1А LUCREZiд3 

Мне было двадцать три года, когда я отправился в 
Рим. Отец мой дал мне десяток рекомендательных пи­
сем, из которых одно, не менее чем на четырех страни­

цах, было запечатано. На конверте было надписано: 
«М:1ркизе Альдобранди». 

- Ты мне напишешь, - сказал мне отец, - по· 
прежнему ли мар1шза красавица. 

1 Стих, взятыА, кажется · из Семерых против Фив Эсхила: сЗевс 
что эа племя .нам послаЛ ты в ж~нщинахl» дббат Обен и его учнте.1ь: 
аббат Брюно; хорошо знают древн11х авторов. 

2 По обычаю мудрецов. Будь здоров и люби меня (лат.). 
8 Пf'реулок госпожи Лvкреш•и (uтa-t.). 
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Я с детства nомнил висевшую над I<амином в его ка­
бинете миниатюру, изображавшую очень красивую жен­
щину с напудренными волосами, в венке из плюща, 

с тигровой шкурой через плечо. На фоне можно было 
прочесть: Roma, 18 ... 1• Наряд этой дамы каза.1ся мне 
странным, и я не раз спрашивал, кто она такая. Мне от­
вечали: 

- Вакханка. 
Но ответ этот меня не удовлетворял; я даже подо­

зревал, что от меня что-то скрывают, так как при моем 

невинном воnросе матушка поджимала губы, а отец 
принимал серьезный вид. 

На этот раз, лередавая мне запечатанное письмо, 
он украдкой взглянул на портрет. Я невольно сделал 
то же самое, и мне пришло в голову, не является ли 

именно эта пудреная вакханка маркизой Альдобранди. 
Так как я уже начал кое-что понимать, то я сделал не­
маловажные выводы из гримасы моей матушки и взгля­
да, брошенного отцом. 

По прибытии моем в Рим первым письмом, которое 
я доставил по адресу, было письмо к маркизе. Она жи­
ла в прекрасном палаццо поблизости от площади св. 
Марка. 

Я nередал письмо и визитную карточку слуге в жел­
той ливрее, и тот ввел менЯ в просторную гостиную, до­
вольно плохо обставленную, темную и унылую. Но во 
всех nалаццо Рима находятся картины больших масте­
ров. И в этой гостиной их было немало, причем несколь­
ко весьма замечательных. 

Прежде всего я заметил женский nортрет, как мне 
показалось, работы Леонардо да Винчи . По богатству 
рамы, по тому, что он стояJI на подставке красного де­

рева, видно было, что это - украшение коллекции. 
Маркиза не появлялась, и у меня было достаточно вре­
мени, чтобы рассмотреть картину. Я даже nоднес ее к 
окну, чтобы взглянуть на нее при более выгодном осве­
щении. Это был, очевидно, портрет с натуры, а не фан­
тазия, потому что такое JIИцо едва ли можно nриду­

мать: прекрасная женщина, с несколько полными губа­

ми, с почти сросшимися бровями, со взглядом одновре­
менно надменным и ласковым. На заднем плане был 
изображен ее герб с герцогской короной. Но больше 

• «Рим, IS ... :t (итаА.). 
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всего меня поразил ее наряд: исключая пудру на воло­

сах, он был_ совершенно такой же, как у вакханки моего 

отца. 

Я еще держал портрет в руках, когда вошла мар­

киза. 

- Совсем как отец! - воскликнула она, подходя 
ко мне. - Ах, эти французы! Не усnел приехать, как 
уже завладел госпожой Лукрецией. 

Я nоспешиJI извиниться за свою нескромность и 
осыпал лохвалами шедевр Леонардо, который я осме­
лился взять в руки. 

- Это действительно Леонардо, - сказала марки­
за. - Это портрет слишком знаменитой Лукреции 
Борджа. Из всех моих картин ваш отец больше всего 
восхищался этой... Но, боже мой, какое сходство! Я 
будто вижу вашего отца, каким он был двадцать пять 
лет тому назад. Как он поживает? Что поделывает? Не 
соберется ли он как-нибудь в Рим проведать нас? 

Хотя на маркизе не было ни пудры, ни тигровой 
шкуры, я с первого же взгляда, силою озарения, узнал 

в ней вакханку моего отца. Двадцать пять лет, прошед­
шие с того времени, не могли уничтожить всех еледон 

ее красоты. Только выражение лица изменилось, равно 
как и nлатье. Одета она была в черное, а тройной под­
бородок, важная улыбка, торжественный и просветлен­
ный вид ясно давали понять, что она ударилась в на­
божность. 

Впрочем, она приняла меня как нельзя более радуш­
но. Без лишних слов она предоставила в мое распоря­
жение свой дом, свой кошелек и своих друзей, в числе 
которых она назвала нескольких кардиналов. 

- Смотрите на меня, - сказала она, - как на 
свою мать. 

Она скромно опустила глаза. 

- Ваш батюшка поручает мне присматривать за 
вами и давать вам советы. 

И в доказательство того, что не считает свои обя­
занности синекурой, она тотчас же начала предостере­
гать меня от опасностей, какие могут встретиться в Ри­
ме на пути молодого человека моего возраста, и умоля­

ла меня избегать их. Мне следовало остерегаться дур­
ной компании, в особенности артистов, и водиться ис­
ключительно с людьми, которых она мне укажет. Од-
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ним словом, я выслушал настоящую nроnоведь. Я отве­
чал nочтительно, с nодобающим лицемерием. 

Когда я встал, чтобы уходить, она мне сказала: 

- Я жалею, что мой сын, маркиз, в данный момент 
не здесь, а в Романье, в нашем и мении, но я вас nозна­
комлю со вторым моим сыном, Оттавио, который скоро 
будет монсеньором. Надеюсь, что он вам nонравится и 
вы nодружитесь, как тому и следует быть ... 

Она nосnешила добавить: 
- Потому что вы nочти одного возраста, и он юно­

ша тихий и благоразумный, вроде вас. 
Она тотчас же nослала за доном Оттавио. Я увидел 

высокого молодого- человека, бледного, меланхоличе­
ского, с оnущенными глазами, - в нем сразу чувство­

вался святоша. 

Не дав ему времени сказать что-либо, маркиза от 
его имени высказала готовность всегда и во всем слу­

жить мне. Он nодтверждал глубокими nоклонами каж­
дую фразу своей матери, и мы условились, что завтра 
же он заедет за мною, чтобы nоказать город, а nотом 
отвезет меня к матери, чтобы nообедать заnросто в nа­
лаццо Альдобранди. 

Не усnел я nройти и двадцати шагов по улице, как 
nозади меня раздался nовелительный окрик: 

- Куда это вы идете один в такой час, дон От­
тавио? 

Я обернулся и увидел толстого аббата , который, вы­
таращив глаза, осматривал меня с головы до ног. 

- Я не дон Оттавио, - сказал я ему. 
Аббат, nоклонившись мне чуть не до земли, рассы­

пался в извинениях, и мгновение сnустя я увидел, что 

он вошел в nалаццо Альдобранди. Я nродолжал свой 
путь, не особенно nольщенный тем, что меня nриняли за 
этого будущего монсеньора . 

Несмотря на nредуnреждение маркизы, а может 
быть, как раз вследствие этого nредуnреждения, я nо­
спешил разыскать квартиру одного знакомого мне ху­

дожника и nровел в его мастерской целый час, рассуж­
дая о дозволенных и недозволенных средствах развле.: 

чения, которые мог бы мне доставить Рим. Я nосвятил 
его и в свои отношения к семейству Альдобранди . . 
М·арииэа, сообщ·ил он мне; ·была когда-то очень лег­

комысленной женщиной, но nотом, увидев, что время 
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нобед для нее прошло, ударилась в ханжество. Старший 
сын ее - грубое существо; он только н делает, что охо­
ппся да собирает деньги с арендаторов в своих огром­
ньtх поr.tестьях. Теперь хотят задурить второго сына, 
дона Оттавио, - из него намереваются сделать карди­
нала. Пока что он предоставлен иезуитам. Он никогда 
не выходит из дому один. Ему запрещено смотреть на 
женщин и делать хоть один шаг без того, что по nятам 
за ним не следовал аббат, восnитавший его для служе­
ния богу. Аббат этот был nрежде nоследним amico1 

маркизы, а теперь управляет всем в ее доме, пользуясь 

властью почти деспотической. 
На следующий день дон Оттавио в соnровождении 

аббата Негрони - того самого, который накануне при­
НЯ-!J меня за своего воспитанника, - заехал за мною н 

предложил свои услуги в качестве чичероне. 

Первым памятником, который мы осмотрели, была 
какая-то церковь. По nримеру своего аббата дон Отта­
вио преклонил колени, ударил себя n грудь и принялся 
без конца креститься . Поднявшись, он nоказал мне фре­
ски и статуи; рассказывая о них, он выказал осведом­

ленность и хороший вкус. Это меня приятно удивило. 
Мы начали беседовать, и разговор его мне nонравился . 
Некоторое время мы говорили nо-итальянски. Вдруг он 
обратился ко мне по-французски: 

- Мой наставник не nонимает ни слова на вашем 
языке. Давайте говорить nо-франuузски: так мы будем 
чувствовать себя свободнее. 

От nеремены языка молодой человек словно nереро­
дил~я. Ничто в его словах не напоминало больше свя­
щенника . Мне казалось, что я разговариваю с каким­
нибудь нашим вольнодумцем из провинции. Но от меня 
не ускользнуло, что он nродолжал говорить все тем же 

монотонным голосом, часто до крайности не соотве'I'Ство­
вавшим живости его выражений. Очевидно, это был 
заученный nрием, имевший целью обмануть Негрони, 
который время от времени просил объя-снить ему, о чем 
мы говорим . Разумее'I'Ся, наш nеревод был чрезвычайно 
свободным. 

Мимо нас прошел молодой человек . в фиолетовых 
чулках. 

- Вот,- сказал мне дон Оттавио,- наши нынешние 

1 Друг, ~десь- возлюбленныll (итал.). 
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патриции. Гнусная ливрея! Увы. ~J.ерез несколько меся­
цев и я ее надену. 

По:нолчав, он продолжал: 
- Какое счастье жить в такой стране, как ваша! 

Будь я французом, может быть, я стал бы когда-нибудь 
депутатом! 

Это благородное честолюбие страшно рассмешило 
меня. Аббат заметил это; я должен был объя·снить ему, 
что разговор зашел у нас об ошибке одного археолога, 
принявшего за антик статую Бернини. 

К обеду мы вернулись в палаццо Альдобранди. Почти 
сразу же после кофе маркиза попросила у меня извине­
ния за сына, который должен был удаJiиться к себе в 
комнату для исполнения некоторых религиозных обязан­
ностей. Я остался с нею и аббатом Негрони, который, 
развалившись в большом кре{'Ле, спал сном праведннка. 

Между тем маркиза стала подробнейшим образом 
расспрашивать меня об отце, о Париже, о моей прошлой 
жизни, о моих планах на будущее. Она показалась мне 
любезной и доброй, но слишком уж любопытной, а глав­
ное- слишком озабоченной сnасением моей души. 
Впрочем, она превосходно говорила по-итальянски, и бе­
седа с нею была для меня отличным уроком произнош~­
ния, который я решил повторить. 

Я часто заходил к ней. Почти ежедневно по утрам я 
. осматривал древности вместе с ее сыном и неизбежным 
Негрони, а под вечер обедал у них в палаццо. Принима ­
па у себя маркиза лишь очень немногих лиц, и то nочти 
исключительно духовных. 

Впрочем, однажды она познакомила меня с какой-то 
немкой, большой ее подругой, недавно обративше·йся в 
католичество. Это была г-жа Штраленгейм, уже много 
пет жившая в Риме. Пока дамы беседовали между собою 
о каком-то знаменитом проповеднике, я рассматривал 

при свете лампы портрет Лукреции . Мне показалось 
уместным тоже вставить словечко. 

- Что за глаза!- воскликнул я.- Можно подумать, 
что эти веки сейчас дрогнут. 

При этой несколько претенциозной гиперболе, на ко­
торую я отважился, чтобы выставить себя знатоком в 
глазах г-жи Штраленrейм, она задрожала от ужаса н 
спрятала лицо в платок. 

Что с вами, дорогая?- сnросила маркиза. 
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- Ничего ... Но этот господин только что сказал ... 
Ее засыпали вопросами, и после того как она при­

зналась, что моя фраза привела ей на память один 
страшный случай, се заставили эту историю рассказать. 

Вот она в двух словах. 
У мужа г-жи Штраленгейм была сестра по имени 

Вильгельмина, просватаиная за молодого человека из 
Вестфалии, Юлиуса Каценеленбогена, добровольца из 
дивизии генерала Клейста. Мне очень досадно, что при­
ходится приводить такие варварские имена, но чудесные 

истории случаются только с людьми. имена которuх 

трудно бывает произнести. 
Юлиу.с был очаровательным юношей, преисполнен­

ным патриотизма и метафизики. Уходя на войну, он nо­
дарил Вильгельмине свой портрет, а Вильгельмина в об­
мен дала ему свой, который он всегда носил на , гр у д и. 
В Германии это очень nринято. 

13 сентября 1813 года, около пяти часов вечера, Виль­
rельмина, находившаяся в Касселе, вязала, сидя в гости­
ной вместе со своей матерью и будущей золовкой. Во 
время работы она поглядывала на портрет своего жени­
ха, стояuший nеред нею на маленьком рабочем столике. 
Вдруг она громко вскрикнула, схватилась за сердце 11 
уnала в обморок. Большого труда стоило привести ее в 
сознание. Как только к ней вернулся дар речи, она вос­
кликнула: 

- Юлиус умерl Юлиус убитl 
Она утверждала (ужас, изображавшийся в ее чертах, 

достаточно nодтверждал ее уверенность в этом), что она 
видела, как портрет закрыл глаза и что в ту же минуту 

она nочувствовала жгучую боль, словно раскаленное же­
лезо nронзила ей сердце. 

Наnрасно все старзлись ей доказать, что видение ее 
не имеет в себе ничего реального и что она не должна 
придавать ему никакого значения. Бедная девушка была 
безутешна; она nровела ночь в слезах и на следующий 
день решила надеть траур, так как была уверена, что 
нtс-Частье, ей возвещенное, уже произошло. 

Два дня сnустя было получено известие о кровопро­
литном сражении под Лейпцигом. Юлиус прислал сво~й 
невесте письмо, помеченное 13-м числом, тремя часами 
пополудни. Он не был ранен, отличился в бою и соби­
рался вступить в Лейпциг. где рассчитывал провести 
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ночь в главной квартире, вдали от вся1ШЙ оnасности. 
Письмо это, несмотря на его утешительный характер, 
не могло успокоить Вильгельмину: заметив, что оно nо­
мечено тремя часами, она продолжала уверять, что в 

пять часов ее возлюбленный умер. 
Нечастная не ошнблась. Вскоре уЗнали, что Юлиус, 

посланный с приказом, выехал из Лейnцига в nоловине 
пятого и в трех четвертях мили от города, по ту сторону 

Эльстера, был застрелен каким-то отставшим от неnрия­
тельской армии солдатом, сnрятавшимся во рву. Пуля, 
попавшая ему в сердце, nробила портрет Вильгельмины. 

- Что же стало с несчастной девушкой?- спросИл 
я у г-жи Штраленгейм. 

- О, она тяжело заболела! Теперь она замужем за 
советнико:\t юстиции фон Вернером, и, если вы лоладет-е 
как-нибудь в Дессау, она покажет вам nортрет Юлиуса. 

- Все это козни дьявола,- nроюнее аббат, сквозь 
сон слушавший историю г-жи Штраленгейм.-1от, кто 
заставлял вещать языческие оракулы, :о.южет, если ему 

заблагорассудится, привести в движение глаза на порт­
рете. Всего двадцать лет тому назад в Тиволи одного 
англичанина задушила статуя. 

- Статуя?- воскликнул я.- Как же это случилось? 
- Некий милорд производил раскопки в Тиволи. Он 

нашел статую императрицы Агриппины, Мессалины ... 
уж не помню, какой именно. Как бы то ни было, он ве­
лел до,ставить ее к себе в дом и все время гляде.ri на 
нее, восхищался и в конце концов влюбился до безумия. 
Все эти господа протестанты и без того наполовину по­
мешанные. Он звал ее своей женой, своей миледи, цело­
вал ее, хотя она была мраморною. Он говорил, что ста­
туя, чтобы доставить ему удовольствие, каждый вечер 
оживает. В одно nрекрасное утро моего милорда нашли 
в постели мертвым . И nоверите ли? Нашелся другой 
англичанин, который куnил эту статую. Я бы ее пустил 
на известку. 

Когда начинают говорить о сверхъестественном, труд­
но бывает остановиться. У каждого из нае нашлось что 
рассказать. Я тоже вложил свою долю в эту коллекци!о 
страшных сказок. Неудивительно, что к тому времени, 
когда нужно бьtло расходиться, мы все были nорядоЧно 
взволнованы и про11иклись уважением к нечистой силе. 

Я отправиЛся домой пешком, и, чтобы выйти 'На ули-
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ну Корсо, свернул в извилистый переулок, по которо~у 
l'ще никогда не ходил. Прохожих не бы.nо видно. Tянy­
JIItcь ограды садов, кое-где стояли ветхие домики, из ко­

·трых нИ один не был освещен. Пробило полночь; небо 
fit.tлo в тучах. Я шел довольно быстро и прошел уже с 
rrол-улицы, как вдруг над головой у меня раздался шо­
рох, тихое «Ш-шl», и в ту же минуту к моим ногам упала 

rоза. Я поднял глаза и, несмотря на темноту, разглядел 
\' окна женщину в белом, протянувшую ко мне pyr<y. 
Нам, французам, везет в чужих землях; отцы наши, nо­
корите"1и Европы, с детства воспитали нас в традициях, 
Jrecпtыx для национальной гордости. Я свято верил, что 
с гонт только немке, испанке или итальянке взглянуть на 

француза, чтобы тоТЧа·с в него влюбить·ся. Одним сло­
RОМ, в то время я всецело разделял предрассудки мnei\ 
страны, к тому же роза служила явным тому докаэа­

тельством. 

- Сударыня!- сказал я тихо, поднимая розу.- Вы 
уронили цветок ... 

Но женщина уже исчезла, и окно закрылось без ма­
лейшего шума. Я поступил так, как поступил бы всяr<ий 
на моем месте. Я отыскал ближайшую дверь (она была 
в двух шагах от окна) и стал дожидаться, когда ее от­
кроют. Прошло пять минут; полная тишина. Я каш.rrя­
нул, тихонько постучался; дверь не отворилась. Я стал 
ее рассматривать более внимательно, надея·сь найти 
ключ или щеколду; к моему величайшему удивлению, я 
обнаружил на ней висячий замок. 

«Ревнивец еще не вернулся домой!»- подум-ал я. Я 
nоднял камешек и бросил его в окошко. Он стукнулся о 
деревянную ставню и упал к моим ногам. «Черт возьми! 
Что же, римские дамы воображают, что всякий носит с 
собою в кармане веревочную лестницу? Мне не говорили 
о таком обычае». 

Я постоял еще не~колько минут, все так же напрае­
но. Мне только nочудилось раза два, что ставни слегка 
дрогнули, как будто изнутри хотели их приоткрыть, что­

.бы посмотреть на улицу. Через четверть часа мое тер­
пение истощилось, я закурил сигару и пошел своей до­

. Роrой, постаравшись, однако, запомнить местоположе­
ние дома с за.мком на двери. 

Обдумывая на другой день это прикJJючение, я при­
шел к следующему выводу: какая-то молодая римлянка, 
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вероятно, очень кра·сивая, заметив меня во время моих 

прогу.~ок по городу, плениJiась моими сr<ро:vшыми досто­

инствами. То, что она выразила мне свой пыл только 
таинственным цветком, объяснялось либо тем, что ее 
удержала от большего честность и стыдливость, либо 
тем, что ей помешало присутствие какой-нибудь дуэньи, 
а :-.южет быть- проклятого опекуна, вроде Бартоло, 
приставленного к Розине. Я решиJr устроить формеиную 
осаду дома, где обитала эта инфанта. 

С этой благородной целью я, сделав себе лихую при­
ческу, вышел из дому. Я надел новый сюртук и желтые 
перчатки. В таком наряде- шляnа набекрень, увядшая 
роза в петлице- я направился к улице, названия r<ото­

рой я еще не знал, но которую наШел без труда. Дощеч· 
ка над мадонной гласила, что зовется ot-~a i\ vicolo di 
madama Lucrezia. 

Такое название меня удивило. Я сразу же вспомнил 
nортрет Леонардо да Винчи и истории с таинственными 
Предчувствиями и всякой чертовщиной, которые накану­
не мы рассказывали у маркизы. Затем я подумал о том, 
что существует любовь, предопределенная не-бом. Поч-е­
му бы предмету моей любви не зваться Лукрецией? По­
чему бы ей не походить на Лукрецию из галереи Альдо­
бранди? 

Было светло, я находился в двух шагах от очарова­
тельной особы, и никакая мрачная мысль н~ примешива­
лась к чувствам, которые я испытывал. 

Я стоял напротив того дома. На нем значился N!! 13. 
П;rохое nредзнаменование ... Увы, дом этот нисколько не 
соответствовал представлению, которое я о нем себе со­
ставил, видя его ночью. Это отнюдь не было палаццо, 
совсем наnротив. Я увидел ограду, потемневшую от вре­
мени и поросшую мхом, сквозь щели которой просовы­
вались ветви запущенных плодовых деревьев. В углу са­
да возвышался маленький двухэтажный домик с двумя 
окнами на улицу; оба они были закрыты старыми став­
нями, снабж~нными с наружной стороны множеством 
железных пластинок. На входной двери, очень низкой и 
украшенной стершимен гербом, висел, как и вчера, оr­
ромныА замок с цепью. На двери было написано мелом: 
«дом nродается или отдается внаем:.. 

Однако я не ошибал·ся. Дома с этой стороны улицы 
были столь редки, что нево3можно 6ыло смешать этот 
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11щ1 с другим. Конечно, это был тот самый замок, и, что 
t·щ~ важнее, два лепестка розы, лежавшие на паиели 

около самой двери, с точностью указывали то место, где 
11акануне я получил от моей возлюбленной знак ее чув­
пва, и в то же время свидетельствовали, что паиель 

11еред ее домом не подметалась. 

Я обратился к каким-то беднякам, жившим по сосед­
ству, чтобы узнать, где о6итает сторож этого таинствен­
ного жилища. 

--:- Он здесь не живет,- бЫл короткий ответ. 
Мне показалось, что вопрос мой не понравился тем, 

кого я спрашивал, и это еще более подстрекнуло мое 
любопыrетво. Заходя по очереди во все двери, я нако­
нец очутился в каком-то темном подвале, где сидела 

старуха, которую мо-жно было принять за колдунью, так 
как около нее был черный кот и она что-то варила в 
котле. 

- Вам угодно осмотреть дом госпожи Лукреuии?­
сnросила она.- Ключ у меня. 

- Отлично. Покажите мне дом. 
- Что же, вы хотите его снять?- спросила она не-

доверчиво усмехаясь. 

- Да, если он мне nодойдет. 
- Он не подойдет вам. Но, если вы мне дадите на 

чай, я вам его покажу, пожалуй. 
-Охотно. 
Заручившись моим обещанием, она проворно встала 

со скамейки, сняла со стены заржавленный ключ и по­
вела меня к дому N9 13. 

- Почему дом этот называется домом госnожи Лvк­
реuии? - сnросил я. 

Старуха захихикала: 
- Почему вы называетесь иностранцем? Не потому 

ли, что вы иностранец? 
- Хорошо, но кто была эта госпожа Лукреция? Ка­

кая-нибудь римская матрона? 
- Как! Вы nриехали в Рим и никогда не слыхали 

о госnоже Луi<реции? Когда мы войдем, я вам расскажу 
ее историю. Но что еще за чертовщина с этим ключом? 
Я не знаю, что с ним, он не поворачивается. Попробуйте 
сами. 

Действительно, надо полагать, что этот ключ и замок 
давненько не встречались между собой. Все же, после 
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того, как я выругался несколько раз и достаточно по· 

скрипел зубами, мне удаJюсь повернуть ключ. Но npn 
этом я разорвал свои желтые перчатки и едва не вывих­

нул руку. Мы вошли в темный коридор, куда выходил 
ряд низеньких комttат. 

Потошш, занятно разукрашенные, были покрыты nау­
тиной, под которой с трудом можно было разобрать ос­
татки nозолоты. Заnах nлес~ни во всех комнатах ясно 
показывал, что в них давно никто не жил. Никакой ме­
бгли не было. Клочья старых кожаных обоев сви<:али 
с отсыревших стен. Судя по леnке некоторых консолей 
и по форме каминов, я решил, что дом был выстроен в 
XV веке и, надо думать, был когда-то обставлен с неко­
торым изяществом. Окна с мелким переnлетом, в кото­
рых большая часть стекол была выбита, выходили в сад, 
где я заметил цветущий розовый куст, несколько плодо­
вых деревьев и большое количество цветной капусты. 

Обойдя В·се комнаты нижнего этажа, я стал подни­
маты:я во второй, где я увидел накануне свою незнаком­
ку. Старуха пыталась меня удержать, уверяя, что там 
нечего смотреть и что лестница в nлохом состоянии. Но, 
видя мое упорство, она пошла за мною следом с явным 

неудовольствием. Комнаты в этом этаже были очень по­
хожи на нижние, только они были не такими сырыми; 
потолки и окна тоже были в лучшем состоянии. В nос­
ледней из комнат, куда я зашел, стояло широкое кресло, 
обитое черной кожей, и, странное дело, оно не было по­
крыто пылью. Я сел в него и, найдя, что в нем достаточ­
но удобно слушать, попросил старуху рассказать мне о 
г-же Лукреции. Но предварительно, чтобы освежить ее 
память, я дал ей несколько паоло. Она прокашлялась, 
высморкалась и начала так: 

- В языческие времена был имnератор Александр, 
у него была дочь, прекрасная, как ясный день, которую 
звали госпожа Лукреция. Да вот взгляните! .. 

Я быстро обернуЛся . Старуха nоказывала мне на 
консоль, поддерживавшую главную балку зала. Она изо­
бражала грубо вылепленную сирену. 

- Да,- продолжала старуха,- она любила nовесе­
литься. А так каi< отцу это могло бы не понравиться, то 
она выстроила себе вот этот до:-.1ик, где мы с вами нахо­
димся. 

Кажлvю ночь спускалась она с Квнринала и nрихо· 
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мла' сюда развлекаться. Садилась у этог() ·t:нbla и, когда 
110 улице проходил какой-нибудь кра~ивьи\' кавалер, вро­
де вас, сударь, зазывала его. Можете tебе представить. 
как · его здесь принималиl Но мужчины болтливы, неко-· 
торые из них по крайней мере, и своей болтовней могJtи 
cii повредить. И она принимала свои меры: Когда она 
щющалась со своим милым, на лестшttн\ по "оторой МЬI 

с вами подымалж:ь, уже стояли ее прнсJrужники. Они 
живо с ним расправлялись, а потом зарывали ·в этих 

Г/Нiдках цветной капусtы. Вы не поверите, <:колько. ко­
ст~й выкопали в этом саду! 

Долго она забавлялась та1шм образом. Но вот как­
то раз вечером проходит под окном брат ее, Сикст Тарк­
в;ший. Она не узнала его. Зазывает к себе. Он nодr..t­
мается. Ночью ведь все КОШI<И серы . И с ним сталось то 
же, что со всеми. Но он оставил у нее свой носовой - пла­
ток, на котором было вышито его и-мя . 

Как только узнала она, какое злое дело они соверши­
л!i, ее охватило отчаяние. Она сняла подвязJ<у и повеси­
лJсь вот на той балке. Хороший пример для молодежи! 

Покуда старуха путала таким образом все эпохи, сое­
диняя Тарквиниев с Борджа, я не сводил глаз с пола. 
Я заметил на нем несколько совершенно свежих розовых 
л~пестков, и они навели меня на размышления. 

- А кто ходит за садом?- спросил я старvху. 
- Мой сын, сударь, садовник господина Ваноццн, у 

которого сад рядом. Господин Ваноцци &се время про­
водит в Мареммах и почти не бывает в Риме. Потому-то 
и сад немного запущен . Мой сын всегда с ним. Боюсь, 
не скоро они верну'ГСя,- прибавила она со вздохом . 

- Он очень занят у господина Ваноцци? 
- Ах, господин Ваноцци странный человек! Не пой-

мешь, чем они занимаются ... Боюсь, что не обходиl'Ся 
тут без темных дел ... Бедный мой <:ын! 

Она сделала шаг к выходу, словно желая прекра'!'н-гь 
разговор. 

- Значит, здесь никто не живет?- сnросил я, оста-
навливая ее. 

- Ни живой души. 
- А почему? · 
Она пожала плечами. 
- Послушайте,- сказал я, нротя~ивая ей nиастр.­

скажите правду. Сюда приходит женщина? 
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- Женщина? Помилуй бог! 
- Да, я в•1ера вечером видел се, даже разговаривал 

С IJeЙ. 

- - Матерь божияl- воскликнула старуха, бросив­
шись к лестнице.- Значит, это была госпожа Лукреuняl 
Пойдемте скорей отсюда, мой добрый госnодин! Мне го­
ворили, ч ro она бродит тут по ночам, только я не хотела 
вам этого рассказывать, чтобы не повредить интереса'<! 
моего хозяина; я думала, вы хотите снять этот дом. 

Я не в силах был ее удержать. Старуха, no ее слова:-.1, 
елешила nоставить свечку в ближайшей церкви. 

Я тоже вышел и отпустил ее, nотеряв надежду узнать 
от нее что-нибудь еще. 

Само собой разумеется, в naлauuo Альдобранд11 я 
ничего не рассказал о своем лриключенив: марКiна бы· 
ла слишком добродетельна для таких разговоров, а дон 
Оттавио настолько был занят nолитикой, что едва ли 
мог бы дать мне какой-нибудь совет в любовной интри· 
гс. Но я nосетил своего приятеля художника, знавшего 
в Риме всю nодноготную, и спросил его~ что ов обо всем 
этом думает. 

- Я полагаю,-заметил он,-что вам явился nризрак 
Лукреции Борджа. Какой ужасной опасности вы nод· 
верrалисьr Если она и при жизни была оnасной женщи­
ной, то какой же она стала после смерти! Страшно поду­
мать! 

- Нет, шутки в сторо·ну, что бы это могло значить? 
- Сразу видно, что вы атеист, философ и для вас 

нет 11ичего святого. Отлично. В таком случае, чт6 вы 
скажете о следующей гипотезе? Предnоложим, что ста­
руха nредоставляет свой дом женщинам. способоным 
з<1эывать к себе прохожих с улиuы. Бывают такие без­
llравственные старухи , которые занимаются подобным 
ремеслом. 

- Отлично,- возразил я,- но почему же в таком 
случае старуха не предложила мне своих услуг? Неуже­
ли я похож на святошу? Это даже обидно. А nотом, мой 
друг, вспомните, какая обстановка в этом доме. Надо 
дойти до последней крайности, чтобы удовольствовать­
ся ею ... 

- Тогда это- привидение, не сомневайтесь в 9том. 
Постойте, еще одна rинотеза: вы ошиблнсь домом. Черт 
возьми, дайте n·од)•мать: оноло сада? Маленькая низень-
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J<ая дверь? Ну, так это моя добрая приятелькица JJози­
на. Года полтора тому назад. она была украшением этоlt 
улицы. Правда, она с тех пор окривела, но это пустяк ... 
Она еще очень недурна в профиль. . 

Но ни одно из этих объяснений меня не удовлетвори­
ло. Когда lfаступил вечер, я медленно прошел мимо до­
ма Лукреции. Ннкаi<их признаков жизни. Прошел еще 
раз- опять ничего. 1 ри или четыре вечера подряд, воз­
щ>ащаяс,, на палаццо Альдобранди, я караулил под 
о1шами моей lfезнакомки без всякого успеха. Я начал 
уже забывать таинственную обитательницу дома N<l 13, 
l<ак вдруг, проходя однажды около полуночи по переул­

ку, я явственно услышал женский смех за ставнями 
того окна, у которого появилась женщина, подарившая 

мне цJЗ~ток. Я еще раз услышал женский смех и никак 
не мог подавить в себе чувство ужаса, когда ь ту же 
минуту увидел, как в другом конце улицы показалась 

группа кающихся в капюшонах, со свечами в руках, про· 

вожавшая на кладбище покойника. Когда они прошли 
мимо, я снова занял евой сторожевой пост под окном, 
110 ничего больше не услышал. Я пробовал бросать ка­
мешiш, даже звал 11есколько раз вполне отчетливо,­

никто не показывался. Разразившийся ливень заставнл 
меня удалиться. 

Мне стыдно признаться, сколько раз я останавливал­
ся ОI{ОЛО этого проклятого дома, не будучи в состоянии 
разрешить мучившую меня загадку. Случилось однажды 
так, что я проходил по переулку г-жи Лукреции с до­
ном Оттавио и его неотлучным аббатом. 

- Вот дом Лукреции,- сказал я . 
Я заметил, что дон Оттавио изменился в лице. 
- Да,- ответил он.- Согла·сно народному преда­

нню, очень недостоверному, Лукреция Борджа избрала 
этот дом местом своих тайных развлечений. Если бы 
эти стены могли говорить, сколько ужасов они бы нам 
поведали! А между тем, друг мой, сравнивая тогдашние 
времена с нашими, я начинаю сожалеть о них. -При 
Александре Шестом еще были римляне. Сейчас их боль­
ше нет. Цезарь Борджа был чудовище, но он был ~Л!i­
кий человек. Он хотел изгнать варваров из Италии, и, 
проживи его отец дольше, ему бы, может быть, удалось 
осуществить этот великий замысел. О, если бы небо по­
слало нам тирана вроде Борджа и освободило нас от 
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эr.~tx мелких десnотов, коrорые пр.евращают. нас в. тущ,!х· 

скотов! 
. Когда дон Оттавио пускалея в область политики, ос­

тановить его было невозможно. Мы дошли до Пьяuuа 
дель Поnало, а он еще не кончил сво.еrо панеrирика 
nрQсвещенному деспотизму. Про меня и мою Лукреuию 
не,было уже и помину. 

Однажды позщю вечером я пошел навестить марки­
зу .. Она сказала мне, что ее сыну нездоровится, и nonpo· 
сила пройти к нему в комнату. Он лежал на кpoвarJt 
одетый и читал французскую газету, которую я утром 
переслал e;l\1y, тщательно запрятав ее в том «отцов церк­
ви:.. С некоторых пор творения отцов церкви служили 
нам дл.я подобных nосылок, которые следовало скрывать 
от аббата и маркизы. В дни. когда nриходила почта из 
Франции, мне присыпали большой том ин-фолио. Я от· 
сылал в обмен другой, в который вкладываJJ газету, nо­
лученную от секретаря посольства. Это внушало самое 
высокое представление о моем благочестии марки:~е и 
ее духовнику, который иногда пытался вызвать м~ня на 
богословские собеседования. 

Поболтав некоторое время с до11ом Оттавио, я заме­
ТIIЛ, что он был очень взволнован и что даже политика 
не могла поглотить его вню1ание. Я nосоветовал ему 
JJe•Jь в постель и попрощался с ним. Было холодно, а nла­

ща я не захватил с собой. Дон Опавио стал уnрашивать 
меня взять его nлащ. Я согласился, но попросил научить 
меня сложному искусству закутываться в nJJaщ, как это 

делают истые римляне. 

Завернувшись в плащ до самого носа, я вышел из 
палаццо Альдобранди. Не усnел я сдеJJать несколько 
Шагов по тротуару площади св. Марка, как какой-то 
человек из nростонародья, сидевший у ворот палацuо, 
nодошел ко мне и сунул скомканную бумажку. 

- Ради бога, лрочтите,- СI<азал он. 

Затем он пустился бежать со всех ног и скрылся. 
Держа бумажку в руках, я стал искать :-.1есто посв ... т-

.1\се, · чтобы nрочитать ее .. При свете ла~10адки, зажжен­
ной nеред мадонной, я увидел, что это была заnиска, на, 
nисанная карандашом и, очевидно, дрожащей рукой. Я 
с. трудо~1 разобрал следующее: 

сНе приходи сегодня вечером, иначе мы nогибли! 
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Изоестно все, кроме твоего имени: НИчто не сможет на.С 
11азлучить. Твоя Лукреция:.. 

- Лукреция! - воскликнул я.- Опять Лукреция! 
Ч го за ми-стификация подо всем этим скрывается? сНе 
приходи». Но, милия моя, как найти к вам дорогу? 

Погрузившись в глубокое раздумье по поводу этой 
нписi<И, я машинально свернул в переулок г-жи Лyкpe­
ltlfИ и вскоре очутил<:я напротив дома Nt 13. 

На улице, как и всегда, никого не было, и только 
звук моих шагов нарушал глубокую тишину, царившую 

кругом. Я оста1ювился н посмотрел на окно, так хорошо 
мне знакомое. Нет, я не ошибался: ставня начала при­
Uiкрываться. Наконец окно распахнулось. Мне показа­
лось, что на темном фоне ком.наты обрисовалась челоос-
11еская фигура. 

- Лукреция! Это вы?- ·спросил я вполголоса. 
Мне не ответили, но я услышал какое-то щелканы\ 

прнч:ины которого я сначала не понял . 

- Лукреция! Это вы?- снова спросил я немного 
гро:-,tче. 

В то же мгновение меня ч:то-то страшно ударило в 
грудь, раздал-ся выстр~л. и я упал на мостовую. Хрип­
лый голос мне крикнул: 

- Вот тебе от госпожи Лукреции! 
И ставня· бесшумно затворил ась. 
Я тотчас же, шатаясь, поднялся и прежде всего стал 

себя ощупывать, полагая, что найду большую дыру п 
животе. Плащ был пробит, платье тоже, но удар пулн 
был ослаблен складками плаща, так что я отдеJJался 
то.'lько контузией. 

Мне пришло в голову, что за nервым выстрелом мо­
жет последовать второй, и я пос1юрей перебрался на ту 
сторону улицы, где находился негостеnриимный дом, и 
нач:ал красться вдоль стен, чтобы в меня не могли Jtе­
литься. 

Я шел как мог быстрее, едва nереводя дух, но вдруг 
какой-то человек, который шел сзади, взял меня за руку 

и с vч:астием осведомился, не рзнсн ли я . 

По голосу я узнал дона Оттавио. Как ни сильно· я 
был удивлен, увидев его одного в такой ча.с ночи на ymt­
цe, рас-спрашивать было не вр·~мя. В двух словах я со­
общил e:v1y, •по в меня стреляли из какого-то окна и ч1·о 
я только получил ушиб. 
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; - Это было недорцзуменисl- воскликнул он.- Но 
я с.r!ышу- сюда идут люди. В состоянии ли вы идти? 
Я nогиб, е-сли нас с вами застанут вместе. Все-таки я не 
о·.:тавлю ваое. 

Он взял меня за руку и быстро nовел . Мы шли, или, 
лучше сказать, бежали, nокуда мне nозnоляли силы, но 
нскоре я вынужден был присесть на уличную тумбу, что­
бw лереr>ести дыхание. 

К счастью, мы находились неподалеку от большоrр 
до~а. где давали бал . У подъезда еrо .стояло множество 
карет. Дон Оттавио договорился с кучером одной из них, 
усадил меня в карету и отвез в мою гостиницу. Вышrа 
большой стакан воды, который меня окончательно nрн­
nел в себя, я рассказал дону Оттавно во всех подробно­
стях, чт6 произошло со мной у этого рокового дома, на­
чияая с подаренной розы и кончая свинцовой пулей. 

Он слушал меня, оnустив голову и nолузакрыв лицо 
руками. Когда я показал ему полученную мной заnиску, 
он схватил ее, с жадностью прочел и снова воскликнул: 

- Это- недоразумение, ужасное недоразумение! 
- Согласитесь, ~ой друг,- сказал я,- что оно край-

не неnриятно для меня, да и для вас тоже. Меня едва 
не убили, а ваш прекрасный плащ продырявили в десяти 
или двенадцати местах. Черт возьми! И ревнивы же ва­
ши rоотечественннки! 

Дон Оттавио пожал мне руки с огорченным видом и 
еще раз перечел запнску, ничего не отвечая. 

- Объясните же мне, что тут происходит,- сказал я 
ему.- Черт бы меня побрал, если я хоть что-.нибудь nо­
нимr.ю. 

Он пожал nлечами . 
- Скажите по крайней мере, что мне делать?- про­

должал я.- К кому я должен обратиться в вашем свя­
ll'.снно:v~ городе, чтобы привлечь к ответственности этого 
господина, который под·стреливает прохожих, даже не 
сnравляясь об их имени? Признаться, я был бы очень 
рад послать его на виселицу. 

- Боже вас упаси! -вскричал он .- Вы не знаете 
этой страны. Не говорите никому ни слова о том, что 
с вами случило~ь. Иначе вы себя подnергнете большой 
опасности. 

- Как! Подвер·гну себя опа·сности? Ну нет! Я очень 
расоСчитываю получить реванш. Если бы еще я оскорбил 
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этого негодяя, тuгда другое дело ... Но тоnько за то, что 
я поднял розу ... По совести, я не заслуживал пули. 

- Предоставьте действовать мне,- сказал дон Отта­
вио.- Может быть, мне удастся разъяснить эту тайну. 
Но я убещпелыю прошу вае, во имя вашей дружбы ко 
~ше,- не говорите об этом ни одной живой душе! Обс­
щз·~те? 

У него был такой nечальвый вид,· и он так меня умо­
,,ял, что у меня не хватило духу отказать ему, и я обс­
щад ему все, о чем 011 просил. Он горячо поблагодарил 
меня, сам положил мне на грудь компресс с одеколоном, 

nожал мне руку и nростнл-ся. 

- Кстати,- спросил я его, когда он уже отвори., 
дверь, чтобы выйти,- объясните мне, nожалуйста, как 
вы очутились как раз там, чтобы прийти мне на по~.ющ1.? 

- Я услышал ружейный выстрел,- ответил 011 не 
без смущения,- и тотчас же выбежал из дому, испугав· 
WIJcь, не случилось ли с вами I>aJ.::oro несчастья. 

И он быстро уш·~л. еще раз понроснв меня держать 
вес в тайне. 

Наутро меня посетил хирург, присланный, без сом:нс­
ння, доном Оттавио. Он пролнсал мне припарку, но н~> 
спрашивал о пr>ичине того, что к лилейно'l>tу цвету моего 
Jllщa примешались фиалковые тона. В Риме принято 
быт:, скромным, и я решил не отстуnать от общего пра­
вала. 

Прошло несколыю дней, а я все никак не мог на свD-' 
боде поговорнть с доном Оттавио. Он был чем-то оза­
бочен, еще более :\!рачен, че:v1 обычно, а кроче того, ка­
залось, избегал воnросов с :'<IО·~Й стороны. В те ред"и~ 
MIIHYTЫ, ЧТО Я ПрОВОJ\НЛ С H!l'<l, ОН НИ СЛОВО:\! Не ООМОЛ· 
вился о странных обитателях Yicolo di madama Lнcrezia. 
Приближался срок его рукоположения, и я объяснял 
его меланхолию отвращение:\! к профессии, !{Оторой он 
бы.11 вынужден отдаться. 

Я готоnился покинуть Рим и отправип.ся во Флорен­
цию. Когда я объявил о своем отъезде маркизе Альдо­
бранди, дон Оттавио поnросил меня под каким-то пред· 
логом зайти к не:о.tу в ко:vшату. ' 

Та м он взял меня за обе руки и сказал: 
- До;югой друг мой! Если вы не окажете мне уелу­

ги, о которой я вас попрошу, я непременно застрелюсь, 
лото~1у что у м~ня нет :другого способа выйти ю тяже:ло-
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го полоЖенJtя, в которое я поnал~ Я твe!ffio -решил ни­
когда не облачаться в мерзкую одежду, которую меня 
заставляют надеть. Я хочу бежать из этой страны. Прось-_ 
ба моя к вам- взять меня с собою. Вы выдадите меня 
за вашего слугу. Достаточно nростой приnиски к вашему 
пасnорту, чтобы облегчить мне бегство. 

Сначала я пробовал отговорить его, указывая на то, 
какое огорttени~ он этим доставит матери, но так как 

он был непоколебим в своем решении, я в конце ко11uов 
обещал взять его с собой, вписав его в мой паспорт. 

- Это еще не все,- сказал он.- Мой отъезд зави­
сит от успеха одного предприятия, в которое я замешан . 

Вы собираетесь ехать послезавтра. К этому дню, мо)l;ет 
бьtть, мне удастся успешно закончить мое дело, и тогда 
я буду к ваuiим услугам . 

- Неужели вы настолько безумвы,- спросил я не 
без векоторой тревоги,- что далв себя втянуть в какоii· 
ннбу дь заговор? 

- Нет,- ответил он,- дело идет о воnросе менее 
ваЖном, чем судьба моей родины, однако достаточно 
важном для того, чтобы от успеха или неуспеха . этого 
nредприятия завнсели моя жизнь и мое сttастье. Сейчас 
я не могу вам больше ниttero сказать. Через два дня вы 
все узнаете. 

я- уже начал привыкать ко всяким тайнам н потому 
nринял это безроnотно. Мы условнлись, что выедем в три 
часа утра и остановимся не раньше, чем встуnив на тер· 

риторию Тосканы. 
Решив, что не стоит ложиться спать, если мы заду· 

мали выехать так рано, я в последний вечер, который 
мне оставалось провеети в Риме, посетил дома, где я 
был принят. Я зашел и к маркизе, чтобы nроститься с 
нею и nожать офиuиально, для проформы руку ее сы­
ну. Я почувствовал, как его ру:<а дрожала при руково­
жатии. Он мне шепну.'! : 

- В эту минуту моя жизнь разыгрывается в «орла 
или решку» . В гостинице вас ждет письмо от меня. Если 
ровно в три часа меня у вас не будет, не ждите меня. 
. Меня поразило, как он осунулся, но я приnисал это 
вnолне nонятному волнению в момент, когда он расста­

вался, быть может, навсегда со своей семьей. 
Около часа пополуночи я пошел до~юй. Мне захоте­

лось еще раз nройти по vicolo di rпndaтna I.ocrezia. Что-
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10 белое свешивалось f!З окна, в котором предиаJJн мщ: 
дна столь различных вИдения. Я осторожно приблизился. 
Это была веревка с узлами. Означало ли Это приглаШе­
ние зайти проститься с синьорой? Похоже было на то, 
11 и<Скушение ,было сильное. Однако я .не nоддался ему, 
вспомнив обещание, данное дону Оттавио, а также, дол~ 
жен сказать, и нелюбезный nрием, который несколько 
дней тому назад встретила гораздо менее дерзкая nоnыт­
ка с моей стороны. 

Я прошел мимо, но удалялся очень медленно, сожа­
лея, что теряю последний случай проникнуть в тайну 
Jtoмa N!! 13. После каждого шага я оборачивэлся, всякий 
раз надеясь увидеть фигуру, спу.скающуюся или nодни­
мающуюся по веревке. Никто не nоказывался. Я дошел 
до ко~ша переулка и уже выходил на Корсо. 

- Прощайте, госпожа Лукреция!- сказал я, СIШ­
мая шляпу и кланяясь дому, который был еще виден.­

Ищите кого-нибудь другого, кто бы отомстил · ревнивцу 
за то, что он держит вас взаnерти. 

Пробило два часа, когда я вернулся в свою гостини­
цу. Карета была уже во дворе, нагруженная ~юими ве­
щами. Один из лакеев гостиницы передал мне письмо. 
Оно было от дона Оттавно. Так как оно показалось ми~ 
длинным, я подумал, что лучше nрочитать его у себя в 
комнате, и попросил лакея мне посветить. 

- Сударь!- сказал он.- Ваш слуга, о котором вы 
нам говорили, тот, что должен с вами ехать ... 

Так что же, он здесь? 
Нет еще ... 

- Он на почтовой станции, он пошел за Jюшадьми. 
- Сударь! Только что пришла дама, иоторая желает 

nоговорить с вашим слугою. Она захотела непреме-нно 
нройти к вам и поручила мне передать вашему слуге, 
нак только он явится, что госпожа Лукреция находится 
в вашей комнате. 

- В моей комнате?- вскричал я, хватаясь за nери­
ла лестницы. 

- Да, сударь. И, по-видимому, она тоже едет, так 
как передала мне небольшой сверток; я nоложил его на 
коышу кареты. 

Сердuс у меня сильно заби:юсь. Какой-то суеверный 
страх, смешан.ный ·С любопытством, овладел мною. Я 
поднялся по лестнице, осторожно шагая по стуnенькам. 
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На площадке второго э;rажа лак~й. шедший впереди ме­
ня, остуnился, и свеча, которую он нес в руке, упала и 

погасла. Он стал на все лады извиняться и пошел вниз, 
Чтобы снова зажечь ее. Я между тем продолжал поды­
маться. 

Уже я взялся за ручку моей двери. Я колебался. Ка­
кое новое видение nредстанет мне? Истори я «о крова в­
ленной монахини» не раз nриходила м11е на память, по­
ка я шел в темноте. Может быть, и я нахожусь во вла­
сти дьявола, как дон Алонсо? Мне казалось, что лакс·й 
ужасно долго не идет. 

Я открыл дверь. Слава богу/ В моей спальне горел 
свет. Я быстро прошел маленькую гостиную nеред спаль­
ней. С первого взгляда я убедил·ся, что в спальне никого 
н~т. Но сейчас же я услышал позади себя легкие шаги 
и шорох nлатья. Мне nоказалось, что у меня волосы 
в-ста.ТJи дыбом. Я быстро обернулся. 

/Кенщина, вся в бело~t, с черной мантильей на голо­
ве, nриближалась ко мlle с раскрытыми объятиями. 

- Наконец-то, мой возлюбленный!- восl\ликнуюJ 
она, хватая меня за руку. 

Ее рука была холодна, как лед, а на лице- смер­
тельна я бледность. Я о'Гстуnил к стене. 

- Пресвятая дева/ Это не он/ .. Ах, сударь! Вы друг 
дона Оттавно? 

Эти слова объяснили мне все. Молодая женщина, не­
с;.ютря на свою бледность, отнюдь не походила на nри· 
видение. Она опускала глаза, чего привидения никогда 
J/e делают, и руки ее были с.'lожены скро~tно у nояса. 
Я понял, что мой друг дон Оттавио не такой уж тонюti't 
nолитик, каки:-1 я его считал. Короче сказать, пора было 
nохит1пь Лукрецию, и, к несчастью, во всем этом nри­
ключеiiии на мою долю вылала только роль наnерсника. 

Мгновенье спустя явился дон Оттавио; он был nере­
одет. Привели лошадей, и мы двинулись в путь. У Луi<­
реции не было nаспорта, но женщина, да еще красивая, 

не внушает подозрений. Однако один из жандармов 
стал nридираться. Я сказал ему, что он храбрец и, на­
верно, служил при великом Наполеоне. Он подтвердил 
это . Я nодарил ему портрет этого великого человека в 
золотой рамке и сказал, что имею привычку брать с сn­
бою в nутешествие, чтобы не было скучно, какую-нибудь 
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a111ica 1, но ввиду того, что я их меняю довольно часrо, 
н считаю излишним nрописывать их в своем паспорте. 

- Эта,- прибавил я,- едет со мною до ближайшего 
города. Там, говорят, я могу найти другую, не хуже ее. 

- Менять не стоит,- отвечал жавдарм, почтительно 
закрывая дверцы кареты. 

Если вам угодно знать, сударыня, негодный дон От­
тавио познакомился с этой прелсстной особой, сестрой 
11екоего Ваноцци, богатого земледельца, бывшего на пло­
хом счету из-за его легких связей с либералами и очень 
серьезных- с контрабандистами. Дону Оттавио было 
отлично известно, что, если бы даже его семейство и не 
вредназначало его для духовного поприща, оно никогда 

не позволило бы ему жениться на девушке столь нерав­
ного ПОJIОЖСНИЯ. 

Любовь изобретательна. Ученику аббата Негрони уда­
лось завязать тайные сношения со своей возлюбленной. 
Каждую ночь он ускользал из палаццо Альдобраиди и, 
не уверенный в том, что сможет влезть с улицы через 
окно в дом Ваноцци, виделся со своей милой в доме г-жи 
Лукреции, дурная слава которого обеспечивала им 
безоnасность. Мале.нькая кали1·ка, nрикрытая фиговым 
деревом, соединяла оба сада. Будучи молоды и влюбле­
ны, Лукреция и Оттавио не жаловались на скудость 
меблир.овки, которая, как я уже говорил, сводилась к 
одно:-.1у старому кожаному креслу. 

Однажды вечером, поджидая дона Оттавио, Лукре­
ция приняла меня за него и бросила мне розу, о чем я 
уже рассказывал. Правда, ростом и фигурой я был nо­
хож на дона Оттавио, и сплетники, знавшие моего отца 
в Риме, говорили, что для этого были основания. Случи­
лось, что брат, будь он проклят, узнал об этой интриге, 
но, несмотря на его угрозы, Лукреция не сказала ему 
имени ее соблазнителя. Вы уже знаете, какова была его 
месть и как я чуть было не расплатился за всех. Излиш­
не также рассказывать о том, как влюбленные ускользну-
ли каждый из своего дома. ' 

Заключен.ие. Мы все трое добрзлись до Флоренции. 
Дон Оттавио обвенчался с Лукрецией и тотчас же уехал 
с нею в Парнж. Отец мой принял его так же, как я был 
nринят марю1зой. Он взялся примирить его с матерью, и 

1 Подругу (ита.л.). 



ему, хоть и не без труда, удалось этого достигнуть. MaiJ· 
киз Альдобраиди весьма кстати заболел болотной ли· 
хорадкой и умер. Ltoн Оттавио унаследовал его титул и 
состояние, и я был крестным отцом его первенца. 

л окис 

(Рукопись профессора Ваттенбаха) 

Г ЛАВА ПЕРВАЯ 

. . . . . . . . . 
. Будьте добры, Теодор, - ск<tзал nрофессор Вит· 

тснбах, - дайте мне тетрадi<У в лергаментвом переnлете 
со второй поJiки, над письменным столом, нет, не эту, 
а маленькую, в восьмушку. Я собрал в нее все заметки 
нз своего дневника за 1866 год, по крайней мере в.се то, 
что относится к графу Шемету. 

Профессор ладел очки и средИJ глубокого молчан1111 
npotleл с.пrл.ующее: 

л окис 

с литовской пословицей в качестве эпиграфа: 

Miszka su Lokiu 
Abu du Iokiu1• 

Когда в Лондоне появился первый перевод на литов 
СI<НЙ язык Священного писания, я поместил в !(енигс­
бсргской научно-литературной газете статью, в которой. 
отдавая должное работе ученого переводчнка и блаrоtас­
сJивым намерен~ям Библейского общества, и счел дол­
гом отмстить некоторые небольши'е погрешности, а к~IО· 
м е того, ) I<азал, что пере&од этот может быть пригоде11 
для·одной только части JIИтовского народа. Ltействите.'1ь­
но, дналект, который примевил перееодчик. с больш11м 
трудом понимают жители областей, говорящие 1ta ЖО · 
Jо!аитском языке, в nростаречии именуемом ЖАtудским. 
Я имею в виду Самогитекий лалатинат, я:JЫ!< которого, 

1 Два сапога- пара; дословно: Мишка 11 Локис - о.ню 11 то Ж(' . 
Mielнн:litiПl ct1m Lokide amho(duc>\ irmssimi. (Прим . aaror•<l.). 
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М(>ЖСТ бЫТЬ, еще более приблиЖаеТсЯ К сайсtфиту, Чt'М 
НоrрхнелитовскнА. Замечание это, несмотря на яросп1ую 
kрнтику со стороны одного весьма известного профессорн 
Деротекого уииверситета, открыло Маза почтенным чJiе­
вам совета Библейского общества, которое не замедлило 
nрислать мне лестное предложение принять на себн 
руководство изданием Еваигелия от Матфея на самогит­
еком наречии. В то время я · был так занят изысканиs1мн 
в области зауральских языков, что предпринять работу 
в более широком масщтабе, которая охват,ила бы все 
четыре ёвангелия, я не мог. Итаi<, отложив женитьбу на 
моей невесте Гертруде Вебер, я отправился в Ковно с 
11амерением СОбратЬ все ЛИНГВИtСТНЧССКИе ПаМЯТННI<И 
жмудского языка, печатные и рукописные, какие толы .. о 
мне удалось бы достать, не превебрегая, разумеется, так­
же и народными песнями - dainos, равно юн< и сказ~ 
ками и легендами - pasakos. Все это должно было дать 
м11е материалы для составления жмудского словаря -
работа, которая неизбежно должна быда предшество­
вать самому переводу. 

Я имел с собой рекомендательное пнсьмо к мщюдому 
графу Михаилу Шемету, отец которого, как меня уверя­
ли, обладал знамениrrым tatechismt1S Samogiticus, отца 
Лавищюго, книгой столь редкой, что самое существоВ~н· 
ние ее оспаривалось упомянутым мною выше дерптским 

nрофессором. В его библиотеке, согласно собранным 
мною сведениям, находилось старинное собрание dainos, 
а также поэтических памятников на древвелрусском язы­

ке. Я написал письмо· графу Шемету, чтобы объяснить 
цель моего посещения, н получил от него крайне любез­
ное приглашение провести в его замке Мединтильтасе 
столько времени, сколько потребно будет для моих ра­

зысканнй. Письмо свое он заканчивал уверением, изло­
жеtшым в самой nринетJiнвоИ форме, что сам он может 
похв::1литься· умением говорить по-жмудски не хуже ero 
Ерестьян н что он был бы счастлив присоединить и свои 
старания к моим в предприятии, которое он называл 

велики,ч и увлекательным . Подобно некоторым другим 
11<1 иболее богатым землевладельца м в JI и тв с, он испове­
довал еваr,гелическое вероучение, священнослужителем 

которого я имею честь состоять. ·меня предупреждали, 
что граф не лишен некоторых странностей, но, в.прочем, 
весьма гостеnриимный хозяин, любитель н~ук и нrскусств 
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И особенно ВНИМЭТСЛеll К ЛИЦ3М, КОТО[JЫС HMif заiiИМЗЮТ· 
ся. Итак, я отnравилсn в Мединтнльтас. 

У nодъезда замка меня встретил 1·rифский ynpa Rlf· 
тсль и тотчас же проводил меня в nр:и·отоменную для 

меня комнату. 

- Его сиятельство, - сказал оа мне, - краi'ше С()·_ 
жалеет, что не может сегодня отобсда1-ь вместе с гос;ю­
дином nрофессором. У него один из nристуnав мигрени! 
которой он, к сожалению, часто болеет. Если господнну 
nрофессору не угодно откушать у себл в комнате, он мо­
жет nообедать с госnодином Фрсбером, доктором гpaфii­
IIИ . Обед - через час; к столу не nереодеваются. Если 
господину профессору что-нибудь nонадобится, вот зво­
нок. 

И ОН удаЛIМСЯ, ОТВССИВ глубоКИЙ ПOKJIOII. 

Моя комната была nросторна, хорошо обставлен::~, 
украшена зеркалами и по3олотой. С одной стороны окна 
выходили в замковый сад или, лучше сказать, парк, с 
другой - в широкий nарадный доор, Несмотря на npc· 
дупреждение, что к столу не переодеваются, я счел нс­

о()ходимым вынуть из чсмодаiiа свой черный фрак 
Оставшись в одном жилете, я занялся разборкой своеrо 
легкого багажа, как вдруг стук колес nривлсi< меня к 
окну, выходяшему во двор. Туда только что въехала npe· 
краевая ко.71ясi<а. В ней cн,rtemJ дама в черно~"• какой-то 
госnодин и еще одна женщина, одетая как ."'!HOBCI<<lЯ 

крестьянка, столь рослая и круnная на вид, что я сначала 

готов был принять ее за переодетого ~1ужчину. Она вhl· 
шла первой; дне другие женщины, по виду не менее креп­
кие, стояли уже па r<рыльце. Господин пar-:лortrtлcя к 
даме в 'lерном и, к J<райнему мое~JУ удив.лению, отстег­
нул широкий ремень, которы:'.f она бы.'!а прrшреnлена к 
своему месту в колясi<е. Я За метил, что волосы у этой 
дамы, длинные и седые, былн растреnаны, а широко рас· 
крытые гJiаза безжнзнсrшы: ее можно было nринять за 
оосковую фигуру. Отвязав свою спутнИцу, господин сня.'l 
nеред ней шляnу и весьма почтительно сказал ей не­
сколько слов, но она, по-ви,димому, не обратиJiа на ННJ( 
Jiи малейшего внимания. Тогда он nовернулся к служан­
кам и !'два заметно кив.иул им головQi'r. Три женщины 
,тотчас же схВо:пили даму в черном н, неемотря на то, 

что она изо всех сил цеплялась за коляску, подняли е·е, 
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li<tK nсрышко, и в11если в дом .. Кучка домовой челяди 
ll;,блюдала эту сце11у и, казалось, не видела в ней· ниrчеrо 
11 rобыквовенного. 

Человек, руководивший всеми этими действиями, вы­
IIУЛ часы и спросил, скоро ли будет обед. 

- Через четверть часа, господин доктор,- отв~тилн 
<'М у. 

Мне иструдно было догадаться, что передо мною был 
.л.октор Фребер, а дама в черном была графиня. По се 
возрасту я заключил, что она приходится матерью графу 
Шемету, а предосторожности, прииятые по отношению 
к ней, указывали достаточно ясно, что рассудок ее был 
IЮ!!,режден. 

Через нескольJ<о минут доктор вошел в мою комнату. 
- Графу нездоровится,- сказал он мне,- и потому 

я до.11жен сам представиться господину профессору. Док­
тор Фребер, ваш покорный слуга. Мне чрезвычайно nри­
ятно лично познакомиться с ученым, заслуги которого 

известны всем читателям Кенигсбергской нау<tНО-Аитера­
турной газеты. Угодно вам будет, чтобы подавали на 
стол? 

Я ответил любезностью на любезность, прнбав.ив, что, 
если время садиrrься за стол, я готов. 

Когда мы вошли в столо&ую, дворецJ<ИЙ по северному 
обычаю поднес нам серебряный подвое, уставлеtmый 
водка!'.tи и солеными, очень острыми закусками для воз­

буждения аппетита. 

- Разрешите мне в качестве врача, профессор, - об­
ратился ко мне доктор, - рекомендовать вам стаканчик 

вот этой старки сорокалетней выдержки . Попробуйте: 
настоящий коньяк на вкус. Это всем водкам водка. Возь­
мите дронтхеймский анчоус; ничто так не прочищает н 
не расширяет пищевод, а ведь ·это одш1 из важнейших 
органов нашего тела ... А теперь - за стоп. Отчего бы 
нам не разгов·аривзть по-немецки? Вы из Кенигсберга, 
а я хоть и из Мемеля, но учился в Иене. Таким образом, 
мы не будем стеснены, так как прнслуга, знаю1щ1я толь­
ко по-польски и по-русски, не будет нас понимать. 

Сначала мы ели молча, но после первого стакапа ма­
деры я спро-сил у доктора, часто ли с графом случают­
ся болезненные приnадки, лишившие нас сегодня его 
обществ.а. 
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'· ·.- И да; н нет, ,..- оrв~тил доктор·, - 3ТО зависит от 
того, куда он ездит. 

·- l(ак так? 
- Если, например , он ездит по Россненекой дороге, 

он всег.11.а возврашается с мигренью и в . плохом на­

строен и1и. 

- Мне случалось ездить в Росснены, н со мной ни­
чего подобного не бывало. 
~ Это, профессор, объясняется тем, что вы в е алюб­

лены, - ответил мне доктор со смехом. 

Я вздоХ11ул, вспомнив о Гертр'уде Вебер. 
- Значит,- сказал я,- невеста графа живет в Рос­

.сненах? 

- Да, в окрествостях. Нев.еста? .. Не знаю, невеста 
Лll . Злостная кокетка! Она доведет его до того, что 011 
потеряет рассудок, как его мать. 

- А в самом деле, кажется, графннн . .. не совсем 
здорова. 

- Она сумасшедшая, дорогой профессор, сумасшед­
шая. И я тоже сумасшедший, что поехал сюда. 

- Будем надеяться, что ваш уход за вею вернет ей 
рассудок. 

Доктор покача .'l головой, рассматривая на свет стакаtt 
бордо, который он держал в руке. 

- Надо вам сказать, профессор, я состоял военным 
хнрургом при I<алужском полку. Под Севастополем нам 
приходилось день и ночь отнимать руюt и ноги. Я не ГО· 
в.орю уже о бомбах, которые летали над нами, как мухи 
над падалью. Так вот, несмотря на дурную кв.артиру и 
скверную пищу, я тогда не скучал так, как здесь сейчас , 
где я ем и пью как нельзя лучше, живу как князь, а жа­

лованье мне платят, словно лейб-медику ... Но свобода, 
мой дорогой профессор,- вот чего мне недостает. С этаt"• 
чертовкой я ни на минуту не принадлежу себе! 

- И давно она на вашем попечении? 
- Почти два года. Но с ума она сошла по ме11ьшrй 

мере двадцать семь лет тому назад, еще до рожде11ия 

графа . Разве вам не рассказывали об этом в Россис11ах 
ИJIИ в l(овно? Ну так послушайте. Это редкий случай . Я 
хочу поместить о нем статью в Санкт-Петербургском .ме­
дtщинском журнале. Она помешалась от страха ... 

От страха? Как это могло быть? 

- От страха, который она исnытала . Она из род :t 
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Кейсту-тов. О, в оемье наш11.к.хозяев -не терn-ят 11ерааны:< 
б()аков! Как же, мы· ведем свой род от Гедим-и.наl ..• Так 
вот, профессор, через лва или три дня после свадьбы, 
которую:отпразднов-али в этом замке, где мы с вами 

обедаем (ваше здоровье!), граф, отец нынешнего, отпра­
вился на охоту. Наши nитовские дамы - амазонки, как 
-еам известно. Графи11я тоже едет на охоту ... Опережае·r 
ощ1 ловчих или отстает от них, этого я вам не могу ска­

·за:rь наверное ... Но только вдруг граф видит, что во весь 
опор скачет казачОI\ . rрафини, мальчик лет двенадцати­

четырнадцати. «Ваше сиятельство! - кричит он. - Мед­
ведь утащил графиню!» - «Где?:. - спраши,вает граф. 
4: Вон там», - отвечает казачок. Все мчатся I< указанно­
му месту: графини нет! Тут лежит ее задушенпая ло­
шадl,, там - шубка графини, разорванная в клочья. 
Ищут, обшаривают весь лес. Наконец кто-то нз ловчих 
l<рич•п: «Вон медв~дь!» И правда, через nоляну шел 
медведь, волоча графиню. Наверное, он хотел затащить 
ее в чащу и там сожрать без помехи . Ведь эти живот­
llые - лакомки; он111,. как монахи, любят пообедать спо-
/койно. Граф, есего два дня как поаенчанный, поступил 
как рыцарь: он хотел броситься на медведя с охотничьим 

11ожом, но, дорогой мой профессор, литовский медведь 
11е олень, он не дастся простому ножу. К счастью, граф­
ский зарядчик, порядочный негодяй, к тому же напив­
шийся в тот день до того, что зайца от козла не отличил 
бы, на расстоянии более ста шагов выстрелил из свGего 
карабина, нисi<олько не думая, в кого попадет пу.ля: в 
зв~ря ИIЛИ в женщину ... 

И уложи.ri медведя? 
- НаповаJI. Только пьяницам удаются такие выст­

релы. Бывают, впрочем, и заговоренные пули, госnодин 
профессор. У нас тут есть колдуны, которые продаЮт их 
по сходной цене ... Графиня была вся покрыта ссади11ами, 
без сознания, разумеется; одна нога у нее была сломана. 
Ее прив·езлн домой, она приШJiа в себя, но рассудок ее 
покинул. Ее cтi!IE'З.IJИ в Санкт-Петербург. СозваJНI• ко•• · 
сультацию- четыре доктора, увешанвые орденами . Они 
говорят: «Графиня - в пОJюжении; весьма веронтно, что 
разрешение от бремени ПОЕ•'Iечет за собою блаrоприят· 
ныii псрr.rюм». Предвисали свежий воздух, жизнь в де· 
рсвне, сыв-оротку, кодеин ... Каждый ПО.'Iучил по сто руб­
JJО::Й. Через девять месяцев графиня родила З!J.Ороtю1·о 
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мальчи,ка ... Но где же благоnриятный лерслом? Как бы 
·не так! .. Буйство ее усилилось. Граф nоказывает ей 
ребенка. Это всегда производит неотразимое впечатле­
ние ... в романах. «Убейте его! Убейте зверя!» - кричит 
она. Чуть голову ему не свернула. И с тех пор чередуют­
ся то идиотическое слабоумие, то буйное nомешательст­
во. Сильная склонность к самоубийству. Приходится ее 
nривязывать, чтобы выв·озить на свежий воздух. Необ­
ходн•мо иметь трех здоровенных служанок, чтобы дер­
жать ее. А между тем, профессор, благоволите обратить 
внимание на следующее обстоятельство. Никакими уго­
Iюрами я не мог добиться от нее повиновения; есть 
только одно средство ее успокоить. Стоит nригрозить, 
что ей обстригут волосы ... Вероятно, в молодости у нее 
были чудные косы. Кокетство - вот единственное чело­
веческое чувство, которое у нее осталось. Правда, забав­
но? Если бы мне nредоставили право nоступать с Н<:'Й 
по моему благоусмотрению, может быть, я и нашел бы 
средство излечить ее. 

- Какое же? 
- Побои. Я этим в.ылечил десятка с два баб в од11ой 

деревне, где nоявилось это ужасное русское сумасшест­

вие- кликушество 1; одна начнет выкликать, за ней -
другая, через три дня все бабы в деревне - кдикуши .. 
Только nобоями я их ~ вылечил. (Возьмите рябчики, они 
очень нежны.) Граф так и не позволил мне попробов-ать. 

- Как? Вы думали, что он согла<:ится на такой от­
вратительный способ лечения? 

- Ну, ведь он почти не знает своей матери, а по­
том - это было бы для ее же блага. Но призвайтесi>, 
nрофессор: вы никогда не поверили бы, что от страха 
можно сойти с ум<!.? 

- Положение графи1ни было ужасно ... Очутиться в 
лапах такого св·ирепого зверя! · 

- А сын- не в мамашу. Около года тому назад он 
лопал совершенно в такое же положение и благодаря 
своему хладнокровию вышел из него невредимым. 

- Из когтей медведя? 
- Медведицы, притом такой огромной, каких давно 

не видывали. Граф бросился на нее с рогатиной. Не тут­
то было; ударом лапы она откинула рогатину, схватила 

1 По-русски сумасшедших называют кликушами- от слова кл11к: 
воnль, вой. (Прим.. автора.). 
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графа и повалила его на землю так же легко, как я оп· 
рокинул бы эту бутылку. Но, не будь глуп, он притво­
рился мертвым ... Медведица поюохала его, понюхала, · 
а лотом, вместо того чтобы растерзать, лизнула. У него 
хваrило приеутствия духа не шелохнуться- и она по­

шла nрочь своей дорогой. 

- Медведица приняла его за мертвого. Говорят, что 
эти звери не трогают трупов. 

- Нужно этому верить на слово и воздерживаться от 
проверки на личном опыте. Но, к-стати, о страхе, поз­
вольте мне расеказать одну севастопольскую историйку. 
Мы сидели впятером или вшестером за кувшином пива, 
позади лоходного лазарета славного пятого ба-стиона. 
Караульный кричит: «Бомба!» Все мы бросились плаш­
мя наземь ... впрочем, не все: один из нас по имени... ну, 

да не к чему его называть ... один молодой офицер, только 
что к нам прибывший, остался на ногах, с полным ста­
каном в руке, как раз в тот момент, когда бомба разо­
рвалась. Она оторвала голову моему приятелю, бедному 
Андрею Сперанскому, славному малому, и разбила кув­
шин; к счастью, он был почти пуст. После взрыва мы 
лод11ялись и увидели в дыму нашего товарища, который 
дomшaJI nоследний глоток nива как ни в чем не бывало. 
Мы сочли его за героя. На следующий день я встречаю 
капитана Гедеонова, только что вылисавшегося из лаза­
рета. Он говорит м'не: «.Я обедаю сегодня с вами и, что­
бы отnраздновать свой выход из лазарета, ставлю шам­
лансiШе». Мы садимся за стол. И молодой офицер, что 
пил nиво, тоже с нами. Он не знал, что будет шамnан­
ское. Около него откупоривают бутылку ... Пафl Пробка 
летит лрюю ему в висок. Он вскрикивает и падает в об­
морок. Поверьте, что этот смельчак и в первом случае 
страшно nерепугался, а если продолжал тянуть nиво, 

вместо того, чтобы спрятаться, то потому, что nотерял 
голову и nродолжал делать чисто автоматические дви­

жения, в которых не отдавал себе отчета. В самом деле. 
профессор, маши.на, называемая человеком ... 

- Госnодин доктор!- сказал вошедший в залу слу­

га.- Жда,н6ва говорит, что ее ~иятельство не желаю1 
кушать. 

- Черт бы ее подрал!~ заворчал доктор.- ИДу ... 
СеАчас я накормлю мою чертовку, ripoфeecop, а 'nотом, 
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если вы . ничего не имеете против, мы могли бы сыграть 
с вами в преферанс или в дурачка. 

Я выразил ему свое сожаление но поводу того, что не 
у~ею играть в карты; и когда ··он отправил~я к своей 
больной, я прошел к себе в комнату и стал писать пись­
мо мадемуазель Гертруде. 

ГЛАВА ВТОРАЯ 

Ночь была теплая, и я о'ставил открЫтым окно, выхо· 
дившее в парк. Напи~ав письмо и не чувствуя еще нИка­
кой охоты спать, я стал снова перес~атривать литовские 
неправи.1Jьные глаголы, стараясь в санскрите найти при­
чины их различных неправнльноцей. Я с головой yшe.IJ в 
эту работу; как вдруг Заметил, что кто-то с cиJюll потряс 
одно из деревьев около моего окна. Послышался тре1:к 
сухих веток, и мне лочудилось, будто какое-то очень тя­
желое животное пытается взобраться на дерево. Под 
живым впечатлением расскюов доктора о медвслях я 

поднялся не без некоторой тревоги и в нескольких шагах 
от окна, в листве дерева, уnидел человеческое лицо, 

ярко освещенное моей лампой. Явление это продолжалось 
один момент, но необыкновенный блеск глаз, с которы· 
ми всl'ретнлся мой взгляд, поразил меня несказанно. Я 
невольно откинулся назад, потом подбежаJI к окну и 
·строго спросил непрошеного гостя, •по rму нужно. Но 
он тем временем уже начал торопливо спускаться с дере­

ва; ухватившись за толстую ветку, он ловиснул на мгно­

в~ние в воздухе, затем соскочил на землю и тотчас же 

скрылся. Я nозвонил; вошел с.~уга . Я рассказал ему о 
случившемся. 

- Господину лрофессору, наверно, почудиJюсь. 
- Нет, я уверен в том, что говорю,- возразил я .-

Боюсь, не за·брался ли в парк вор_ 
- Этого не может быть, сударь. 
- Тогда это кто-нибудь из обитателей замка? 

Слуга шир.око раскрыл г лаза и ничего не ответил . 
Наконец он опросил, не будет ли каких приказаний. Н 
велел ему затворить окно и лег в постель. 

Спал я очень крепко и не видел во сне ни воров, ни 
медведей. Я заканчивал СВQЙ утренний туале~ когда в 
дверь постучали. Отворив ,1.верь, я увидел перед собой 
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рослого и кра~ивого молодого человека в бухарском ха­
щпе, с длинной турецкой трубкой в руке. 

- Я пришел извиниться, профессор,- сказал он,_:. за 
плохой прием, оказанный мною та1юму почтенному го­
стю. Я -граф Шемет. 

Я поспешил оtве1·ить, что, напротив. могу только ПО· 
благодарить его nочтительнейшим образом за его вели­
колеnное гостеприимство, и спросил. избавил<:я ли Ott 
от своей мигрени. 

- Попи что,- ответил он. и .прибавил с nечальным 
выраженнем лица:- До следующего nрнстула. Прилич­
но ли вас здесь устроили? Не забывайте, что вы нахо/\и; 
тесь в варварской стране. В Самогитии не лриход1ПСJ1 
быть очень требовательным. 

Я уверил его, что чувствую себя nревосходно. Разго­
варивая с ним, я не мог удержаться, чтобы не рассмат­
ривать его с беззастенчивым любоnытством. В его взrля-' 
де было что-то странное, невольно наnомнившее мне 
взгляд человека, которого я накану·не видел на дереве. 

«Но может ли это быть,- думал я,- чтобы граф Ше­
мет лазил ночью по деревьям?». 

У него был высокий, хорошо развитый, хотя не­
ско.rtько узкий лоб. Черты лица были совершенно прЗ:­
в•мьны, только глаза были слишком близко nосажены 
од11н к другому. таt< что, как мне казалось, между их 

слезными железами не nоместился бы еще один глаз, как 
того требует I<анон греческой скульnтуры. Взгляд у него 
был проницательный . Наши глаза помимо нашей воли 
несколько раз встречались, и мы оба неизменно отводи· 
ли нх в сторону с некоторым смущением. Вдруг граф, 
расхохотавшись, восКJIНI<нул: 

Да, вы меня узнали! 
- Узнал? 
- Конечно! Вчера вы поймали меня на большой ша-

лости. 

-О, граф! 
- Llелый день я сидел, не выходя, у себя в каби•н.;· 

те с головною болью. Вечером ~•не стало лучше, и я вы­
шел nройтись по саду. Я увидl'л свет в ваших окнах 
и не мог сдержать своего любопытства ... Конечно, я дол· 
жен был бы сказать, I\TO я, н представиться вам, но по· 
ложе1.rие быJю тикое смешное ... Мне стало стыдно, и я 
удрал ... Вы не ссрдитесь, что я по~н::шал вам раGот:1ть? 
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Своим словам 011 хотел лрндать шутливый характер, 
но он краснел, и, очевидно, ему было неловко. Я поста­
рался, как мог, убедить его, что не сохранил ни малей­
шего неприятного впечатления от этой первой нашей 
встречи, и, чтобы персменить разговор, спросил, правда 
ли, что у него есть Са.люгитск.ий катехизис отца Лавиц­
кого. 

- Возможно. По правде сказать, я не очень хорошо 
знаю отцовскую библиотеку. Он любил старинные книги 
и всякие редкости. А я читаю только современные про­
изведения. Но мы поищем, профес·сор . ИтаJ<, вы хотите, 
чтобы мы читали Евангелие по-жмудски? 

- А разве вы не находите, граф, что перевод Свя­
щенного писания на местный язык крайне желателен? 

- Разумеется. Однако разрешите мне маленькое за­
мечание: среди людей, знающих только жмудский языJ<, 
не найдется ни одного грамотного . · 

- Может быть, но позвольте возразить вам, В(!Ше 
сиятельство, что главным препятствием к распростране­

нию грамотности является именно отсутствие книг. Ког­
да у самогитсJ<ИХ крестьян будет печатная книга, они за­
хотят ее прочесть и научатся грамоте. Это уже случа­
лось со многими дикими народами ... я, конечно, отнюдь 
не хочу применять это наименование к здешним жите­

лям ... К тому же,- добавил я,- разве не прискорбно, 
что иной раз целый язык исчезает, не оставив после себя 
никаких следов? Вот уже тридцать лет, как прусский 
язык стал ме.ртвым языком. А недавно умер последний 
человек, говоривший по-корнийски ... 

- Печально! - прервал меня граф.- Александр 
ГумбоЛьдт рассказывал моему отuу, что он видел в 
Америке попугая, который один только знал несколько 
слов на языке пле~1ени, ныне поголовно вымершего от 

оспы. Вы разрешите подать чай сюда? 
Пока мы пили чай, разговор шел о жмудском языке. 
Граф не одобрял способа, каким немuы напечатали 

литовские кни.ги. И он был прав. 
- Ваш алфавит,- говорил он,- не подходит для на­

шего языка. У в<н~ нет ни нашего ж, ни нашего л, ни на­
шего ы, ни нашего ё. У меня есть собрание дайн, напе­
·~атанных в прошлом году в Кенигсберге, и я с большим 
трудом угадываю слова -так странно они изображе­
ны . 
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- Ваше сшпельство, конечно, и~tсет в виду дайны, 
изданные Лссснером? · 

- Да. Доuольно посредственная 1юэзии, не nравда 
JIII? 

- Пожалуй, он мог бы найти что-ннбудt. и получше. 
Согласен, что сборник этот, в том внде ' как он есть, nред­
ставляет интерес чисто филологический. Но я уверен, 
что если хорошенько nоискать, то можно найти и более 
благоуханные цветы вашей народной поэзии. 

- Увы, я очень сомневаюсь в этом, неоютря на весь 
мой патриотизм. 

- Несколько недель тому назад я достал в Вильне 
де1kтвительно nревосходную балладу, nритом историче­
сJюrо содержания ... Ее nоэтические достоинства замеtiЗ· 
тельны! .. Вы разрешите мне ее прочесть вам? Она при 
~ше. 

- Пожалуйста. 
Он nопросил у меня nозволения курить и глубже 

уселся в кресло. 

Я чув·ствую поэзию, только когда курю,- ска3ал 
он. 

БаJJлада называется Три сына Будрыса. 
Три сына Будрыса?- переспросил граф с некото­

ры~1 удивлением. 

- Да, ваше сиятельство знает лучше меня, что Буд­
рыс -лицо историческое. 

Граф пристально nосмотрел на меня своим странным 
взr Jiядом. В нем было что-то неnередаваемое, какая-то 
смесь робости и дикости, произnодюзшая на человека 
непривычноrо nочти тягостное вnечатление. Чтобы избе­
жать его, я поспешил начать чтение. 

ТРИ СЫНА БУДРЫСА 

Старый Будрыс на дворе сtюего замка кличет троих сыновей 
с!Jоих, !<ровных литовцев, как н он. Говорит им: 

- Дети! Давайте корм вашим боевым коням, седла готовьте, 
точ111 е сабли да копья. · 

C.1ЫLJJIIO, что в Внлr.ие войну объявили на тр11 сторо11ы солнt(а. 
Ол~:>rерд пойдет на русских. Скнргелло - 11а соседей наших, поляков. 
Кейстут ударит 11а тевтонов' . 

Вы молоды, сильны н смелы: идите воевать. Да хранят вас ли­
тоосJ<ие боги! На этот раз я не поАду на войну, но дам вам совет: 
трое вас, н тр11 перед вами дороrн. 

Один нз вас пусть идет с Ольгердом на Русь, к Ильменю-озеру, 

1 Рынаr>ей тсвтоl!сlюго ордена. (ПрuАС. автора). 
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nод сте»ы Новгорода. Там . полиым-поJIНО rupttocтa~wx •W~typ·.lfc.yзop­
ныx тканей. Рублей у куnцов - что. льду на реке 

Второй пусть идет с Кейстутовой конною ратьЮ. Кроши крссто­
носцев-разбойннковl Янтаря там - что морского песку, сукна там го­
рят и блестят, других таких не наАти. У nопов на ризах рубины, 

Третий за Неман пусть отправляется вместе с Скнрге.1Ло. На том 
берегу жалкие сохи да плуги. Зато набер~r он там добрых конеrt, 
крепких щитов н сноху пр11везет мне. Польские девицы, детки, краше 
все полошitюк. Резвы, как кошки, белы, как сметана, под темною 
бровью блестят звездами очи. 

Когда я был молод, полвека назад, я вывез из Польши краснвую 
nо.1оняночку, н сделалась она мне женою. Давно ее уж· нет, а я все 
не могу посмотреть в ту сторону, не вспомнив о ней! 

Благословил он молодцов, а те уже в седлах, с оружнем в ру­
ках. Тронулнсь в путь. Осень приходит, следом за нею зима. Они все 
l!e возвращаются. Старый Будрыс уже думает, что они погибли. 

Закрутнлись снежные !'IИХрн. Всадник приближается, черной бур-
коll nриt.рывзет драrпuенную поклажу. · 
· - Там мешок у тебя?- говорит Будрыс.- Полон, наверно, нов, 

городск~мн рублями? 
- Нет, отец. Привез я тебе сноху нз Польши. 
В снежном облаке приближается всадник, бурt\а у него топор-

щится от драгоцеююli nоr<лажи. 
- Что это, сынок? Немецкий янтарь? 
~ Нет, отец. Привез я тебе сноху нз Польши. · 
Разыгралась снежная буря. Всадник скачет, под буркой др:lrо­

цстiую хоронит пок.лажу ... Но. еще не показал он добычи, как Буз­
рыс уже rостеА созывает на третью свадьбу. 

- Браво, профессор! - воскликнул граф.- Вы от­
лично nроизносите nо-жмудски. Но кто вам сообщил эту 
прелестную дайну? 

- Одна девица, с которой я имел честь познакомить-
ся в Вильне у княгини Катажимы Пац. 

А как зовут ее? 
Панна Ивинская. 
Панна Юлька!- воскликнул граф.- Ах, проказ­

ницаl Как я сразу не догада.hся? Дoporoi'I nрофессор! 
Вы знаете жмудский и в·сякие ученые я :11.11Ш, вы nрочи­
тали все старые книги, но вас провела девочка, читавшая 

одни только романы . Она перевела на~t на жмудский 
язык, и довольно правильно, одну из прелестных баллад 
Мицкевича, которой вы не читали, потому что она не 
старше ~rеня. Если угодно, я могу показать вам ее г.о­
лольски, а если вы предпочитаете великолепныii русскиii 
nеревод, я вам дам Пушкина. 

Признаться, я растерялся. Предстаr. .r1яю себе радость 
дерптс1юго профе-ссоrа. напечатай я как подлинную дай· 
ну Эту балладу о сыновья·х Будрыса . 
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Вместо того, чтобы позабавиться мон:\1 смущением, 
граф с изысканной любезностью nоспешил пер~менить 
тему разговора. 

011. 
Так что вы знакомы с паиной Юлькой?- спросил 

51 И:'dСЛ честь быть ей представленным. 
Что вы о ней думаете? Говорите откровенно. 
Чрезвычайно милая барышня. 
Вы говорите это из любезности. 
Очень хорошены<ая. 
Гм ... 
Ну конечно/ Какие у нее чудесные глаза! 
Н-да! 
И кожа необыкновенной белизны/ .. Я вспоминаю 

персидскую газель, где влюбленный воспевает нежную 
кожу своей воэлюблешюй. «Когда она пьет красное ви­
но,- говорит он,- видно, как оно струится в ее горле». 

Когда я смотрел на панну Ивинскую, мне пришли на 
память эти стихи. 

- Может быть, панна Юлька и представляет собою 
подобный феномен, но я не слишком уверен, есть ли у 
нее кровь в жилах ... У нее нет сердца/ .. Она бела как 
снег- и ~:ак снег холодна! 

Он встал и молча принялся ходить по комнате- как 
мне показалось, для того, чтобы скрыть свое волнение. 
Вдруг он остановился. 

- Простите,- сказал он,- мы говорили, каже'J'Ся, о 
народной поэзии ... 

- Совершенно верно, граф. 
- Нужно согласиться все-таки, что она очень мило 

перевела Мицкевича ... «Резва, как кошка... бела, как 
смета;на ... блестят зве.здами очи ... » Это ее собственный 
портрет. Вы соглас11ы? 

- Вполне согласен, граф. 

- Что же касается до этой проделки ... совершенно 
неуместной, разумееТ>Ся ... то ведь бедная девочка ужасно 
скучает у своей старой тетки. Она живет как в монасты­
ре. 

- В Вильне она выезжала в свет. Я видел ее на пол­
ковом балу. 

- Да, молодые офицеры- вот подходящее для нее 
общество. Посмеяться с одннм, позлословить с другнм, 
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r<окетничать со 1.1семи ... Не угоДно ли вам посмотреть 
библиотеку моего otita, профе<:сор? 

Я по~ледовал за ниУr в большую галерею, где нахо­
дилось много книг в nрекрасных переnлетах, но, судя по 

ПЫЛИ, ПОКрьrваuшей ИХ оuрезы, открЫВЗЛИСЬ ОНИ редJЮ. 
!v1ожете судить о моем восторге, когда одним из первых 
томов, вынутых щюю из шкафа, о:<азался Catechismos 
Samogiticusl Я не мог сдержат~я и испустил радостный· 
крик. Вероятно, на нас действует какая-то таин·ственная 
сила притяжения, 1юторую мы сами не сознаем ... Граф 
nзял книгу, небрежно перелистал ее и надписал на пе­
реднем чистом лнсте: «Профессору Виттенбаху от Ми­
хаила Шемета». Не могу выразить словами., как я был 
оо~хищен и тронут подарко~t; я мысленно дал обещание, 
что после моей смерти драгоценная· книга эта nослужит 
украшением библиотеки университета, где я обучался . 

- Смотрите на эту библиотеку как на ваш рабочий 
кабинет,- сказал мне граф,- здесь ваУr никто не будет 
мешать. 

Г ЛАВА ТРЕТЬЯ 

На следующий день после заптраr<а граф предJюжил 
мне прогуляться. Он собирался пос~ппь со мной одвн 
капас (так называют литовцы могильные холмы, изосет­
ные в России под названием курганов), весьма извест· 
ный rз округе, так каr< в древности у него сходились в 
некоторых торжественных случаях поэты и r<олдуны (это 
было тогда одно и то же). 

- Могу предложить вам очень сnокойную лошадь,.:_ 
сv.азал граф.- К сожалению, туда нельзя про~хать в ко· 
ляске: дорога такая, что ее не выдержит ни один ЭIШ· 

nаж. 

Я бы предпо~сл остаться в библиотеке и делать вы­
nиски,· но, не считая себя вправе противоречить жела­
ииям моего гостеnриимного хозяина, согласился. Лошадil 
ждали нас у крыльца. Во дворе слуга держал собаку 
на сворке. Граф остановился на минуту и, обr~рнувшиt:'ь 
ко мне, спросил: · 

- Вы знаете толк в собаках, профессор? 
-· Оttень мало, ваше сиятельство. 
~ Заранекий ·староста- у меня есть таУr зс:-.1ля-
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Jtрнслал мне :ного снаньеля, о которо~о.1 он рассказывает 

чудеса. Разрешите мне nосмотреть его? 
Он кликнул слугу, 11 тот подвел собаi<у. Это было ве­

лиiюлешюс жиьот11ое. Собака уже привыкла к слуге и 
весело п~ыгала, живая, как огонь. Но в нескольких ша­
гах от графа она вдруг поджала хвост и стала пятиться, 
слов11о на 11ее напал внезапный страх. Граф логладил со­
баt<У- она жалобно завыла. Посмотрев на нее с минуту 
гла:ю~ знатока, граф сказал: 

- Думаю, будет хорошая собака. Взять ее на п-сар­
ню! 

И он вскочил на коня. 
- Профессор!- обратился ко мне граф, когда мы 

выехали на въездную аллею заМI{а.- Вы, конечно, заме­
тили, как испугалась меня собака. Я хотел, чтобы вы это 
видели своими глазами ... В качестве ученого вы должны 
у:-.1еть разгадыва1ъ загадки. Почему животные меня боят­
ся? 

- Вы, граф, оказываете мне много чести, принимая 
меня за Эдипа. Я просто скромный профессор сравни­
тельного язьшознания. Быть может ... 

- Заметьте,- прервал он меня,- что я нико·гда не 
бью ни лошадей, ни собак. Меня бы мучила совесть, если 
бы я ударил хлыстом бедное ж.ивотное, не сознаюшее 
своих проступков. А между тем, вы не поверите, какое 
отвращение внушаю я лошадям и собакам. Чтобы при­
ручить их, мне требуется вдвое больше труда и времени, 
чем кому-либо другому. Например, вот эта лошадь, на 
которой вы едете,- сколько времени бился я с ней, чтоб 
ее объездить! А телерь она кротка, как ягненок . 

. - Мне думается, граф, что животные- хорошие фи­
зиономисты и что они сразу замечают, любит их чело­
век, которого они видят в первый раз, или нет. Я подо­
зреваю, что вы цените животных только за ту пользу, ко­

торую можно извлечь из них. Между тем есть люди, от 
природы имеющие пристрастие к определенным живот­

ным, и те это сейчас же замечают. У меня, наприме.р, с 
детства какая-то инстинктивная любовь к кошкам. Ред­
ко бывает, чтобы кошка убежала, когда я хочу прилас­
кать ее, и еще ни разу ни одна кошка меня не оцарапа­

ла. 

- Весьма возможно,- сказал граф.- Действитель­
но, у меня нет того, что называется пристрастием к 
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животным ... Они н~ лучше людей ... Я вас везу в лес, гд~ 
сейчас в полном расцвете звериное царство, в маточнак.­
велнкое лоно, великое горнило жизни. По нашим народ· 
ным· преданиям, никто еще не изведал его глубин, никто 
не мог проникнуть в сердцевину этих лесов и болот, 
исключая, конечно, господ поэтов и коJtДунов, которым 

нет преград. Там республика зверей или конституцио1i- · 
ная монархия- не сумею сказать, что именно. Львы. 
медведи, лоси, зубры (наши бизоны) -все это зверье 
мирно живет вместе. Мамонт, сохранившийся там, пот~-: 

зуется особенным уважением. Кажется, он у них предсе- · 
датель сейма. У них строжайший nолицейский надзор, 
и если кто-нибудь провишпся, его судят и подвергают 
изгнанию. Виновное жнвоtное попадает тогда из огня да 
в полымя. Оно nринуждено бежать в человеческие обла­
сти. И не многие это выносят 1 • 

- Пре.ТJюбопытное сказание! -воскликнул я.-Но вы 
упомяну.гш о зубре. Действнтельно ли это благородное 
животное, которое оnисано Uезарем в его Записках и на 
которое охотнлись меровингскне короJIИ в Компьенском 
лесу, еще водится, l<ак я СJIЫшал, в Литве? 

- БезусJiовно. Отец мой собственноручно убил одно­
го зубра, коне11110, с разрешения прюJИlеJiьства. Вы мог­
ли видеть его голову в большом зале. Сам я не встречал 
зубров ни разу; думаю, что они чрезвычайно редки. 
Зато у нас тут по.ТJнЫ~t-полно волков и медведей. Предви­
дя возможность встретиться с одним из этих господ, я 

взял с собой этот инструмент (он указал на ружье в 
черкесском чехле, висевшее у него за nлечами), а у мо­

его конюшего за седлом .L!_вустнолка. 

Мы начали углубляться в чащу. Вскоре узкая троnин­
ка, по которой мы ехали, пропала. Ежеминутно nриходи­
лось объезжать огромные )l.еревья, низкие ветви I<Oтopurx 
преграждаJiи нам путь. Некоторые из них, засохшие от 
старо(ТИ, евалились на землю, образовав словно вал с 
колючими заграждениями, перенравиться через который 
не представ.r1ялось возможности. Местами нам rюnада· 
лксь глубоi<Ие болота, покрытые водяными лилиямн и 
ряской. Дальше встречались Jiужайки, где трава сверка­
ла, как изумруд. Но горе тому, кто стуiJил бы на них: 
богатая и об~tанчнвая растительность нх обыкноRенно 

1 См.: Пан. Тадеущ MИitKl'RII'Ii.l и Плепенна.ч Полыиа Шарля Эд­
моиа. ( П ;>IlM аатора.). 
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прккры13ает толи, ,готовые лог ло:гнть J+Звек.и .и коня· · lf 

всадника. Из-за трудной дороги мы должны были нрс­
рбать беседу. Я изо всех сил старался не отставать от 
г,рафа и удивлялся, с какою безошибочной точностью, 
без компаса, держал он правильное наnравление, кота, 
poro следовало держаться, чтобы добраться до капаса. 
О•J,евидно, он с давних пор охотился в этих дебрях. 
··Наконец мы увидели холм посреди обширной поля11ы. 

ОJi . был довольно ~ысок, окружен рвом, который еще 
можно было явственно различить, несмотря на кустарнн­
ки и обвалы. По-видимому, здесь уже лроизводились 
раскопки. На вершине я заметил остатки каменного 
строения; некоторые камни были обожжены. Большое 
количество золы, персмешанной с углем, и валявшиеся 
там и сям осколки грубой глиняной посуды свидетельст­
вовали, что на вершине кургана в течение долгого вре­

мени nоддерживали огонь. Если верить народным npeдa­

llltЯ~I, некогда на капасах nроисходили человеческ~:~е 

жертвоnриношения. Но ведь любоii из угасших религий 
nриnисывают эти ужасные обряды, и я сомневаюсь, что­
бы подобное мнение о древних литовцах можно было 
nодтвердить историческими свидетельствами. 
Мы уже спускзлись с холма и собирались сесть на 

ваших лошадей, которых оставили по ту сторону рва, 
как вдруг увидели, что навстречу на м идет какая-то ста­

руха с клюкой и с корзиной на руке. 
- Добрые господа!- сказала она, nоравнявшись с 

•~ами.- Подайте милостыньку, Христа ради. Подайте 11а 
шкалик, чтобы согреть мое старое тело. 

Граф бросил ей серебряную ~юнету и спросил, что 
она делает в лесу, так дале1ю от жилья. Вместо ответа 
она указала на корзину, nолную грибов . Хотя мои nозна­
ния в ботанике весьма ограниченны, все же мне пока­
залось, что большая ча<::ть этих грибов была ядовитой 
nороды. 

- Надеюсь, матушка,- сказал я,- вы не собирае­
тесь их есть? 

- Эх, барин! -отвечала старуха с nечальной улыб· 
1<0й.- Бедные люди едят, что бог пошлет. 

- Вы не знаете наших литовских желудков,-:- заме­
тил граф,- они луженые. Наши крестьяне едят все гри­
бы, какие им поnадаются, и чувствуют себя отлично. 

Скажите ей, чтобы она не ела хоть этого agaricus 
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necator1, который я вижу. у нее в корзине!- восклик­
нул я. 

И я протянул руку, чтобы выбросить один из самых 
ядовитых грибов, но старуха проворно отдернула корзи­
ну. 

- Берегись!- сказала она голосом, полным ужа­
са.- Они у меня под охраной ... ПирiСунс! Пиркунс! 

Надо вам сказать, что «Пиркунс»- самогитекое на­
звание божества, которое руссi<ие почитали под именем 
Перуна; это славянский Юпитер-громовержец. Меня 
удивило, что старуха призывзет языческого бога, но еще 
больше изумился я, увидев, что грибы начали приподни­
маться. Черная змеиная голова показалась из-под них н 
высунулась из корзины по крайней мере на фут. Я от­
скочил в сторону, а граф сплюнул через плечо по суеnер­
ному обычаю славян, которые, подобно древним римля­
нам, верят, что таким способом можно отвратить влия­

ние колдовских сил. Старуха поставила корзину на зем· 
лю, присела около нее на корточки и, протянув руку к 

змее, произнесла несколько непонятных слов, похожих 

на заклинание. С минуту змея оставалась недвижимой, 
затем обвилась вокруг костлявой руки старухи и исчез­
ла в рукаве бараньего полушубка, который вместе с ды­
рявой рубашкой составлял, по-видимому, весь костюм 
этой литовской Uирцеи. Старуха посмотрела на нас с 
торжествующей усмешкой, как фокусник, которому уда­
лась ловкая проделка. Лицо ее выражало и хитрость и 
тупость, что нередко встречается у так называемых кол­

дунов, по большей части одновременно и простофиль и 
плутов. 

- Вот,- сказал мне граф по-немецки,- образчиi< 
.местного колорu1а: колдунья зачаровывает змею у под­

ножия кургана в присутствии ученого профессора и не­
вежественного литовского дворянина. Это мor.no бы по­
служить неплохим сюжетом для жанровой картины ва­
шему соотечественнику Кнаусу ... Хотите, чтобы она вам 
пог.адала? Прекрасный случай. 

· Я ответил, что ни под каким видом не стану nоощ­
рять подобное занятие. 

- Лучше я спрошу ее,- сказал я,- не может ли она 
что-либо рассказать относительно любопытного поверья, 

1 ·СмертоносныА·аrарик (лат.) -одна из пород ядовитых rр11бов. 
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{) котором вы - мне только что сообщили. Матушка!- об­
ратился я к старухе.- Не слыхала Лll ты чего пасчет 
уголка этого леса, где звери будто бы живут дружной 
семьей, не зная людской власти? 

Старуха утверднте.'!ыю кивнула головоir и ответила со 
смехом, nростодушным и вместе с тем лукавы:-.1: 

- Я как раз оттуда иду. Звери лишились царя . 
llобль, лев, nомер; они будут выбирать нового царя . 

· Поди, поnробуй,- может, тебя выберут. 
- Что ты, матушка, городишь?- восr<ликнул со 

смехом граф.- Знаешь ли ты, с кем говоришь? Ведь 
барин (каi< бы это сказать по-жмудски : «nрофессор»?) ... 
барин великий ученый, мудрец, вайделот 1 • 

Старуха внимательно на него посмотрела· 
- Ошиблась,- cr{aзaJra она,- это тебе надо· идти 

туда. Тебя выберут царем, не его. Ты большой, здоро­
вый, у тебя есть когти и зубы ... 

- Как вам нравятся эпиграммы, которыми она нас 
осыnает?- обратился ко мне граф.- А дорогу туда ты 
знаешь, бабушка?- сnросил он у нее. 

Она показала рукой куда-то в сторону леса. 
- Вот как?- воскликнул граф.- А болота? Как же 

ты через них леребралась? Должен сказать вам, nро­
фессор, что в тех местах, куда она указывает, находит­
ся непролазное болото, целое озеро жидкой грязи, по­
крытое зеленой травой. В прошлом году раненный мною 
олень бросился в эту чертовсr<ую топь. Я видел, как она 
медленно засасывала его... Минуты через две от него 
были видны только рога, а вскоре и они исчезли, да еще 

две мои соЦаки в nридачу. 
- Я ведь не тяжелая,- сказала старуха, хихикая. 
- Тебе, я думаю, не стоит никакого труда переби-

раться через болота - верхом на помеле. 
Злобный огонек мелькнул в глазах старухи. 
- добрый барин! -снова заговорила она тягучим н 

гнусавым голосом нищенки.- Не дашь ли табачку no· 
курить бедной старушке? Лучше бы тебе,- добавила 
она. поrшзнв голос,- в болоте броду искать, чем ездить 
в Довrе.плы. 

- В Довгеллы?- вскричал граф, краснея.- Что ты 
ХО'!ешь сказать? 

1 Дурной nерсвод слова сnрофсссор:.. Ваilделоты были литовrки­
Jdil б11рдами. (Пpultl. автора.). 
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Я · не ·мог не заметить, что это название n-ро извело на 
него необычайное деlkтвие. Он явно. смутился, оnустил 
голов-у и, чтобы скрыть· свое замешательство, долго во· 
знлся, открывая кИсет, nривязанный к рукоятке охот-
ничьего ножа. · · 

· - Нет, не езди в Довrеллы,- повторила старуха-­
Голубка белая не :для· тебя. Верно я говорю, ПиркунН 

В ту же минуту голова змеи вылезла из ворота ста• 
poro nолушубка и потянулась к уху своей госпожи. На. 
·ученная, без сомнения, таким штукам, гадина зашевеn~s­
ла челюстями, будто шелтала что-то . 

- Он говорит, что моя nравда,- добавнла старуха. 
Граф сунул ей в руку горсть табаку. 
- Ты знаешь, кто я- такой?- спроси.'! ои. 
- Нет, добрый барин. 
-· Я помещик из Мединтилыаса. Приходи ко мне на 

днях. Я дам тебе табаку и водки. 
Старуха поцеловала ему руку и быстрым шагом уда­

лиласr,. Мы тотчас потеряли ее из виду. Граф оставался 
задумчивым; он то завязывал, то развязывал шнурк11 

своего кисета и не отдаваJI себе отчета в том, что де.r1ает . 
- Вы будете надо мной смеяться, nрофессор,- начал 

он после долгого молчания.- Эта подлая старуха гораз­
до лучше знает меня, чем она уверяет, и дорога, которую 

Q!!.З мне только что показала ... В конце концов тут нече­
му удивляться. Меня в этих краях решительно все 
знают. Мошенница не раз видела меня по дороге к зам­

ку Довгеллы ... Там есть девушка-невеста; она и заклю­
·чила, что я влюблен в нее ... Ну, а потом, какой-инбудь 
красавчик лодкущ-1л ее, чтобы она предсказала мне не· 
счастье ... Это совершенно очевидно. И все-таки ... ее сло­
ва, nомимо моей воли, меня волнуют. Они почти лугаюr 
меня ... Вы смеетесь, и вы правы ... Дело в том, что я х<>­
тел nоехать в замок Довгеллы к обеду, а теперь я ко­
леблюсь ... Нет, я совсем безу\<IСЦ. Решайте вы, профес­
сор . Ехать нам или не ехать? 

- Конечно, я воздержусь высказывать свое мне­
ние,- ответил я со смехом .- В бра'IНЫХ дl:'.'!ах я ллохqй 
со нетчик. 

Мы подошли к лошадям. Граф ловко вскочил в сед­
ло 11, ОТПУСТИ13 ПОВОДЬЯ, ВОСКJ!ИКНул: 

- Пусть лошадь за нас решает! 
Лошадь без кол(>бания тотчас же д-вин,улась по узкой 
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троrrинке, rюторая после нескольких nоворотов привеJrа 

к мощеной дороrе, а эта последняя шла уже прямо в 
Довгеллы. Через полчаса мы были у крыльца усадьбы. 

На стук копыт наших лошадей хорошенькая беJtоку­
раи головка выглянула из-за занавесок окна. Я узнал 
rюварную переводчицу Мицкевича. 

- Добро пожаловать,- сказала она .- Вы приехаJtи 
как нельзя более кстати, граф Шемет. Мне только что 
nрислали из Парижа новое n.'Iатье. Вы меня не узнаете, 
т<Iкая я в нем красивая. 

Занавески задернулись. ПодЫ!>tаясь на крыльцо, граф 
nробормотал сквозь зубы: 

- Уверен, что эту обновку она надевает не для ме­
ня ... 

Он представИJJ меня г-же Довгелло, тетке nан11ы 
И!:!инской; она приняла меня чрезвычайно лtобезно и за­
вела разговор о моих последних статьях в Кенигсбсрг­
Gкоа научно-литературной газете. 

- Профессор приехал пожаловаться вам на natшy 
Юлиану, сыгравшую с ним очень злую шутку,- с юн ал 
граф. 

- Она еще ребенок, профессор; вы должны ее про­
с.тить. Часто она nринодит меня в отчаяние своими ша­
лостями. Я в шестнадцать лет была рассудительнее, чем 
о11а в двадцать. Но в сущности она добрая девушка и с 
большими достоинствами. Прекрасная музыкантша, tfУ­
десно рисует цветы, говорит одинаково хорошо по-фран­
цузски. по-вемецки и nо-итальянски ... Вышивает ... 

И nишет стих1t по-жмудскиl -добавил. со смехом 
граф. 

На это она не сnособна! - воскликН)'Ла r-жа Дов­
гелло. 

Пришлось рассказать ей о проделке ее племянницы. 
Г -ж а Довгелло была образованна и знала древности 

своей родины. Беседа с нею доставила мне чрезвычайно 
большое удовольствие. Она усиленно читала наши не­
мещше журвалы и имела весьма здравые представления 

о лингвистике. Признаюсь, время nролетело для меня 
незаметно, nока одевалась панна Ивннская, но графу 
Шемету оно поt<азалось очень длинным; он то вставал, 
то снова садился, смотрел в окно или барабанил паль­
цами по стеклу, как человек, теряющий терпение. 

Наконец, через три четверти часа в сопровождении 
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гувернантки"француженки nоявилась nанна Юлиана. В 
своем новом nлатье, оnисание которого nотребовало· бы 
специальных знаний, каковыми я не обладаю, она высту· 
пала с грацией и снекоторой гордостью. 

- Ну что, разве я не хороша?- спросила она графа, 
медленно поворачиваясь, чтобы он мог видеть ее со всех 
сторон. 

Сама она не глядела ни на графа, ни на меня; она 
глядела только на свое nлатье. 

- Что это значит, Юлька?- сказала г-жа Довrе.'1· 
ло.- 1 ы не здороваешься с профес~ором? А ведь он на 
тебя жалуе~я! 

- Ах, профе«ор,- воскликнула девушка с очарова­
тельной гримаской,- что же я такое сделала! Вы хоти· 
те наложить на меии епитимью? 

- Мы сами на се6я наложили бы епитимью, если бы 
лишили себя вашего общества,- ответнл я ей.- Я соr~­
сем не собираюсь жаловаться на вас; напротив, я в во­
сторге оттого, что благодаря вам узнал о новом и бле­
стящем возрождении литовской музы. 

Она склонила голову и закрыла лицо руками, ста­
раясь, однако, не исnортить nрическу. 

- Простите, я больше не буду!- проговорила OlfЭ 
тоном ребенка, который тайком полакомшн:я вареньем. 

- Нет, я не прошу вас, дорогая панна,- сказал я 
ей,- пока вы не исполните одного обещания, данного 
мне в Вильне у княгини Катажины Пац. 

- Какого обещания?- спросила она, поднимая го­
лову со смехом. 

- Вы уже позабыли? Вы мне обещали, что, если мы 
встретимся в Самогитии, вы мне покажете какой-то на­
родный танец, который вы очень расхваливали. 

- А, русалку? Я чудесно ее танцую, и вот как раз 
подходяший кавалер . 

Она подбежала к столу с нотами, порывисто перели­
стала какую-то тетрадку, поставила ее на пюпитр фор­
тепьяно и обратилась к своей гувернантке: 

- Душенька, сыграйте это! Allegгo presto1• 

Не nриеаживая<:ь, она сама проиграла ритурнель, 
чтобы дать темп. 

- Пойдите сюда, граф Михаил; как истый литовец, 

1 В быстром темпе (итал.). 
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вы должны хорошо плясать русалку ... Но только, слыши­
те: извольте плясать ее nо-деревенски! 

Г -ж а Довгелло nыталась протестовать, но наnрасно. 
Граф и я, мы оба настаивали. У него были на то свои 
причины, так как его роль в этом танце, как вы сейчас 
унндите, была из самых приятных. Разобрав несколько 
тактов, гувернантка объявила, что, пожалуй, справится 
с этим танцем, похожим на вальс, хотя н очень стран­

НЫ1'.1. Панна Ивинская, отодвинув стулья и стол, чтобы 
они eii не мешали, схватила своего кавалера за ворот­
ник и потащила на середину залы. 

- Имейте в виду, профессор, что я, с вашего позRо­
лсния, изображаю русалку. 

Она низко присела . 
- Русалка - это водяная нимфа . В каждом из бо­

лот с черной водой. которыми славятся наши леса, есть 
споя русалка. Не подходите к ним близко, не то Быныр­
нет русалка, еще прекраснее меня, если это возможно, 

и увлечет вас на дно, а там уж наверно загрызет вас ... 
- Да это настоящая сирена!- воскликнул я. 
- Он,- продоJJжала панна Ивинская, указывая на 

графа Шемета,- молодой рыбак, простачок, который nо­
пался в мои когти, а я, чтобы продлить удовольствие, 
его зачаровываю, танцуя вокруг него ... Да, но чтобы все 
было по правилам, мне нужен сарафан! Какая досада! .• 
~'ж вы извините меня за этот нехарактерный костюм, 
без местного колорита ... Вдобавок еще я в туфелы<ахl 
Неuозможно танцевать русалку в туфельках ... да еще 11а 
кабJJуках. 

Она приnодняла платье и, весьма грациозно тряхнув 
кpacиuoii маленькой ножкой, не без риска показать ик: 
ру, отправила одну из туфелек IJ дальний угол гостиной. 
За первой туфлей nоследовала вторая, и панна Ивинекая 
остаJJась на паркете в шелкоiJых чулках. 

- Готово,- сказала она гувернантке. 
И танец начался. 
Русалка носится вокруг ciJoeгo кавалера. Он прости­

рает руки, чтобы схватить ее, но она пробегает под ними 
н ускользает. Все это прелестно, музыi<а полна движс­
ннн и очень своеобразна. Танец заканчивается тем, что, 
когда кавалер думает уже схватить русалку и поцело­

вать, она, сделав прыжок, хлопает его по плечу, и он 

надает к ее ногам как мертвый ... Но' граф придумал 
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другой . конец, он сжал nроказннцу в своих объятиях н 
nоцеловал ее на свмом деле. Панна Ивинекая испустила 
легкий крик, гуето локраснела и упала на диван, надув· 
ши губки и жалобно восклицая, что он сжал ее, как на­
стоящий медведь, а он, мол, такой и есть. Я заметил, что 
такое сравнение не понравилось графу, так как наломи· 
нало ему о семейном несчастье; чело ero омрачнлось. 
Зато я от души поблагодарил панну Ивинскую н расхва­
лил ее танец,- на мой взгляд, танец был в античном 
внусе и напоминал греческие свящевные пляски. М\,ю 

речь прервало nоявление слуги, возвестившего прибытие 
генерала и княгини Вельяминовых. Панна Ивинекая 
nрыгнула с дивана к .своим туфелькам, поспеш1-1о сунула 
в них ножки и побежала встречать княгиню, сделав пе­
ред гостьей один за дру.-им два глубоких реверанса. Я 
заметил, что при каждом из них она ловко оправляла 

туфельки на ногах. 

Генерал при·вез с собой двух адъютантов, 11, подобно 
нам, рассчитывал на. приглашение к столу. Думаю, что 
во всякой другой стране хозяйка дома была бы немного 
смущена нежданным посещением шести проголодавших­

ся гостей, но запасливость н гостеприимство в Л11товских 
семьях таковы, что наш обед не запоздал, кажется, и на 
полчаса. Только, пожалуй, слишком много было всяких 
пирогов, и горячих и холодных. 

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

Обед прошел очень весело. Генерал сообщил нам 
чрезвычайно интересные nодробности относительно кав­
казских языков, из коих одни принадлежат к арийской, 
а другие к туранекой груnпе; хотя между различными 
тамошними наро~ностями существует значительное 

сходство в нравах и обычаях. Да и меня самого застави­
ли порассказать о своих nутешествиях. Дело в том, что 
граф Шемет, расхвалив мое умение ездить верхом, зая­
вил, что ему еще не доводилось встречать ни духовное 

лицо, ни профессора, которые столь легко могли бы nе­
ренести такой большой путь, какой мы проделали сего­
дня. Я должен был объяснить, что, имея поручение от 
Библейского общества изучить наречие чарруа, я провел 
три с половиной года в Уру~вайской ресnублике, почти 
не слезая с лошади и живя в пa'.tnacax среди индейuев. 
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МеЖду nрочи-м, nришлось мне уnомянут& и о том, каl{, 
nроnлутав однажды трое <!уток в бесконечных стеnях; не 
имея чем утолить голод и жажду, я до;Iжсн был nосле­

довать примеру соnровождавших меня гаучо, а имен­

но - вскрыть моей лошади жилу и пить ее кровь. 
Все дамы вскрикнули от ужаса. Генерал заметил, что 

каЛмыки в nодобных крайностях постуnают так же. 
Граф спросил меня, как мне понравился этот наnиток. 

- Морально,- ответил я,- он выз•вал во мне глубо­
кое отвращение, но физичесi<И 011 мне очень помог, и ему 
я обязан тем, что имею честь обедать сегодня здесь. Мно• 
гие европейцы (я хочу сказать- белые), которые долго 
жили среди индейцев, ·к нему привыкают и даже входят 
во вкус. Мой дорогой друг, дон Фруктуоса Ривера, nре­
зидент Уругвайской ресnублики, редко упускает случай 
nолакомиться этим напитком. Я вспоминаю, как однаж­
ды, наnравляясь в полной парад·ной форме на конгре-сс, 

он nроезжал мимо ранчо, где nускали кровь жеребею<у. 
Он остановился, сошел с лошади и попро~ил чупон. то 
есть глоток крови, а nосле этого произнес одну из самых 

блестящих своих речей. 
- Ваш президент- мерзкое чудовище!- восклик­

нула панна Ивинская . 
- Простите, дорогая ланна,- возразил я ей,- э1о 

человек отлнчяо восnитанный и выдающегося ума. Он 
nревосходно в.1адеет несколькими индейскими наречия­
ми, чрезвычайно труд11ыми; в особенности это касается 
языка чарруа, в котором глагол имеет бесчисленное ко­
Jiичество форм в за.висимости от лереходиого или неnере­
хо:нюго его увотреб.тJе11ня и даже в зависимости от об­
щес1·ве1шого положения разговарнвающих. 

Я собирался nривести некоторые любопытные под­
робности относительно спряжения в языке чарруа, но 

граф прервал меня, спросив, в каком месте следует де­
лать надрез лошади, чтобы выnить ее кровь. 

- Ради бога, дорогой мой профессор,- воскликнула 
с nритворным ужасом ланна Ивинская,- не ,говорите 
ему! Он способен зарезать всю .свою конюшню, . а когда 
лошадей ие хватит, съесть нас. 

После этой шутки дамы со смехом нетали из-за сто­
ла, чтобы приготовить кофе и чай, покуда мы будем ку· 
рить. Через четверть часа генерала потребовали в го­
стиную. Мы все хотели nойти вместе с ним, но нам было 
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объявлено, что дамы требуют кавалеров nоодиночке. 
llcкope из гостиной донесnись до нас взрывы смеха и аn­
лодисменты. 

----:- Панна !Олька лроказит,- заметил граф. 
Вскоре nришли за ним самим. Снова смех и снова 

аnлодисменты. Затем ваступил мой черед. Когда я вхо­
дил в госпшую, я увидел на всех лицах серьезное выра­

жение, не предвещавшее ничего хорошего. Я nриготовил­
ся к какой-нибудь каверзе. 

- Профессор! -обратился ко мне генерал самым 
официальным тоном.- Наши дамы находят, что мы ока­
зали слишком бо.'!ьшое внимание шамnанскому, и согла­
шаютсн допустить нас в свое общество не иначе, как 
подвергнув пред1варительно некоторому испытанию. Оно 
заключается в том, чтобы пройти с завязанными глазами 
с середины комнаты до этой стены и дотронуться до нее 
пальцем. Задача, как видите, несложнпя, надо только 
идти прямо вперед. В состоянии вы nройти no прямой 
линии? 

- Думаю, что да, генерал. 
Панна Ивинекая тотчас накинула мне на глаза но· 

совой nлаток и креnко-накреnко завязала ero на затыл­
ке . 

- Вы стоите nосреди гостиной,- сказала она.­
Протяните руку ... 1 акl Бьюсь об заклад, что вам не до· 
тронуться до стенки. 

- Шагом марш! -скомандовал генерал. 

Нужно было сделать всего nять-шесть шагов. Я стал 
двигаться очень медленно, убежденный, что наткнусь на 
какую-нибудь веревку или табурет, nредательски nостав­
ленный мне на дороге, чтобы я споткнулся. Я слышал 
заглушенный смех, что еще У'величивало мое смущение. 
Наконец, по моим ра<.:четам, я подошел вплотную к сте­
не, но тут мой палец, который я вытянул вnеред, погру­
зился во что-то лилкое и холодное. Я отскочил назад, 
сделав гримасу, заставившую всех расхохотаться. Со· 
рва/В повязку, я увидел nодле себя панну Ивинскую, дер· 
жавшую горшок с медом, в который я ткнул пальцем, ду­
мая дотронуться до стенки. Мне оставалось утешаться 
тем, что оба адъютанта вслед за мной nодвергли.сь тако· 
му же испытанию и вышли иэ него 11е с большим усnе­
хом, чем я. 

Весь остаток вечера nанна ИRинская безудержно 
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ре3вилась. На-смешлl!вая, проказливая, olfa избирала 
жертвой своих шуток то одного из нас, то другого. Я все 
же заметил, что чаще всего ее жертвой оказывался граф, 
который, надо сказать, нисколько на это не обижался и, 
казалось, находил даже удовольствие в том, что она е1·о 

дразнила. Напротив, когда она вдруг нападала на одно· 
го из адъютантов, граф хмурился, и я видел, как глаза. 
его загорались мрачным огнем, в котором действительно 
было что-то на,водящее страх. <~:Резва, как кошка, бела, 
как сметана». Мне казалось, что этими словами Мин.кс­
ви•I хотел нарисовать nортрет панны Ивинской. 

ГЛАВА ПЯТАЯ 

Разашлись мы nоздно. Во многих знатных литовских 
семьях вы можете увИдеть великолеnное серебро, пре­
красную мебель, драгоценные персидекие ковры; но не 
найдете, как в нашей милой Германии, хорошего пухо­
вика для усталого гостя. Будь он богач или бедняк, дво­
рянин или крестьянин, славянин отлично может ·уснуть 
и на голых досках. Поместье ДовгелJIЫ не составляло 
исключения из общего правила. В комнате, коtорую от­
вели нам с графом, стояло только два кожаных дивана. 
Меня это не испугало, так как во время моих странствий 
мне нередко приходилось спать на голой земле, и вор­
котня графа насчет недостаточной цивилизованности его 
соотечественников меня даже позабавила. Слуга стащил 
с н<tс сапоги и подал халаты и туфли. Граф снял сюртук 
и некоторое время молча ходил по комнате, потом оста­

новился перед днваном, на котором я уже растянулся, и 

спросил: 

- Как вам понравнлась IОлька? 
- Очаровательна. . 
- Да, но какая кокетка! .. Как, по-вашему, ей деii'ст-

вительно нравится тот блондинчик-капитан? 
Адъютант? .. Откуда мне знать? 

- Он фат ... и потому должен нравиться женщинам. 
-- Я не согла<:ен с таким выводом, граф. Хотите, я 

оам скажу правду? Панна Ивинекая гораздо больше хо­
•tет нравиться графу Шемету, чем всем адъютантам, 
вместе взятым. 

Он по"раснел и н11чего не ответил, но мне казалось, 
что слова мои были ему очень приятны. Он еше немно-

167 



го nоходил по кЬмwате молча, затем nосмотрел на ча-сы 
и сказа.11: 

- Ну, надо ложиться. Уже nоздно . 
Он взял свое ружье и охотниqий нож, который. nplt· 

несли к нам в t<о~нату, сnрятал их в шкаф, запер и вы-
нул ключ. . 

- Пожалуйста, сnрячьте его,- сказал он, к .величаА­
шему моему удивлению, nротягивая мве ключ,-я могу 

nозабыть. У ва~. конечно, nпмять лучше, чем у мени. 
- Лучшее средство не забыть оружия,- заметил 

я,- это лоложить его на стол возле вашего дивана. 

- Нет ... Говоря откровенно, я не люблю иметь подле 
себя оружие, когда я сnлю ... И вот nочему. Когда я слу­
жил в гродненrких гусарах, мне как-то nришлось но•tе­

вать в одной комнате с товарищем . Пистолеты лежали 
на стуле около меня. Ночью я просываюсь от выстрела. 
В руках у меня пистолет. Я, оказывается, выстрелил, н 
пуля nролетела в двух вершках от головы моего товари· 

ща ... Я так и не мог всnомнить, что мне лригрезилось. 
Рассказ этот меня несколько смутил. То, что s1 не 

получу пулю в голову, в этом я был уверен; но, глядя 
на высокий рост и геркулесовское сложение моего спут­
ника, на его мускулистые, nоросшие черными волосами 

руки, я должен был признать, что ему ничего не стоило 
бы задушить меня этими руками, если ему пригрезится 

что-нибудь дурное. Во всяком случае, я nостарался не 
выказать никакого беспокойства и ограничился тем, что, 
поставив свечку на стул возле моего дивана, стал читать 

Катехизис Лавицкого, который захватил с собою. Граф 
пожелал мне спокойной ночи и улегся на свой диван. По­
·вернувшись раз пять или шесть с одного бока на дру­
гой, он, nо-видимому, задремал, хотя принял такую позу, 
как поминаемый у Горация спрятанный в сундук лю­
бовник, у которого голова касается скрюченных колен: 

Turpi clausus ln arca, 
Contracium genibus tangas caput1• 

Время от времени он тяжело вздыхал и издана л · 
странный хрип, что я приписывал неудобиому положе· 
нию, которое он избрал, засыпая. Так прошло, может 
быть, с час. Я и сам начал дремать. Закрыв книгу, я 

1 Запертый в позорны А сундук, где колени мои соприкасалиrь с· 
втянутой в плечи головой (лат.). 
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уле~я поудобнее, как вдруг стрцннwА:-смех мо.его сос.еда 
заставил меня вздрогнуть. Я взглянул на графа. Глаза 
его были закрыты, все тело дрожало, а из полуоткрытых 
уст вырывзлись невнятные слова: . 

- Свежа! •. Бела! .. Профессор сам. не знает, что . го­
ворит ... Лошадь инкуда не годится ... Вот лакомый. куео­
чек! 

Тут он принялся грызть подушку, на которой лежа­
ла его голова, 11 в то же время так громко зарычал, что 

сам проснулся. 

Я не двигался на своем диване и притворился спя­
щим. Однако я наблюдал за графом. Он сел, протер гла­
за, печально вздохнул и почти целый час не менял по­
зы, погруженный, по-видимому, в раздумье. Мне было 
очень не по себе, и я решил, что никогда не буду ноче­
вать в одной комнате с графом. В конце концоD уста: 
Jюсть DCe же превозмогла мое беспокойство, и когда ут­
ром вошли в нашу комнату, мы оба спали крепким сном. 

ГЛАВА ШЕСТАЯ 

После за,втрака мы вернулись в Мединтильтас. Ос­
тавшись наедине с доктором Фребером, я сказал ему, 
что считаю графа больным, что у него бывают кошмары, 
что он, быть может, лунатик и в этом состоянии может 
оказаться небезопасным. 

- Я все это заметил,- отвечал мне доктор.- При 
своем атлетическом телосложении он нервен, как хоро­

шенькая женщина. Может статься, это у него от мате­
ри ... Утром она была чертовс1ш зла ... Я не очень-то верю 
рассказам об испугах и капризах беременных женщ11н, 
но достоверно, что графиня страдает манией, а маниа­
кальность может передаваться по наследству ... 

- Но граф в полном рассудке,- возразил я.- У не­
го здравые суждения, он образован, признаюсь, гораздо 
более, чем я ожидал; он любит читать ... 

- Согласен, согласен, дорогой профессор, но часто 
он ведет себя очень стра·нно. Иногда он целыми днями 
сидит запершись у себя в комнате; нередко бродит по 
ночам, читает какие-то невероятные книги ... немецкую 
метафизику ... физиологию ... бог знает что. Еще вчера ему 
лр.rслали тюк книг из Лейпцига. Говоря начистоту, Гер­
кулес нуждаетея в Гебе. Тут есть очень хорошенькие 
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·крестьянки ... В субботу вечером, побывавши в бане, они 
сойдут за принцесс ... Любая из них не отказала-сь бы 
развлечь барина. В его годы да чтоб я, черт возьми! .. 
Но у него нет любовницы, и он женится... Напрасно! 
Ему необходима «разрядка». 

Грубый материализм доктора оскорблял меня до пос­
ледней степени, 11 я резко оборзал разгоnор, заявив, LJТO 
от всей души желаю графу Шемету найти достойную 
его супругу. Признаюсь, я был немало удивлен, узнав от 
доктора о склонности графа к философским занятиям . 
Чтобы этот гусарский офицер и страстный охотник ин­
тересовался метафизикой и физиологией -это никак не 
уi\лады,валось у меня в голове. А между тем доктор го· 
ворил правду, и я в тот же день имел случай убедиться 
n этом. 

- Как вы объясняете, nрофессор,- вдруг спро<'ИJI 
меня граф к концу обеда,- да, как вы объясняете дуа­
лиз,ч. или двойственность, нашей прнроды? 

Видя, что я не совсем понимаю его вопрос, он nро­
должал: 

- Не случалось ли вам, оказавшись на вершине 
башни или на краю пропасти, испытывап .. одновременно 
искушение броситься вниз и совершенно протнвополо>к­
ное этому чувство страха? .. 

·- Это можно объяснить чисто физическими причина­
ми,- сказал доктор.- Во· первых, утомление, которое 
вы испытываете после подъема, вызывает прилив крови 

к мозгу, который ... 
- Оставим кровь в покое, доктор,- нетерпели,во 

вскричал граф,- возьмем другой лример . У вас в руках 
заряженное ружье. Перед вами стоит ваш лучший друг. 
У вас является желание всадить ему пулю в лоб. Мысль 
об убийстве вызывает в вас величайший ужас, а между 
тем вас тянет к этому. Я думаю, господа, что если бы 
все мысли, которые nриходят 11ам в голову в nродолже­

ние одного часа ... я думаю, что если бы записать все на­
ши мысли, профессор,- а я вас считаю мудрецом;- то 

они составили бы целый фолиант, на основании которо­
го, быть может, любой адвокат дoбJJJicя бы опеки над 
вами, а любой судья засадил вас в тюрьму или же в су­
масшедший дом. 

- Никакой судья, граф, не осудиJJ бы меня за то, что 
я сегодю1 утром больше часа ломал себе голоnу над та-
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инственным законом, по которому приставка сообщает 
с.r1авянским глаголам значение будущего времени. Но 
если бы случайно мне в это время nришла в голову дру­
гая мысль, в чем заключалась бы моя вина? Я не более 
О'J1Ве"N;твен за свои мысли, че:-.1 за те внешние обстоя­
тельства, которые их вызывают. Из того, что у меня воз­
никает мысль, нельзя делать вывод, что я уже начал ее 

осуществлять или хотя бы принял такое решение. Мне 
никогда не приходила в голову мы~ль убить человека, 
но если бы она явилась, то ведь у меня есть разум, что­

бы отогнать ее! 
- Вы так уверенно говорите о разуме! Но разве он 

всегда, как вы утверждаете, на страже, чтобы руково­
дить нашими поступками? Для того чтобы разум заго­
ворил в нас и заставил себе повиноваться, нужно пораз­
мыслнть,- следовательно, необходимы время и спокой­
ствие духа. А всегда ли вы располагаете тем и другим? 
В сражении я вижу, что на меня летит ядро; я отстраня­
юсь и этим открываю своего друга, за которого я охотно 

отдал бы свою жизнь, будь у меня время для размышле­
ния ... 

Я nробовал напомнить ему о наших обязанностях 
человека и христианина, о долге нашем подражать вои­

ну из Священного писания, всегда готовому к бою; нако­
нец, я е~1у указал, что, непрестанно борясь со своими 
страстнми, мы приобретаем новые силы, чтобы их ослаб­
лять и над ними господствовать. Боюсь, что я только 
заставил его умолкнуть, но вовсе не убедил его. 

Я nровел в замке еще дней десять. Мы еще раз 110-

бывали в Довrеллах, но без ночевки . Как и в первый 
раз, панна Ивинекая резвилась и вела себя балованным 
ребенком. Графа она завораживала, и я не сомневался, 
что он влюблен в нее по уши. Вместе с тем он вполне со­
знавал ее недостатки и не обманывал себя на ее счет. Он 
знал, что она кокетка, ветреница, равнодушная ко все­

му, что не составляло для нее предмета забавы. Часто 
я замечал, что ее легкомыслие причиняет ему душевное 

страдание, но стоило ей проявить к нему малейшую ла<:­
ку, как он все забывал, его лицо озарялось, и он сиял от 
счастья. Накануне моего отъезда он попросил меня в 
последний раз съездить с ним в Довгеллы- может 
быть, потому, что я занимал разговором тетку, пока он 
гулял по саду с племянниuей. Но у меня было еще много 
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работы,. и, как он ни настаивал, я должен был, нзвиtшв­
шись, отказаться. Он возвратился к обеду, хотя и пrо­
сил . нас не дожидаться его. Он сел за стол, во не мог 
есть. В течение всего обеда он был мрачен и в дурном 
настроении. Время от времени брови его слвиrались, 11 

глаза nриобретали зловешее выр·ажение. Когда доктор 
оставил нас, чтобы nройти f\ графине, граф nослсдовgл 
за мной в мою комнату и высказал в-се, что было у . него 
на душе. 

- Я очень жалею,- говорил он,- что покинул вас и 
поехал к этой сумасбродке,- она смеется надо мной и 
интересуется только новыми лицами. Но, к счастью, те­
перь между нами все кончено: мне все это глубоко оnро­
тивело, и я больше не буду с ней встречаться. 

Он по nривычке nоходил некоторое время взад и впе­
ред по комнате, затем продолжад: 

- Вы, может бып,, подумали, что я влюблен в нее? 
Доктор, дурак, уперен в этом. Нет, я никогда не любил 
ее. Меня занимаJJо се смеющееся личико ... Я любовался 
ее белой кожеИ... Вот и вес, что сеть в ней хорошего ... 
особенно кожа ... Ума- никакого. Я никогда не видел в 
ней ничего, кроме красивой куколки, на которую прият­
но смотреть, когда скучно и нет nод рукоi: новой кннпt ... . 
Конечно, ее можно назвать крас~внцсй ... Кожа у нее чу­
десная ... А скажите, nрофессор, !<ровь, что течет под этой 
1южей, наверно, будет nолучше лошадиной крови? Как 
вы думаете? 

И он расхохотался, но от его смеха мне стало как-то 
не no себе. 

На следующий день я распрощался с ним и отпра· 
вился продолжать свои изыскания в северной части nа­
латнната. 

Г ЛАВА СЕДЬМАЯ 

Занятия мои продолжались около двух месяцев, 11 
могу сказать, что нет ни одной деревушки в Самогитин; 
где я бы не побывал и не собрал каких-нибудь мате­
риалов. Да будет мне позволено восnользоваться этим 
случаем и поблагодарить жителей этоi\ ооласти, в осо­
бенности духовных лиц, за то поистине заботливое со­
действие, которое они оказали моим исследованиям, и за 
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те прееосходные добавления, которьiми они обогатили 
мой словарь. · 

После недельного пребывания в Шавлях я намере­
налея отправиться в Клайпеду (порт, который мы назы­
ваем Мемелем), чтобы оттуда морем вернуться домой. 
J<ак вдруг я получил от графа Шемета следующее пись­
мо, доставленное мне ero еrер~м: 

Госnодин nрофессор! 

Разрешите мне написать Вам no-нe~ICI{KII . Я бы наделал еще 
больше ошибок, если бы стал писать Вам nо-жмудски, н Вы nотеря­
ли бы ко мне всякое уважение. Не эн<~ю, внроче:11, nитаете ли Вьt его 
ко мне н теnерь, но только новость, которую я собвраюсь . Вам, соо.б­
щить, вряд ли t>го уееличит. Без да.~ьних с.~ов - я женюсь, и Вы. до­
гаli:ываетесь, на ком. сЮnитер смеется над I<.Лятвами в.1юбленных:.. 
Так же поступает и Пиркунс, наш самогитсl\•lil Юпитер. Итак, и же­
нюсь 8-го чиСJiа ближаi!wего месяца на панне Юлиане. ИвннскоА. Вы 
будете любезнеliwнм нз смертных, ес.1н приедете к нам на свпд~У;. 
Все крестьяне из Медннтнльтаса и окрестных деревень соберутся на 
nраздник н будут до отвала наедаться говядиной и с·внннноil. а коr.11.а 
напьются, то будут танцевать на лужке справа от 11звестной Вам ал­
лен. Вы увидите костюмы и обыча11, достойные Вашего внимания. 
Своим приездом Вы доставите мне громадное удовольствие и Юлиа­
не тоже. Добавлю, что Ваш отказ поставил бы нас в самое затрудн11-
тедh11ОС положение. Как Вам известно, мы с моеА невестой испове" 
.11.усм. евангелическую религию, а пастор наш, живущиА в тридuатв 
милях отсюда, прикован к месту nодагрой. Смею надеяться, что Вьа 
не откажетесь nриехать и вместо него совершить обряд. Примите уве-
реlшя, JJ.OporoA nрофессор, в искренней моеА nреданностн. · 

МихаиА Шt!Аfет. 

В конце письма в виде постекриптума было лрибав­
лено довольно изящным женским почерком по-жмудскu: 

Я. литовская муза, пишу по-жмудски. Со стороны Михаила бы­
ло дерзостью сом11еваться в том, что Вы одобрите его выбор. И nрав­
.11.3, нужно бr.rть такой бе:~рассудноА, как я, чтобы согласиться выltтн 
за него. 8-ro числа ближайшего месяца, госnодин профессор, Вы увн~ 
дите довольно шшсарную новобрачную. Это уже не по-жмудски, а по­
IJ;ранцузоки. Только не tудьте рассеянны во время церемонии. 

Ни письмо, ни постекриптум мне не понравились. Я 
находил, что жених и невеста выказывают непроститель­

ное легкомыслие в такой торжественный момент их жиз­
ни. Однако имел ли я право отказаться? К тому же, 
лризнаться, обещанное зрелище весьма меня соблазняло. 
Без сомнения, среди большого количества дворян, кото­
рые съедутся в замок Мединтильта-с, я встречу людей 
образованных, которые снабдят меня полезными сведе­
ниями. Мой жмуд-ский словарь был уже достаточно бо-
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rат, но значение многих слов, которые я слЪУшал от про­

стых крестьян, еще оставалось для меня не nполне я~­

ным. 

Всех этих соображений, взятых вместе, было доста­
точно, чтобы заставить меня принять приглашение гра­
фа, и я ответил ему, что утром 8-го числа прибуду в Мс­
динтильтас. И как же мне пришлось в этом раскаяться! 

Г ЛАВА ВОСЬМАЯ 

Подъезжая I< заМI<у, я заметил множество дам и гос­
nод в утренних туалетах; некоторые расположились па 

террасе около крыльца, некоторые разгуливали по ал­

леям парка. Двор был nолон кре~тьян в воскресных на­
рядах . Вид у замка был праздничный : всюду цветы, гир­
лянды зелени, флаги, венки. Уnравляющий провел меня 
в одну из ко~нат нижнего этажа, извинившись, что не 

может предложить мне лучшей. В замок наехало столько 
гостей, что не было возможности сохранить для меня то 
помещение, которое я занимал в мой первый приезд. Те­
перь оно было предоставлено супруге предводителя доо­
рянства. Впрочем, моя новая комната была вполне удоб­
на : она оыходила окнами в сад и была расположена как 
раз под апартаментами графа. Я поспешил облачиться, 
чтобы обвенчать жениха и невесту. Но ни граф, ни не­
веста не появлялись. Граф уехал за ней в Довгеллы. Им 
уже давно пора было приехать, но туалет невесты -
дело не такое простое, н доктор предупредил гостей, что 
завтрак будет предложен лишь после совершения цер­
ковного обряда, а те, кто боится проголодаться, nоступят 
благоразумно, подкрепившись у специально устроевнаго 
буфета, уставJiенного всякими пирогами и крепкими на­
нитка:vtи. Когда люди долго чего-нибудь ждут, они не­
пре~1енно начинают злословить. Две мамаши хорошень­
ких дочек, приглашенные на свадьбу, изощрялнсь в на­
смешках над невестой. 

Было уже за полдень, когда nриветственный залп хо­
лостых ружейных выстрелоо возвестил о ее прибытии, и 
вслед за тем на дороге показалась парадная коляска, за­

пряжеrшая четверкою великолепных Jюшадей. Лошади 
были в мыле; нетрудно было догадаться, что опоздание 
произошло не ло их вине. В коляске находились только 
не-веста, г-жа Ловгелло и граф. Он сошел и подал руку 
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г-же ДовгелJJО. Ланна Ивин-екая сделала движение, пол­
ное грации и детского кокетства, будто онз хочет за­
крыться шалью от любопытных взглядов, у-стремленных 
на нее со всех сторон. Тем не менее она привстала в ко­
ляске и хотела опереться на руку графа, как вдруг дыш­
ловые лошади, испуганные, быть может, дождем ц•ветов, 
которым крестьяне осьшали невесту, или вдруг почувст­

вовав ужас, который граф Шемет внушал животным, 
заржали и встали на дыбы; колесо задело за камень у 
крыльца; казалось,· что несчастье неотвратимо. Панна 
Ивинс1<ая слегка вскрикнула ... И вдруг все успокоили-сь. 
Схватив ее на руки, граф взбежал с ней на крыльцо так 
легко, как будто он нес голубку. Мы все аплодировали 
его ловкости и рыцарской галантности. Крестьяне беше­
но кричали с:Виватl», а невеста, вся зардевшись, смея­
лась 11 трепетала одновременно. Отнюдь не спеша осво­
бодиться от своей nрелестной ноши, граф с торжеством 

показывал ее обступившей его толпе ... 
Внезапно на крыльце показалась высокая, бледная, 

исхудавшая женщина; одежда ее была в беспорядке, во­
лосы растрепаны, черты лица искажены ужасом. Никто 
не заме·rил, откуда она nоявилась. 

- Медведь! .. - пронзительно закричала она .- Мед­
ведь/ Хватайте ружье! .. Он тащит женщину! Убейте его! 
Стреляйте/ Стреляйте! . 

То была графиня . Приезд молодой привлек всех на 
крыльцо, во двор, к окнам замка. Даже женщины, при­
сматривавшие за сумасшедшей, забыли о своих обязан­
ностях; оставшись без присмотра, она проскользнула на 
крыльцо и явилась никем не замеченная среди нас. 

Произошла тяжелая сцена. Пришлось ее унести, несмот­
ря на ее крики и соnроти•вление. Мноrие из гостей не 
знали об ее болезни. Пришлось им объяснять. Гости 
долго еще продолжали перешептываться. Лица омрачи­
лнсь. сДурной знак:.,- говорили люди суеверные, а та­

ких в Литве немало. 
Между тем панна Ивинекая попросила себе пять ми­

нут, чтобы приодеться и надеть подвенечную фату,­
процедура эта длилась добрый час. За это время лица, 
не знавшие о болезни графини, успели раоспросить лю­
дей, осведомленных о причине и всех подробностях ее 
недуга. 

Наконец невеста появидась в великолепном уборе, 
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осыпанная бриллиантами. Тетка представила ее осем 
приеуТС1'вующим. Коrда же наступило время идти в цер­
lювь, вдруг, к моему великому изумлению, г-жа Довrел­
ло в присутствии всего общества дала такую звонкую 
пощечину своей племяннице, что даже те, внимание ко­
торых в эту минуту было отвлечено, обернулись. Поще­
чина эта была принята с полнейшей покорностью, и ни­
кто не выказал ни малейшего удивления; только каtюй­
то человек, одетый в черное, заnисал что-то на принессн­
IIОМ им листе бумаге, а некоторые нз присутствуюiд.И« с 
вндом полнейшего равнодушия дали свою подпись. Лишь 
по око11'1ании ц~ремонии мне объяснили, что си~ о:тача­
ло. Если бы я знал об этом заранее, я не премннул бы 
возвысить cвoii голос священнослужителя против этого 
уж-асноrо обычая, целью которого является создать пе­
вод для развода на том основании, что будто бы брако­
сочетание состоялось лишь вследствие физическоге при­
нужщ'ния, применеиного к одной из сочетающихся .сто­
рон. 

Совершив обряд, я счел своим долгом обратиться с 
несколькими сло_вами к юной чете с целью вразумить их 
относит<.'лыю всей важности и святости соедннивших их 
обязательств, и так как я еше не мог забыть н~уместно­
го посl'Скриnтума панны Ивинской, я напомнил ей, что 
о11а вступает в новую Жllзllь, где се ждут ве забавы и ра­
дости юношеских лет, но важные обязанности и серьез­
ные испытания. Мне показалось, что эта часть мо<.'го 
обращения произвела на молодую и на в~ех тех, кто 
понимал по-немецки, большое впечатление. 

Ружейные залnы и радостные крики встретили сва­
дебный кортеж при выходе его из церкви. Затем все дви­
нулись в столовую. Завтрак был превосходный, гости 
юрядно проголодались, и сначала не было слышно ни­
чего, I<роме стука ножей и вилок. Но вскоре шампанское 
и вснг~рское развязали языки, раздался смех, даже кри­

ки . Тост за здоровье молодой был принят с шумным во­
сторгом. Только что опять все усепись, как поднялся 
старый пан с седыми усами и заговорил громовым го­
лосом: 

- С прискарбнем вижу я, что наши старинные обы­
чаи забываются. Никогда наши отцы не стали бы пить 
за ЗJtоровье новобрачной из стеклянных бокалов. Мы пи· 
вали за здоровье молодой из ее туфельки и даже из ее 
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саnожка, потому что в мое время дамы ·косили ·сапоtкки 

из крас·ного сафьяна; Покажем же, друзья, qrro мы еще 
истые литвины. А ты, сударыня, соблаговоли мне дать 
твою туфельку. 

Новобрачная покраснела и оl'ветила, сдерживая смех: 
- Возьми ее сам, паи ... Но в ответ пить из тво~го 

сапога не согласна. 

Пану не нужно было повторять два раза. Он галант· 
но опустился на колени, снял белую атласную туфельку 
с красным каб.тrучком, налил в нее шампанского и быстро 

11 ловко выпил, пролИJв себе на платье не больше nоло­
вины. Туфелька nошла по рукам, и все мужчины пили 
из нее, не без труда, впрочем. · Ст~рый пан потребовал 
туфельку себе как драгоценную реликвию, а г-жа Дон · 
гелло приказала горничной возместить изъян в туалете 
ее племянницы. 

За этим тостом последовало множество других, и 
вскоре за столом стало так шумно, •1то я счел не совсем 

удобным оставаться в таком обществе. Я незаметоо 
встал из-за стола и вышел на воздух освежиться. Но и 
там мне представилось зрелище не особенно поучитель­
ное. Дворовые люди 11 крестьяне, угостившись пивом ·11 

водкой, бьrю1 no большей части nьяиы . Не обошлось де· 
ло без драi< н разбитых голов~ На луЖайке валялиг..ь 
пьяные, и общий вид праздника весьма напоминал nоле 
битвы. Мне любопытно было посмотреть вблизи на на­
родные танцы, но плясали почти исключительва какие-то 

разнузданные цыганки, и я счел для себ~ неприличиым 
находиться в этой кутерьме. Итак, я вернулся в сnою 
комнату, nочитал немного, разделсй и вскоре заснул. 

Когда я проснулся, замковые часы nробили· трн . 
Ночь была светлая, хотя луна была подернута легкою 
дымкою. Я пытался опять заснуть, но безусnешно. Как 
всегда в подобных случаях, я хотел взять книгу и nоза­
няться, но не мог найти поблизости спичек. Я встал tt 

принялся ощуnью шарить по комнате, ю1к вдруг какое-то 

темное тело больших размеров пролетело MII'-"IO ~юего 
оJ<на н с глухим шумом упало в сад. Первое впеttатлеJше 
было, что это чеJювек, и я пuдумаJJ, что кто-нибудь из 
нацшх пьяниц вывалился из окна. Я открыл окно и по· 
смотрел в сад, но ничего не· увидел. Я зажег свечку и, 
улегшись снова в посте.'IЬ, стал просматривать cвoif сло­
варь, покуда мне не подали утр~нниА чай . 
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Около одиннадцати я вышел в гостиную. У многих 
были подпухшие глаза и nомятые физиономии; я узнал, 
что из-за стола разошлись действительно поздно. Ни 
граф, ни молодая графиня еще не nоявлялись. Гости от­
пускали шуточки, но к nоловине двенадцатого начали 

перешептываться, сначала тихо, nотом все громче и 

громче. Доктор Фребер решился наконец nо~лать камер­
динера постучать графу в д'верь. Через четверть часа 
вернулся взволнованный слуга и сообщил доктору Фре­
беру, что он стучал раз десять, но не М{)Г добиться отве­
та. Г-жа Довгелло, я и доктор стали совещаться, как 
поступить. Бесnокойство лакея nередалось и мне. Мы 
втроем наnравились к комнате графа. У дверей мы за­
стали nереnуганную горничную молодой графини, уве­
рявшую, что случилась беда, так как окно госnожи от­
ворено настежь. Я с ужасом всnомнил о тяжелом теле, 
унавшем перед моим окном. Мы принялись громко сту­
чать. Никакого ответа. Наконец лакей принес лом, и мы 
взломали дверь ... Нет, у меня не хватает духу описать 
зрелище, которое нам nредстапо! Молодая графиня Лt!­
жала мер'J'вая на своей постели; ее лицо было растерза­
но, а открытая грудь залита кровью. Граф исчеэ, и с 
тех пор никто больше его не видел. 

Доктор осмотрел ужасную рану молодой женщины. 
- Эта рана нанесена не лезвием!- вскричал он.­

Это укус! .. 
Профессор закрыл тетрадь и задумчиво стгл смот­

реть в огонь. 

И это все?- спросила Аделаида. 
- Все!- отвечал мрачно nрофессор. 
- Почему же вы назвали эту nовесть Л окис?- про-

должала она.- Нн одно из действующих лиц не носит 
этого имени. 

- Это не имя человека.- сказал nрофессор.- А ну­
ка, Теодор, вам nонятно, что значит локис? 

- Совершенно неnонятно. 

- Если бы вы nостигли законы перехода санскрита 
в литов~кий язык, вы бы nризнали в слове локис сан­
скритское arkcha или rikscha. В Литве локисом назы­
вается зверь, которого греки именовали aгktos, римля­
не- ursus, а немцы- Biir. Теnерь вы nоймете и мой 
эпиграф: 
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Miszka su Lokiu 
Abu du tokiu. 

Известно, что в Романе о Лисе медведь называется 
Damp Brun. Славяне зовут его Михаилом, по-литовскн 
Мишi{а, и это прозвище почти вытеснило родовое его имя 
локис. Подобным же образом французы забыли свое 
нсолатинскос слово goupil или gorpi\ заменив его име­
нем renard1• Я мог бы привести вам много других при­
меров ... 

Но тут Аделаида заметилСI, что уже поздно, и мЫ ра­
зошли<:ь. 

ГОЛУБАЯ КОМНАТА 

Гаспаже де Ларюн 

Молодой человек в волнении ходил по воюалыtому 
залу. У него были синне очки, и, хотя он не был просту­
жен, он поминутно подносил платок к носу. В левой рук~ 
0н держал маленький черный саквояж, в котором нахо­
дились, как я потом узнал, шелковый халат и шальвары . 

Время от времени он подходил к выходвой двери, вы 
нимал карманные часы и проверял их по вокзальным 

Поезд уходил только через час, но есть люди, которые 
всегда боятся опоздать. На таких поездах не ездят де­
ловые люди: вагонов первого клас<:а было мало. Час 
был не тот, когда биржевые маклеры, окончившие дела, 
сдут обедать на дачу. Парижанин без труда узнал бы в 
пассажирах, которые начали собираться, фермеров HЛII 
пригородных лавочников. Тем не менее всякий раз, как 
кто-нибудь входил в вокзал или экипаж останавливал­
ся перед входной дверью, у молодого человеi<а в синих 
очках сердце расширялось, как пузырь, колени начинали 

дрожать, саквояж готов был выпасть нз рук, а очки сва­
ливались с носа, на котором, кстати сказать, они сидели 

совсем криво. 

Но стало еще хуже, когда после долгого ожидания 
из боковой двери, единственного места, за которым он 

1 Л11с (франц.). 
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не наблюдал, показ~лась же»щина, ес~ в черном, с гу~ 
стой вуалью на лtщс, держа в руках темныii сафьян~ 
вый саквояж, в которо~f, как я впоследствии установ11л, 
находились чудесный капот и голубые атласные туфли. 
Женщина и молодой человеi{ пошли друг другу навстре­
чу, смотря направо и налево, но не прямо перед собой. 
Они сошлись, соединили руки и несколько минут стояли, 
задыхаясь и дрожа, охваченные тем острым волнением, 

за которое я отдал бы сто лет жизни философа . 
Когда они обрели дар слова, молодая женщина (я 

забыл сказат~ что она была молода и красива) прои~ 
несла: 

· - Леон, Леон, какое счастье! Я никогда бы вас не 
узнала в этих синих очках! 

- Какое счастье!- ответил Леон.- Я бы никогда не 
уз11ал вас под этой черной вуалью. 

- Какое счастье!- ловторила она.- Займем скорее 
места. Вдруг поезд уйдет без нас! (Она крепко сжала 
ему руку). Никто ничего не подозревает. В настояшее 
время я с Кларой и ее мужем еду к ним на дачу, где 
эаf!тра должна с ними проститься. И вот уже час, к;~к 
они уехали,- лрибавила она, смеясь и опуская голову,­

а завтра ... проведя последний вечер с нею (она снова 
сжала его руку) ... завтра утром она отвезет меня на 
станцию, где я встречу Урсулу, которую я послала впе­
ред к тетке ... О, у меня все предусмотрено! Возьмем би­
леты ... Узнать нас невозможно! Ах! А вдруг в гостинице 
спросят наши фамилии? Я уже забыла ... 

- Господин н госпожа Дюрю . . 
- Ах, нет! Только не Дюрю! В пансионе бы.'! салож-

ник по фамилии Дюрю. 
- Ну, тогда Домон? .• 
- Домон. 
- Превосходно. &е равно никто у нас ничего не 

спросит. 

Раздался звонок, д1Вери зала отворились, я молодая 
женщина, не поднимая вуали, устремилась со своим 

спутником к вагону первого класса. Второй звонок- и 
дверца купе захлопнулась за ними. 

- Мы одни! - радостно закричали они. 

Но почти в то же мгновение человек лет nятидесяти, 
одетый в черное, со скучающим JJ важным видом вошел 
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в купе и расположился в углу. Паровоз дал овнст<ж, и· 
поезд тронулся. · 

Молодая пара, сев как можно дальше от неприятного 
своего соседа, начала говорить вполголоса, да еще вдо­
бавок; из предосторожности, по-англнйски. 

- Сударь!- проговорил их спутник на то~1 же язы­
К·~. но с более чистым британ<:ким акщ'нто~с- Если у 
вас есть секреты, вам лучШе было бы не Говорить их 
при мне по-англий-ски . Я англичанин. Мне очень жаль. 
что я вас стесняю, но в другом I<ync сидит только один 
мужчина, а у меня правило- шtкогда в дороге не са­
дllться с одиноким мужчиной. А у него еще физиономия 
Иуды. Вот это могло бы его соблазнить. (Он указал на 
чемодан, брошенный им на подушку). Впрочем, если я 
не засну, то буду читать. 

Действительно, он честно постарался заснуть. Он от­
крыл чемодан, вынул оттуда дорожную шапочку, надел 

ее на голову и nросидел несколько минут с закрытыми 

глазами. Потом с недовольным видо:-..1 откры.'! их, отыс­
кал в чемодане очки 11 греческую книгу и принялся ВIIИ­

матсльно читать. Чтобы достать книгу, пришлось пере­
рыть в чемодане множество меЛI\ИХ предметов, уложен­

ных о беспорядке. Среди других вещей он извлек из · недр 
чемодана довольно толстую nачку англий·ских банковых 
бю!етов, положил их на диван перед собою и, прежде 
чем обратно уложить их, показал молодому человеку, 
спросив, сможет JIИ он разменять нх ·в N. 

- По всей вероятности. Ведь это на пути в AIIГЛitiO. 
N. было место, куда ехала молодая пара. В N. сеть 

довольно чистенькая гостиница, где останавливаются 

тол1.ко по субботам вечером. Говорят, что там хорошие 
номера. Хозяин и прислуга нелюбопытные: они живут не 
таi< уж далеко от Парижа, чтобы страдать этим лровин­
ЦIIальным недостатком. Молодой человек, которого я 
уже назвал Леоном, присмотрел эту rостшшuу неско.rtь­
ко дней тому назад, когда приезжал без синих очков, и 
его описание вызвало у его подруги желание побывать 

там. 

А в тот день она находилась в таком настроении, что 
даже тюремные стены показапись бы ей полными пре· 
лести, если бы ее туда заключили вместе с Леоном. 

Между тем nоезд все шел; англичанин читал свою 
греческую книгу, не оборачиваясь к спутникам, котdрые 
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разгооаривали так тихо, как умеют шеnтаться только 

любовники. Читатель, быть может, не особенно удивит­
ся, е<:ли я ему открою, что они и были любовниками в 
полном смысле этого слова. Прискорбно то, что они не 
были повенчаны, но к этому имелись серьезные препнт­
ствия. 

Поезд подошел к N. Англичанин вышел первым. По­
куда Леон помогал с1воей спутнице выйти из вагона так, 
чтобы не видно было ее ножек, какой-то человек выско­
чил на платформу из соседнего куnе. Он был бледен, да­
же желт, с впалыми, налитыми кровью глазами, плохо 

выбрит- признак, по которому часто можно узнать 
большого престуmiИJ<а. Платье у него было чистое, но 
крайне изношенное. Его сюртук, когда-то черный, а те­
nерь серый на сnине и на локтях, был эа<:тегнут до само­
го верха, вероятно, для того, чтобы не видно было жиле­
та, еще более вытертого. Он nодошел к англичанину и 
смиренно начал: 

- Unclel .. 1• 

- Leave me alone you wretchf2- закричал англича-
нин, и серые глаза его загорелись гневом. 

Он наnравился к выходу. 
- Don't drive me to despairЗ,- продолжал другой го­

лосом жалобным и в то же время почти угрожающим. 
- Присмотрите, пожалуйста, одну минуту за моими 

вещами,- сказал старик англичанин, бросая к ногам 
Леона свой чемодан . 

Затем он схватил за руку человека, который к нему 
обратился, отвел или, вернее, толкнул его в угол, где, по 

его расчетам, их нельзя было слышать, и стал что-то го­
ворить ему, казалось, очень резким тоном. Потом он 
вынул из кармана несколько бумажек, скомкал их и су­
нул в руку человека, который называл его дядей. Тот 
взял бумажки, не поблагодарив, и почти сейчас же 
исчез. 

В N. только одна гостиница, и nотому нет ничего уди­
вительного, что через несколько минут туда сошлись все 

действующие лица этой правдивой истории . Во Франции 
всякий путешественник, который имеет счастье идти под 
руку с хорошо одетой дамой, может быть уверен, что во 

• Дядюшка! (ангд.). 
1 Оставь меня в покое, н~rодяi't! (шtгд. ) . 

. а Не доводнте меня до отчаяния ( а11г.11. ). 
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всех гостншщах ему отведут лучшую ко!vtнату; недаром 

всеми признаiю, что мы самый учтивый народ в Европе. 
Если комната, отведенная Леону, была лучшей в го­

стинице, то это не значит, что она была вполне хороша. 
Здесь стояла широкая кровать орехового дерева с сит­
цевым пологом, на котором лиловой краской была изо• 
бражена трагическая история Пирама и Фисбы. Сте.ны 
были ОКJJсены обоями с видом Неаполя и множе-ством 
фигур; к сожалению, шутники-постояльцы от нечего де­
лать пририсовали усы и трубки всем мужским и жен­
ским фигурам, а небо и море были исписаны множеством 
глупостей в стихах и в лрозе. На этом фоне висело · не• 
с1-:олько гравюр: Луи-Филипп присягает конституции 
183() года, ПерваR встреча Жюли и Сен-Прё, Ожидапие 
С'lастья и Сожаление с I<артин Дюбюфа. Комната эта 
назывнлась голубой, так как два кресла, стоявшие по 
правую и по левую сторону камина, были обиты голубым 

утрехтским бархатом, но в течение уже многих лет на 
них были надеты коленкоровые серые чехлы с малино­
выми кантиками. 

Пока служанки хлопотали около виовь прибывшей да­
мы, предлагая ей свои услуги, Леон, сохранявший здра­
вый смысл, несмотря на всю свою влюбленность, пошел 
на кухню заказать обед. Потребовалось все его красно­
речие и даже подкуп, чтобы добиться обещания, что 
обед им подадут в комнату. Но представьте себе его 
ужас, когда он узнал, что в общей столовой, находившсй­
ся рядом с его комнатой, господа офицеры 3-го-гусар­
ского полка, пришедшие в N. на смену господам офице­
рам 3-го егерского, собираются сегодни объединиться с 
этими последними за прощальным обедом, где будет 
царить полная непринужденность. ХозЯин клялся всеми 
святыми, что, не считая природной веселости, свойствен­
ной французским военным, господа гусары и господа 
егеря известны всему городу ·как люди весьма благора­
зумные и добродетельные и что их соседство ниcкoJJhi<O 
не потревожит вновь приехавшую даму, ибо господ·.:~ 

офицеры имеют- обыкновение вставать из-за стола еще до 
полуночи. 

Когда Леон, весьма смущенный этим сообщением, нс­
СII~отря на уверения хозяина, возвращался в голубую 

комнату, он обратил внимание на то, что англичанин за­
нял соседнюю с ним комнату. Дверь была открыта. Анr-
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.пичанин сидел. за столом, на котором стояли стакан и 

бутылка, и смотрел на потолок с таким вlfltманием, буд­
то считал разгуливающих там мух. 

«Какое нам дело до соседей?- подумал Леон.- Анг­
личанин скоро нальется, а гусары разойдутся до nолуно­
чи». 

Войдя в голубую комнату, он первым делом прове­
рил, есть ли задвижки н хорошо ли заперты двери, со­

общающиеся с соседними комнатами. Со стороны англи­
чанина дверь была .ztвойная, а стена капитальная. Со 
стороны гусар ст~на была тоньше, но дверь запиралась 
на ключ и задвижку. В конце концов, это была более 
надежная защита от любопытных, чем каретные зана­
весJш. А ведь сколько людей, сидя в фиакре, считают 
себя отделенными от всего мира! 

Положительно, самое пылкое воображение не может 
предстаtвить себе более полного счастья, чем блаженст­
во двух молодых влюбленных, после долгого ожидания 
оказавшихся наедине, вдали от ревнивцев и любопыт­
ных, и получивших возможность досыта наговоритьс.я о 

перенесенных ими страданиях и вкусить наслаждеиие 

nолной близости. Но дьявол всегда находит способ влить 
каплю горечlt в чашу счастья. Джансон сказал,- хотя и 
не первый~ ибо он заимствовал эту мы·сль у одного гре­
ческого писателя,- что никто не может сказать: с:Сеrо­
дня я буду счастли·в». Истина эта, признанная в столь 
отдаленные времена величайшими философами, до cнJt 
пор неизвестна большому количеству смертных, в осо­
бенности большинству влюбленных. 

Во время довольно посредс~венноrо о6еда в своей 
голубой комнате, состоявшего из нескольких блюд, похи­
щенных со стола гусар и егерей, Леон и его спутница 
очень страдали от разговоров, которые вели между со­

бой военные в соседнем зале. Там говорили не о страте­
гии и не о тактике, и я не стану переда,вать содержание 

этой беседы. 
Это был ряд нелепых историА, почти сплошь волыюrо 

содержания, и солровождались они громким смехом, к 

которому иногда трудно было не присоединиться и llа­
шим влюбленным. Подруга Леона не была чересчур чо­
порной, но есть вещи, которые неприятно слышать даже 
наедине с любимым человеко}!. Положение делалось все 
более затруднительным, и, когда настало время пода-
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вать г~подам офицерам десерт, Леон счел нужным сnу­
ститься на кухню и попросить хозяина передать обедаю­
щим, что в с~едней комнате находится больная женщи­
на, которая надесrея, что учти•вость побудит их шуметь 
не так сильно. 

Метрдотель, как всегда при парад.ных обедах, совсем 
захлопотался и не знал, кому отвечать. В ту минуту, 
когда Леон давал ему поручение к офицерам, лакей тре­
бовал от него бутылку шампанского для гусар, а горнич­
ная - портвейну для англичанина. 

- Я ему сказала, что у нас нет портвейна,- приба­
вила она. 

- Дура! У нас есть в~е вина. Я найду ему портвейн! 
Принеси мне бутылку сладкой настойки, бутылку крас­
ного за пятнадцать су н графин водки. 

Сфабриковав в одну минуту портвейн, хозяин вошел 
в общий зал н исполнил поручение Леош1. В первое 
мгновение его слова вызвали страшную бурю. Наконец, 
какой-то бас, покрывавший все гол~а. спросил, какого 
рода женщина находиrея по соседству . На~тупило мол­
чание. Хозяин отвечал: 

- Прано, не знаю, как вам сказать. Она очень мила 
и застенчива . Мари-)Ка·нна говорит, что у нее обручаль­
ное кольцо на пальце. Очень может быть, что это нооо­
брачная совершает свадебную поездку, как это часто 
случается. 

- Новобрачная!- закричали сразу сорок голосов.­
Пусть она придет чокнуться с нами! Мы выпьем за ее 
здоровье и поучим молодого его супружеским обязанно­
стям. 

При этих словах страшно зазвенели шпоры, и наши 
влюбленные в ужасе подумали, что сейчас их комнату 
возьмут приступом. Но вдруг раздался голос, водворив­
ший тишиuv. Очевидно, говорил начальник. Он упрек­
нул офицеров в недостатке вежливости и приказал им 
занять свои места, выражаться прилично и не кричать. 

Он еще что-то прибавил, но так тихо, что в голубоА ком­
нате не было слышно . Слова его были выслушаны почти­
тельно, но вызвали сдержанный смех. С этой минуты в 
зале воцарилась относительная тишина, и наши любов­
ники, благословляя спа~ительную власть дисциплины, 
начали беседовать более непринужденно. Но после столь­
ких треволнений требовалось известное время, чтобы 
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вновь обрести в себе те нежные чувства, которые были 
заметно нарушены тревогою, дорожными неудобетвами и 
особенно грубым весельем соседей. Однако в их возра­
сте этого нетрудно достичь, и вскоре они забыли о всех 
невзгодах своего рискованного nутешествия и в<:е мысли 

устремили к главной его цели. 
Они считали, что с гусарами заключен мир; увы, это 

было только леремирис! В ту минуту, когда они меньше 
всего ожидали этого, когда они были за тысячу миль от 
по.ii)Jунного мира, вдруг двадцать четыrе трубы в conro, 
вождении нескольких тромбонов заиграли известную 
nесню французских солдат: Победа за нами! Кто бы вы­
держал подобную бурю? Бедных любовников очень стои­
ло пожаJtеть. 

. . . . 
Однако жалеть их особенно не стоило, так как о кон­

це концов офицеры покинули столовую и, продефилнро­
оав мимо голубой комнаты, один за другим, с р.ромк11М 
бряцанием сабель и шпор, прокричали по очереди: 

- Доброй ночи, молодая! 
Потом шум затих. Впрочем, я ошибаюсь. Англичанин 

вышел в коридор и крикнул: 

- Человек, прн11ссите мне еще бутылку такого же 
портвейна! 

В го·стинице :-ородка N. водворилось спокойствие. 
Ночь была теплая, светила полная луна . С незапамят­
ных времен любовники с удовольствием смотрят на 
спутницу нашей планеты. Леон и его подруга растворнJtи 
окно, выходившее в маленький садик, и некоторое время 
наслаждались свежим 13Оздухом, напоенным запахом 

клематисов. Но недолго им пришлось посидеть у окна . 
Какой-то человек ходил по саду взад и вперед, опуоиов 
голову, скрестив руки, с сигарой во рту. Jleoнy показа­
лось, что это племннник анг;ш••аннва, любителя nорт­
вейна. 

Я не люблю вдаваться в излншнне полробнести и н~ 

считаю себя обязанным рассказывать читателю то, tпо 
он легко может вообразить; nоэто:о.-1у я не стану изJНJ­
гать час за часом все, что произошло IJ гостиннuе город­

ка N. Скажу только, tпо свеtJка, nоставленная на нетеn­
леном камине в голубой комнате, наrюловнну выгореJJа, 
когла в комнате англичанина, где до сих пор было тихо, 
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раздался странный звук, какой моГ бы произвести тя­
желый nредмет при падении. За этим звуком последовал 
не менее странный треск, затем заглушенный крик н не­
сколько неразборчивых слов, похожих на проклятие. 
Юные постояльцы голубой комнаты вздрогнули. Может 
быть, это их внезапно разбудило. На них обоих звук 
этот, 1юторый они не могли себе объяснить, произвел 
ПОLJТИ зловещее впечатление. 

- Это наш англичанин во сне,- (:Казал Леон, пы­
таясь улыбнуться. 

Он хотел успокоить свою спутницу, но на него тоже 
напала невольная дрожь. Через две или три минуты кто­
то открыл дверь в коридор, казалось, с большой осто­
рожностью, потом она тихонько снова закрылась. Кто-то 
шел медлеnвым, неуверен.иым шагом, словно хотел 

скрыться незамеченным. 

- Проклятая гостиница!- воскликнул Леон. 
- Здесь как в раю!- ответила молодая женщина, 

кладя голову на его плечо.- Я смертельно хочу спать! .. 
Она вздохнула н nочти тотчас снова погрузилась в 

сон. 

Один знаменитый моралист сказал, что люди псре­
стают·болтать, когда им не о чем больше оросить. Поэто­
му нет ничего уди•вительного, что Леон не стал делать 
нИкаких попыток возобновить разговор или рассуждать 
относительно звуков в гостинице городка N. Но, помимо 
волн, все это его тревожило, а в nамяти возникало мно­

гое такое, на что в другом состоянии духа он не обратил 

бы ни малейшего внимания. Ему вспомнилась зловещая 
фигура племянника англичанина . Какая ненависть была 
у него во взгляде, когда он смотрел на дядю, меж тем 

как разговаривал он с ним подобострастно, вероятно, по­
тому что nросил денег! 

.:Что может быть легче для молодого и крепкого че­
ловека, доведенного к тому же до отчаяния, чем влезть 

из сада в окно? К тому же он, видимо, тоже остановился 
в этой гостинице, раз ночью прогуливалея по саду. Мо­

жет быть ... даже наверно ... несомненно, ему было изве<:т­
но,_ что в черном чемодане находится толстая пачка бан· 
ковых билетов ... А этот глухой удар, похожий на удар 
дубины no лысому черепу! .. Этот заглушенный крик! .. Это 
ужасное проклятие! И затем шаги! У племянника -ли­
цо убийцы ... Но как можно сов.ершить убийство в гости-
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нtще, лолной офицеров? Конечно, дверь у этого ангюttfа­
ннна, как у человека осторожного, была заперта на зад· 
вижку; ведь он знал, что этот негодяй находится поблй• 
засти. Он, видимо, не доверял ему, если не хотел разго· 
варивать с ним, имея в руках свой чемодан ... Но зачем 
nредаваться таким ужасным мыслям в минуты I!(JЛНОГО 

счастья?». 

Вот что nроносилось у Леона в голове. Будучи во 
власти этих мыс.rJей, в которых я tte стану разбираться 
подробнее,- для него самого они ·были смутными, кик 

сонные вндения,- он машинально остановил свой взгляд 
на двери, соединяющей голубую комнату с комнатой 
англичанина. 

Во Франции двери закрываются неплотно. В голубоit 
комнате между дверью и nолом была щель, по кpaft"eA 
мере, в два сантиметра. Вдруг в этой щели, едва осве­
щенной отблесt<ом паркста, ноJ<азалось что-то темное, 
плоское, похожее на лезвие ножа, так как край, озарен­
ный светом свечи, представлял собою тонкую, ярко 
блестевшую линию. Оно медленно лолзло по направJiе­
юно к голубой атласной туфельке, небрежно брошенной 
t~еподалеку от этой двери. Может быть, это r<акое-ttн­
будь насекомое, вроде сороконожки? .. Нет, это не на­
секомое. Оно не имело определенной формы... Две-три 
темные полоски с блестящими краями проникли u комна­
ту. Движение их ускоряется вследствие покатости пола ... 
Они подвигаются все быстрее, сейчас они доберутся до 
т}·фельки. Сомнений быть не может! Это- жидкость, и 
жидкость эта (тепер.ь при свечке ясно виден ее цвет) не 
что иное, I<ак кровь. И покуда Леон испуганно, не wеnе­
лясь, смотрел на эти ужасные струйки, молодая женщи­
на продолжала спокойно спать, и ровное дыхание ее со· 
гревало шею и плечо ее любозника. . . . 

Из того, что Леон сейчас же по приезде n гостиницу 
города N. позаботился заказать обед, можно заключить, 
что он был достаточно рассудителен, умен и даже пред­

усмотрителен . И на этот раз он не оnровергнул пред· 
ставления, которое можно было бы о нем составить. Он 
не пошевелился, но напряг все силы с.воего ума, чтобы 
nредотвратить страшное несчастье, которое ему угрожа­

JЮ. 

Боюсь, что большинство моих читателей и особенtю 
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читатеJJьниц; исполненных героических · чувств, осудит 

такое поведение, такое бездействие Леона при данных 
обстоятельс11вах. Мне скажут, что он должен был бро-­
ситься в комнату англичанина и задержать убийцу или, 
по крайней мере, поднять трезвон, чтобы разбудить при­
слугу гостиницы. На это я прежде всего отвечу, что во 
французских гостиницах шнуроr< от звонка служит иск­
лючительно для украш~.>ния комнаты и не связан ни с ка­

ким металлическим аппаратом. Почтительно, но твердо 
добавлю, что если нехорошо предоставить англичанину 
умирать по соседству с вами, то не особенно похвально 
и жертвовать для него женщиной, которая спит, положив 
голову вам на плечо. Что бы произошло, если бы Леон 
поднял шум и разбул.вл всю гостиницу? Сейчас же по­
явились бы жандармы и прокурор со своим писцом. Лю­
ди эти по своей профессии настолько любопытны, что, 
nрежде чем приступить к расследованию дела, они за­

дали бы Леону ряд вопросов: «Как ваша фамилия? Ва ­
ши документы? Кто эта женщина? Почему вы оказались 
с нею в голубой комнате? Вы должны я·виться в суд, 
чтобы показать, что такого-то числа такого-то месяца в 
такой-то час ночи вы были свидетелем такого-то проис­
шествия». 

Именно эта мысль о прокураре и жандармах прежде 
всего пришла в голову Леону. В жизни бывают иногда 
случаи, когда не знаешь, как тебе следует поступить. 
Что лучше: оста·вить· без помощи незнакомого тебе путе­
шественника, которого режут, или покрыть позором и по­

терять любимую женщину? Неприятно, когда приходит­
ся разрешать подобную задачу. Бьюсь об заклад, что 
она любого поставит в тупик. 

Леон поступил так, как, вероятно, большинство лю­
дей поступило бы на его месте: он не шевельнулся. Но, 
отводя глаза от голубой туфли и красного ручейка, кото­
рый почти касался ее, он долго иребывал в каком-то 
оцепенении, его виски покрылнсь холодным потом, а 

сердце билось так сильно, что готово было разорваться. 
Вихрь мыслей, образов, причудливых и грозных, пре­
следовал его, а внутренний голос твердил непрестанно: 
с Через час в·се откроется, и это- 1'Воя вина». 

Но, неотступно повторяя: «Как выйти из этой пере­
делки?»- в конце концов находишь луч надежды. Леон 
подумал: «Если мы уедем из этой проклятой гостиницы 
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до то·го, как станет известно, что про113ошло в соседней 

комнате, мы можем, пожалуй, замести наш след. Здесь 
нас никто не знает; меня видели только в синих очках, 

а е~- только nод вуалью. Мы в двух шагах от вокзала, 
и через ча~ мы будем очень далеко от N.». Перед тем 
как предпринять эту поездку, он внимательно изучил 

расnисание поездов и теnерь всnомнил, что есть nосьми­

tiасовой поезд на Париж. А там они сразу затеряются в 
этом огромном городе, где скрывается столько nреступ­

нико-в. Кто же там найдет двух невиновных? Но, может 
быть, кто-нибудь войдет в комнату англичанина раньше 
восьми часов? Вот в чем воnрос. 

Убедившись, что другого выхода нет, он сделал от­
чаянное усилие, чтобы сбросить с себя оцеnенение, в ко­
тором он так долго пребывал, но как только он nоше­
велился, его юная спутница nроснулась и страстно его 

nоцеловала. Прикоснувшись к его ледяной ще1<е, она 
вскрикнула: 

-:- Что с вами? Ваш лоб холоден, как мрамор! 
- Ничего,- ответил он не}'lверенно,- мне показа-

лось, чтр в соседней комнате какой-то шум ... 
Он высвободился из ее объятий и nрежде всего ото­

двинул голубую туфлю и заставил креслом дверь в со­
седнюю комнату, чтобы скрыть от своей подруги ужас­
ную жидкость, которая перестала течь и образовала до­
вольно большую лужу на полу. Пото:-.1 приоткрыл дверь 
в коридор, прислушался, решился даже подойти к двери 
англичанина. Она была заnерта. В гостинице уже нача­
лось движение. Рассветало. Конюхи на дворе чистили 
лошадей; с третьего этажа по лестнице сnускалея какой­
то офицер, звеня шпорами: он шел наблюдать за ннте­
ре{:НОЙ операцией, которую лошади любят больше, чем 
люди, и для которой сущес'flвует специальное название: 
«засыпать корм». 

Леон вернулся в голубую комнату и со всеми предо­
сторожностями, которые может nодсказать любовь, при­
бегая к массе обиняков и смягченных выражений, изло­
жил своей спутнице положение, в J(аком они очутились. 

Опасно останаться, опасно и слишком посnешно уез­
жать. Но еще оnаснее дожидаться в гостинице, пока 
раскроется катастрофа в соседней комнате. Нечего и го­
ворить, что сообщение это произвело ужасное впечатлс­
ttие. Слезы, нелепейшие планы; сколько рз~ несчастные 
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бросаJшсь друг другу в объятия со словами: «Прости ме­
ня, nрости меня!» Каждый считал себя главным винов­
ником. Они nоклялись умереть вместе, так как молодой 
человек не сомневался, что правосудие признает их ва­
новными в убийстве англичанина. И так как они не бы­
ли увереttы, что им позволят поцеловаться на эшафоте, 
они стали целоваться наперед, сжимая друг друга в 

объятиях и заливаясь слезами. 
Наконец, наговорив множество бессмыслиц, нежных 

н душераздирательных слов, они признали среди тыся­

чи поцелуев, что план, придуманный Леоном, то есть 
отъезд восьмичасовым поездом, единственно выполнимый 
и наилучший. Но оставалось еще переждап. два томи­
тельных часа. При каждом звуке шагов по коридору ови 
дрожали nсем телом. Каждый скрип сапог, казалось, ·воз­
вещал прибытие имперского прокурора. 

Свой легкий багаж они уложили во мгновение окз. 
Молодая женщина хотела сжечь в камине голубую туф­
лю, но Леон поднял ее, вытер о постельный коврик, nо­
целовал и спрятал себе в карман. Он удивился, что o·r 
нее nахнет ванилью; его спутница душилась «букетом 
императрицы Евгении». 

В гостинице все уже nроснулись. Слышно было, ка к 
смею"ГСя лакеи,- nоют служанки, солдаты чистят мунди· 

ры своих офицеров. Леон хотел заставить свою подругу 
выnить чашку кофе с молоком, но она объявила, что у 
нее так сдавило горло, что если она сделает хоть глотоt<, 

то умрет. 

Леон вооружился своими синими очками и noшeJt 
вниз уnлатить по счету . Хозяин извинялся перед ним за 
вчерашний шум, который он до сих пор не мог себе объ­
яснить, так как господа офицеры обыкновенно бывают 
очень тихие. Леон стал У'Верять, что он ничего не слышал 
и превосходно выспался. 

- Зато ваш сосед с другой стороны,- nродолжал 
хозяин,- едва ли ва-с беспокоил. Он никогда не шумит. 
Бьюсь об заклад, что он и теnерь еще спит сном правед­
ника . 

Леон оперся на конторку, чтобы не упасть, а молодая 
женщина, которая пришла вместе с ним, судорожно вце­

пилась :в его руку и туже затянула вуаль. 

- Это милорд,- продолжал безжалостный хозяин.­
Ему подавай все самое лучшее. Да, это очень достойный 
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чсл69ек. Но не в·се англичане ка него -floк-oж•r."Y нас тут 
осrановился один, прямо скаред. Все ему слишком до­
роrо: и комната и стол. За билет английского банка 11 

П!ПЬ фунтов стерлингов он захотел сто двадцать пят i. 
франков: .. Хорошо еще, если бумажка не фальшивая! .. 
Да вот, вы должны понимать в этом толк: я слышал, ка 1 • 
вы говорили по-английски ... Хорошая бумажка? 

С этими слова~ш он протянул ему пятифунтовыii 
банкнот. На одном углу было маленькое красное пят­
нышко, происхождение которого Леону стало сразу ясно . 

- По-моему, да ,- ответил он сдавленным голосом . 
- У вас времени много! - продолжал хозяин.- По· 

езд отходит только в восемь, да еще всегда опаздывает ... 
Прнсядьте, пожалуйста, сударыня. Вы утомились, как 
видно ... 

В эту минуту вошла толстая служанка. 
- Скорее горячей воды,- сказала она,- для чая ми­

лорду! Подайте также губку! У него разбилась бутылка 
с вином и залила всю комнату. 

При этих словах Леон упал на стул , спутница его_,.. 
также. Им обоим так хотелось расхохотаться, что ою1 
елва сдержали-сь. 

Молодая женщина радостно пожала руку своему 
спутнику. 

- Знаете что,- обратился Леон к хозяину,- мы 
поедем двухчасовым поездом. Приготовьте нам к две­
надцати часам завтрак поплотнес. 

ДЖУМАН 

21 мая 18 ... года мы возвращали~ь в Тлемсен. Экспе­
диция была удачной. Мы вели с собою быков, баранов, 
верблюдов, пленников и З_iiложников. 

После тридцатисемидневной кампании или, вернее, 
непрерывной охоты наши лошади похудели, бока у ник 
впали, но спины не были стерты седлами, и глаза были 
живые и nолные огня. Люди в нашем отряде загорели, 
волосы у них отрос:ш, портупеи засалились, мунщ1ры 

потерлись, но их вид говорил о равнодушии к опасностям 
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-н пнШени1п.t; '(:войС1'венком- насtdящам"rол.датаf.f: · КакоА 
Генерал для лихой атакИ ·не предпочеЛ · бьi-наш'и~ егер~й 
саiмJ/м щего.ilы:кнм эскадронам, одетым с иг.оло:Ч1ц1_? 
· С .самого ytpa ·я уже мечтал о тех малень'Ки:к . у до-
вольс11виях, которые меня ожидали. . 

Как хорошо вы·сплюсь я на своей жел~эноА кровати 
·noc;ire тридцати семи ночей, проведеиных на rpy6oA под­
~f-н;лкеl За обедом я буду сидеть на стуле, у. меня будет 
'вдосталь свежего хлеба и соли! ~ задавал себе вопрос: 
какой Цlветок будет сегодня в волосах мадмуазеЛь Кон-
Чи :__ гр_аната или· жасмина, и сдержала ли она клятвы, 
даннЫе мне при отъезде? Но я чувствовал, что б<rл.Бшой 
gапас нежности, который привозишь с со6оА из пуетыни, 
будет принадлежать ей,- все равно, верна она или непо­
стоянна . Не было ни одного человека в эскадрон~.· кото­
рый не строил бы каких-нибудь планов на вечер, 

Полковник встретил нас как родной отец и даже вы­
разил нам свое одобрение. Затем отвел в сторону наше­
го командира и минут пять что-то говорил ему вiюлголо­
са, должно быть не особенно приятное, судя по выраже­
нию их лиц. 

Мы наблюдали за движением усов: у полковника он·и 
поднимались до бровей, а у нашеtо командира они рас­
крутились и уныло свисали на грудь. Молодо.й егерь 
уверял, будто лицо у нашего командира заметно вытя­
нулось. Я делал вид, что не слушал его, но вскоре наши 
лица тоже вытянулись, когда командир, подойдя к нам, 

сказал: 

- Накормить лошадей и приготовиться к выетуппе­
нию с заходом солнца. Господа офицеры обедаЮ'Т , У гос­
подина полковника в пять часов в походной форм~ и 
ni)Cлe кофе садятся на коней... Вы, может быть, недо­
вольны, господа? .. 

· Мы, конечно, не признались в этом и молча. отдали 
честь, в душе посылая его и полковника ко всем чертя·м . 

. Времени для несложных нашиJС: приготовлениА .оста­
валось неМНОГО. ~ ПОСПеШИЛ переодеться И, ОКQНЧИВ туа­
лет, не решилея даже сесть в кресло, чтобы не . з~нуть. 
, В п_ять часов я входил 'В квартиру полко~нnк(:. Он 
•жил в большом маври'Та~ком доме. Во внутреннем ДВ()­
ре я застал множество народа ~:.франЦу3ьi и.· ~уэ~~ды 
-'ГО.iфились· в()круr кучки nаломнн'Ков: ' плfi ско~о~охов; 

· n·j)н·ttt-e,ц·wнx с юга. ·· , · .. · · · · · · 
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· 'Руково.~tiШ · np;e.tcтaв.irfнвeii· стара, бeз0бf'a3Jiwl, aaif 
о~~ыrна, пол~~wй, з~кутавиыА в ~ырявыА бурнус; ШО: 
кола.-иоrо цаеtа тeJIO ero было сплошь татуИровано, ·бo­
fJOA• се,1.ая и вскJiокочеинав, вол«ы · на ·гОлове та·кие 
курч~~;~ые и таки~ густые, что издали кожмо 6wo ПO..IJ·. 
мать, будто он носит папаху. . · 

. В тоЛпе гoilopИJJи, что зто великвА свяrоА и велиnf 
•ол.lун. · · · ' 1 ; ; 

Оркестр, помещавшиАся возле него, состоял из ,I{B:yi1 

флейт и трех барабанов- они производили адский шум, 
вполне достойный предстоящего зрелИща. Старик объ­
.явИJJ, что он получил от одного весьма чтимоrо марабу­
та полную власть иа~ демонами и дикими зверями, и 

n«ле краткого прнветствия полковнику и почтеннейшей 
Публике npиcтynИJI под звуки музыки х чему-то вро.11е 
молитвы или заклинания, между тем как актеры по его 
nрихазанию стали nрыrать, плясать и вертеться на одной 
~оге, изо всех сил ударяя себя кулаками в грудь. 

Тем временем барабан.ы и флейты все ускоряли темп. 
Когда от усталости н головокружения люди эти по­

теряли последний остаток разума, главный колдун вы­
нул из корзин, стоявших около него, скорпионов и змей 
я, ооказав, что они живые, бросил их своим актерам, а 
те хинулись на них, как собаки на кость, и стали разАН­
рать их, простите, прямо зубами. 
Мы смотрели с верхней галереи на это Не()быкновеп­

IЮе представление, которое давал нам полковник, оче­

видно, для во.збуждения аппетита. Что касае'ГСЯ меня, 
то, отвернувшись от зтнх бездельников., вызывающих во 
мпе отвращение, я с иrrrepecoм СJJедил за хорошенькой 
.-евочхой лет тринадцати-четырнадцати, которая протис­
кивалась вперед. 

У нее были удивительно красивые глаза; на плечи 
ей падали волосы, заплетенные в тоненькие косички, на 
кокцах которых блестели серебряные монетки, н монет­
ки зтн nозвякивали, когда она грациозным .-вижением 

поворачивала голову. Одета она была нарRднее боль­
шнНtnа местных .аевушек: на голове шмховнА, выm• 
тыА эмотом маток, кофточка из расшитото бар:~ата, 
короткие rо.лубые атлквые пантаnоны, из-по,!{ которых 
w.н.-пы были rолые ноrи в серебряных брилетах. На ли­
це внкакоrо пnкрывала. Выла ли она евреhа, HJIИ вЗыч­
ниLtа; и·ли :Же nрИнадлеЖала к тем к011е1tым ·ПJtемеиам, 
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цроиеко)Цеии~ t<01'0р,ых иеи~вестио 11 tt9WPWt. ве rрев()­
жат религиожые пре.цра~у,А~rк? · · · · · . .. 

Покуда я с аепЯчаliшим: викманием c.ffe.llи~ за В"Семн 
ее .цвижени'Ими, она ,11обрапась до первого рца а круге, : 
r4e эти бее.новатые проделывали свои упражнения. же-· 
пая продвинуться еще дальше, она onpoкиflyna длияиуiD 
к:о:рэину с узким дном, которая еще не была открнта. 
Почти одно·временно и колдун и деве>чка испу-стили 
вопль ужаса, а окружавша11 их толnа в страхе поnяти­

лась. 

Из корзины выползла огромная змеи, и ,llевочка не­
чаянflо придавиЛа ее ногою. В одно ~овеиие га.11 об­
вился вокруг ее ноги. Я заметил, что из-по.11 браспета, 
что был у .n.евочки на щиколотке, показалось неекопько 
капель КJ)ОВИ. Плача и скрежеща зубами, дев~ка упала 
навзничь. Пена выступила у нее на губах, и она стала 
кататьси по земле. 

- Доктор, помогите скорееt - закрича~r и нашему 
полковому хирургу.- Ради бога, с.пасите бедное JJ.HTЯf 

- Наивный вы человек,- отвечал .II.IЛТOp, пожимаи 
плечами.- Раз·ве вы не видите, что все это входит в 
программу? К тому же моя специальность- резать вам 
руки и ноги . Излечивать девиц, ужалеинык змеей,- 91'0 
дело моего собрата, который стоит там, вН11зу. 

Между тем старый колдун подбежал к девочке и 
прежде в~его постарался схватить эме10. . 

- Джуманf Джуман! -говорил он ей тоном друж-е­
ской укоризны. 

Змея, распустив кольца, освобо.аипа свою жертву н 
поползла в сторону. Колдун nроворно схватил ее 3а кон­
чик хвоста и, держа в вытяпутоА руке, обошел весь круг. 
Гад извивался, шипел, но не мог вытянуться. · 

Изв~тно, что змея, когда ее держат за хвост, чувст­
вует себя ottenь неповко. Она может nри11одиять ра.зве 
только четвертую часть своего тела, а поrому не в со­

стоянии ужалить схватившую ее руку. 

Минуту спусти змея была водворена в корзину, крыш­
ка плотно закрыта, а колдун занялся девочкоА, · кото­
рая не переставала кричать к. сучить ногами. Он пояо­
жил на рану щепотку белого nopomкa, которыli BI:Мfy~ 
и3 своего поиса, потом пошептал девочке на ухо какое­
то заклинание, и оно не замедлило оказать дейсmне: 
КОнвульсии tipeкpa:mnиcь, девочка отер11а рот, ПOJJ.Н,RJ,IЗ 
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св~.й,.шелковый платок; отряхнула с -него . пыль, · надела 
на. rо.по-ву1 в~та~а и удалкла(ь. : · ·. · ~· " 

\ · ·;Немного погодя· ..gна · поднялась к нам · на галерею :и 
стала :собирать ПJiату за представJJеиие. Немало моие­
ток . в пятьде(ЯТ сантимов пожертвовали мы·· на укр_аше­
в.ие~ее:лба и кос~ 
· . Представление на ~том закончилось, и мы поШли обе-
дать.. . ;-; ~~ 

Я· проголодался и уже готовился оказать ч&ть вми~ 
-колелному угрю под «татарским» соусом, но доктор, ока-, 

завшийся моим соседом, стал меня уверять, что он уз­
нае1' в этом угре только что виденную нами змею. После 
этого я уже не мог притронуться к угрю. 

Доктор посмеялся над моими предрассудками, взял 
мою лорцию и принялся меня уверять, что угорь оказал­

ся превкусным. 

- Эти бездельники, которых ~~ы только IJтo видели,--'­
порядочные ловкачи,- говорил он.- Они живут со сВОII­
мн з:.~еями в пещерах, как троглодиты . Девушки у них 
бывают хорошенькие, взять хотя бы эту малютку в го­
лубых штанишках. Неизвестно, какую религию они не~ 
nоведуют, но народ они nродувной, н с их шейхом я бы 
не прочь nознакомиться. 

За обедом мы узнали, почему мы снова выстуnаем в 
поход. Сиди-Лала, упорно преследуемый nолковни­
ком Р., старался nробиться к Мароккским горам. 

У него были две дороги на выбор: одна - на юг о1' 
Т лемсена, с переходом вброд реки Мулайя в единствен­
ном месте, г де скалы не делают ее недоступной; дру­
гая- через равнину, на север от нашей стоянки. На 
этом втором пути он должен был встретить нашего пол­
ковника и главные силы nолка. 

Нашему эскадрону было поручено задержать его у 
брода, если бы он вздумал переходить его. Но зто ка­
залось маловероятным . 

Должно заметить, что Мулайя течет между отвесны­
ми ·скалам-и, и только в одном м&те существует узкий 
проход, где могут пройти лошади. Место это было мне 
хорото извесitно, и' я не понимаю, nочему т'ам до сих 
пор не поставили блокгауза. Таким образом, полковьИк 
им~л. все·· ша.нсы · ветретнться с· -нелриятелем, мы же-
nрогулят.ься -по на пра-сну-. · _ ' -·, 

Еще до окончания обеда верховые t~з • МаtЗ'ен~ 'дое·та• 
; • ; :tP.~ '! ' t ',·: · • ~; :~ :-. J·· ' · ~··. : 19Cil . -. . .. . ~ . . ' 
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• : ., • f ~ . . • ; 1 ' • ' ~ • ' ' • . : • • ' 

,· вп·.ли Дebiflfli"'()"t- iiMI<()SIIИкa . ·р. Вр"аг.· ··закял- nоз·ицкю: tt 
как .~удто выказывал желание·завя.эать бой. Но· он·упу­
ети.л время.-· Пехота полковника Р. должка ;была подо· 
спет~ и раз6лть его. -: . · 

Куда, однако, может в таком случае . уйти неприй'· 
т.-е-ль? Мы ничего .об этом не знали; нужно было . пере­
хватить его на обоих направлениях. Правда, был еще 
тpe:rиii выход~ удрать в пустыню, но об этом f\eЧero 
было и думать: и стада Сиди-Лала и его люди вскоре 
погибли бы там от голода и жажды. 
Мы условились, какими сигналами будем предупреж­

дать друг друга о движении неприятеля. Три nушечных 
выстрела из Тлемсена должны были нам дать энать, что 
Сиди-Лала показался на равнине. Мы же захватили с 
собой ракеты, чтобы в случае надобности потребовать 
подкрепления. По в-сем вероятиям, nротивник не мог 
появ.иться до рассвета, так что у обеих наших колонн 
было перед ним преимущест.во в несколько часов. 

Ночь уже наступила, когда. мы сели на коней. Я ко~ 
мандовал передовым взводом. Я чувствовал усталость, 
мне было холодно. Я надел плащ, поднял воротник, вдеJI 
ноги в стремена и спокойно nоехал на своей кобыле, 
рассеянно слушая квартирмейстера Вагнера. Он расска ­
з.ывал мне о своем любовном приключении, кончившем­
ен тем, что неверная от него убежала, лишив его своего 
расположения и заодно- прихватив серебряные часы н 
новые сапоги. История эта мне была уже известна, и на 
этот раз показалась длиннее, чем всегда. 

Всходила лу.на, когда мы пустились в путь. Небо бы­
ло я-сно, но легкий белый туман стлался по земле, и ка­
залось, что она покрыта хлопьями ваты . На эту белую 
поверхность .луна броса.ла д.линные тени, и все предме­
ты nринимали фантастический вид. То мне казалось, 
что я вижу арабских всадников в засаде; подъезжаешь 
ближе- и видишь куст цветущего тамариска; то м11е 
'IУдил·ись сигнальные выстре.лы пушек. Я останав.ливQл­
ся, .HQ Ва·гнер объясия.л мне, что это скачет лошадь. ; 
Мы подъехми к броду, и командир отда.л распориже-

ния ._ _, . 
Д.ля защиты место было превосходное; эскадрон · моr 

бы задержать эначите.льные си.лы . По ту стороку реки·-
. по.1ще.йшее безлюдье. · .;; : 

После :Дово.лыrо до.лгого. ожидании мы услышали 
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стух коriьiт ск.аЧущеА лоШади, н _вскоре цоказалея араб 
.на ае.пJt.иолещtом · коне, направлявщийся в нашу сторо­
ну. По соломенной шлЯJiiе со страусоВыми п~рьями, : rio 
расшитому .золотом . седлу, с которого свешивалась 

'д:жебира, украшенная кораллами н золотыми цветами, 
мо.жно было догадаться, что Зто вождь; проводник oбъ-

·JI'C"ИJJ нам, что Это. и есть Сиди-Лала, Стройный юн<>iр~ 
отлично управлял конем. Он пускал его в rалод, под~~-~~ 
с~:а~вал и ло:внл длинное ружье, крича нам какне-то вьа­
эывающие слова. 

Рыцарские времена nрошли, н Ваг.нер попросил, что­
бы ему позволили, как он выражалс.я~ «взять на при­
цел» этого марабута; я воспротивился н, чтобы не nошла 
молва, что французЫ уклонились от поединка с арабом, 
испросил у командира разрешения перейти брод и 
скрестить оружие с Сиди-Лал~. Разрешение было дано, 
и я тотч.ас же перепра·вился на ту сторону, меж тем как 

неприятельский вождь удалялся коротким галоnом для 
того, Чтобы взя~ь разбег. 

l(ак только он увид~л меня на том берегу, он по­
мчался на меня, держа ружье на nлече. 

- Берегись! - крикнул мне Вагнер. 
Я nочти Це исnытываю страха, когда в меня стре­

ляют с коня. А кроме того, судя по джигитовке, к кото­
рой прибегпул Сиди-Лала, ружье его не должно было 
хорошо стрелять. Действительно, он нажал курок в трех 

. шагах от меня, но произошла осечка, как я и nредпола­
гал. Тотчас же мой молодеи. повернул коня так быстро, 
ч,то мой палаш, вместо того, чтобы вонзиться ему в 
грудь, лишь задел край его развевавшегося бурнуса. 

Но я уже гнался за ним по пятам, все время заезжая 
слева и прижимая его к гряде отвесных скал, тянув­

шихся вдоль реки. Тщетно пытался он вырваться- рас­
стояние между нам·и все сокращалось. 

После- нескольких ми.нут бешеной скачки я увидел, 
что лошадь его встает на дыбы, а он обеими руками на­
тягивает поводья. Не отда·вая себе отчета, для чего он 
!tTO делает, в налетел на него пулеА и всадил свой палаш 
прямо ему в спину, причем копыто моей кобылы задело 
его левое бедро. Всадник и конь исчезли, а я и моя ко-

. б~л~провал~лись в<;Лед за ними. · 
Са·ми того не замечая, мы достигли края пропасти и 

сверзлись. Находясь еШ:е в воздухе - мысль работает 
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быстрее!- и. ~мекну_л, t~то ~о а~аба могпо бЬI_осд.~<Sить 
удар nри моем паденИ'И~ Я· исно различа:li пеvед собой 
белый бурнус с болы.tнtм красным пятном~ ·в.ыла· не 
бы.r~аt Я упал прямо на неrо. 

Падение было не так ужасно, как и ожидал, nотому 
что мы с!Jаnипн.Сь в реку в глубоком месте. Я ушел с го· 
повой под воду. С минуту я барахтал-си, ничего не coofS· 
ражая, потом каким-то чудом оказался среди высоких 

тростников. 
Куда девался Сиди-Лала и обе лошади, я положи­

тельно не знаю. Я стоял между скалами, весь мокрЫй, 
дрожащий, в грязи. Я еделап несколько шагов, надеясь 
найти место, где скалы были бы не так отвесны. Но чем 
дальше я шел, тем более казались они мне крутыми и 
неприступными. 

Вдруг я услышал над головой конский топот и з.вя­
канье сабель, ударявшихся о стремена и шпоры. Очевид­
но, это был наш эскадрон. Я попытался крикнуть, но из 
горла не вылетело ни одного звука; должно быть, я раз­
бил себе грудь при падении. 

Представьте себе мое положение. Я слышал голоса 
своих товарищей, я их узнавал и не мог позвать на по­
мощь. С1'арик Вагнер говорил: 

- Предоставь он мне тогда действовать, был бы он 
теперь жив и произведен в полковники. 

Скоро звуки стали удаляться, стихать, и больше я 
уже ничего не слышал. Над моей головой свисал толстыА 
корень, н я надеялся, ухватившись за него, выбратьоси 
на берег. Отчаянным усилием я хватаюсь за него, но 
вдруг ... _ корень извивается и ~кользает от меня с отвра· 

тительным шипением ... Это была огромная змея. 
Я снова упал в воду. Змея проползла у меня между 

ног и бросилась в реку, причем мне показалось, что она 
оставляет за собой огненный след ... 

~кнуту спустя я оправился от испуга, но этот дро· 
жащий след на воде не исчезал. Я разглядел, что это­
отражение от зажженного факела. Шагах в двадцати 
от меня какая-то женщина одной рукоА наполняла кув­
шин водою, а в другой руке держала пылающее полено 
смолистого дерева. Она и не подозревала о моем при­
сутствии. Спокойно поставив кувшин на голову, она 
скрылась со своим факелом в тростниках. Я пошел за 
ней и очутилси у входа в пещеру. · 
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Женщина, соверщенltо - спокоАнQ шла- . · по довооьно ::- · 
КJ)утому подъему вроде. лестницы, высеченной в стене -or· ' 
ромный·залы.·Пр.и · свете ее факела я увидел пол этоА за• 
лы, находившейся на уровне реки, но размеров помеше~ 
ния я не мог определить. Я машинально стал поднимать• · 
ся по лестнице вi:лед за женщиной, несущей факел, .дер· 
жась , ,от нее на пекотором расстоянии. Время от в ре • . ' 
меJtи • свет исчезал за выстуnами скалы,- но вскоре onяtbi< J. · 

появлялся . ' 1 :;; 

Мне показалось, что я заметил мрачное углубление, · 
служившее входом в длинные галереи, сообщавшиеся с 
главной залой. Э.то· было похоже на подземный город с 
улицами и перекрестками. Я остановился,- я решил, 
что оnасно блуждать одному в этом громадном лабирин­
те . 

Вдруг одна из галерей подо мной ярко осветила-сь. S1 
увидел множество факелов, словно выходивших из стен 
скалы и образовывавших длинную процессию. В то же 
время раздалось заунывное пение, напоминавшее мо­

литвенный расnев арабов. 
Вск.оре я различил большую, медленно подвигавшую· 

ся толпу. В11ереди шоотвовал черный человек, почти на­
гой, с шаnкой густых всклокоченных . волос. Его белая . 
борода св.исала на грудь, резко выделяя-сь на расписан­
ном .синеватой татуировко'й теле. Я сейчас же узнал вче­
рашнего. колдуна, а затем обнаружил подле него и де­
вочку, разыгравшую роль Эвридики,- я узнал ее по кра­
сивым глазам, по атлас.ным паиталонам и вышитому· 

платку на голове. 

3'3 •ин ми следовали женщины, дети, мужчин~ всех 
J!Озрастов, вее с факелами в руках, все в странных, яр­
ких, длиннJ>~х, до · ПЯТ, одеяниях, в высоких шапках; у не­
которых- из какого-то металла, отражавшего свет фа­
келов. 

Старый колдун оста.новился как раз подо мною, а за 
11им н вся проц~сия. Воцарилась глубокая тишина. Я 
был футов на двадцать над ним; меня закрывали боль- · 

шие камни, из-за которых я надеялся все увидеть; не б у-· 
дучи эам:еченным. У ног старика я разглядел широкую 
nлиту, почти. круглую, с железным кольцом посредине. 

Он произ.не-с несколько слов ·на непонятно-м мне язы­
ке, во всяком случае, это был не арабский язык и не ка· 
6ильскнй. К. его ногам упала верев·ка с блоками, nрк-
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~P.~JIII.IЩHU,at.и ненэре<;ТJ~О r~Це. Не.сЩ)nько ч.ел~ек, продел н .. 
ее в ·кольцо, и по . данному знаку двадца'l)ь силъных рук, · 
одновременно напряrшJ{сь, подняли ·камень, по-видимо-

му, очень тяжелый, и отодвинули его в сторону. .·. 
Я • видел отверстие колодца, вода в нем не доходила 

до краев прнблизительно на метр. Нет, это была не ВО• 
да,. а· J<акая-то отвратительная жидкость; она была по• 
дерwута ра_ltужной пле.нкой, в разрывах которой видне· 
лась мерзкая черна~ гуща. 

Став у края колодца, колдун положил левую руку на · 
голову девочки, а правой начал делать странные жестыt 
произнося при· этом какие-то заклинания среди. благого­
вейной тишины. 

Время от времени он возвышал голос, будто кого.-то 
призывая. «джуман, Джуманl:.- выкрикивал он, но ни­
кто. не появлям:я·. ' Он вращал глазами, скрежетал зуба• ~ 
мн, .испу:скал · xpltllлыe ·звуки, исходившие словно н-е из 

человеческой груди. Кривлянье этого старого негодяя 
раздражаJJО меня и приводило в негодование; у меня.· 

явилось желание запустить в него одним из камней, на­
ходившихся у меня под рукою. Уже раз тридцать про­
рычал он имя «джумаю~, когда нахонец радужная плен­
ка в колодце дрогнула, и, увидев это, в1::я толпа отпря­

нула. Старик н девочка остались одни у коло_дца. 
ВдР.Уr в колодце вздулся большой синеватый пузырь, 

н нз nуз.ыр.я- выставилась огромная голова змеи мерт­

венно-серого цвета с блестящими глазами ... 
Невольно отшатнулся и я. Послышался слабыА крик 

и стук nадения тяжелого тела в воду. . 
Когда я через десятую долю секунды снова глянул 

вниз, уже только один колдун стоял у колодца, вода в 

котором все еще колыхалась. Посреди клочков радуж­
ной пленки плавал·rоловноА nлаток девочки. 

Еще немного- и камень снова завалил страшную 
бездну. Все факелы сразу потухли, и я остался во мра­
ке среди. такого безмолвия, что я ясно слышал биение 
собственного сердца ... 

Едва опомнившись после . этого ужасного зрелища, я 
решил выйти из ло~земелья; я дал себе клятву, что ес­
ли мне ;·удащ-ся соединнтыся со своими товарищами, я 

верн~ь .. с10да и уничтожу гнусных обитателей здeiЩIJtX : 
меет.: н эt.tей и людей. · 

о.-!f..8КО,•Н8ДО бЩ~О · OTЬI(lK8Tb .выход .. ~ ПР9Wел, к-эк 
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ми~ пок.а~!fЛО.с"', щ~rQ~ сто вi:IП.РИ п,ещ.еры. так !I~O ~к,-
ла ocтasaJiae~ .У меня tпpat~a. · · · · · · · · · 

Я сделал Полуоборот, однако нигде не вндJiо быдо .ци­
какого света, коТорый укаЗывал бы на выхо,11, из подзе­
мепи. Оно шло не по прямой линии, а кро'и:е t'Oro, с тех 
.пор. как я выбрался из реки, я все время подним;алси 
вверх. Держась левой рукой за каменную стену, а. пра­
вой сжимаЯ папаш, которым я ощуnывал nочву, я ,дв"­
гапся медленно и осторожно. Я шел четверть часа, дваД­
цать минут ... может быть, полчаса, а выхода осе не бы­
по. 

Мною овладело беспокойство. Может быть, сам того 
не замечая, я зашел в какую-нибудь боковую галерею, 
вместо того чтобы идти обратно прежней дорогой? 

Я вее-такк продолжал идти вперед, как вдруг вместо 
хоподного камня скалы ощутил ковер; он по.а.апся под 

моей рукой, и из-за него мелькнула лолоса света. С ве­
личайшей осторожностью я бесшумно отодвинул ковер 
и очутился в небольшом коридоре, ведущем к ярко ос- . 

вещенной комнате, дверь в которую была открыта. Ком­
ната эта была обита материей с золотыми шелковыми 
узорами. Я увидел турецкий ковер и маленький бархат· 
ный диванчик. На ковре стоял серебряный кальян и ку· 
рильница. Словом, это было жилище, роскошно обстав­
ленное в арабском вкусе. 

Неспышными шагами я подошел к двери. MonoAall 
женщина полулежала на диване, около которого сто11.11 

низенький наборный столик, а ка нем: большой золоче­
ный поднос, уставленный чашками, хрустальными сосу­
в.амн н букетами цветов. 

Входя в этот подземный будуар, я почувствовал се­
бя опьяненным какими-то дивными ароматами. 

Все дышало негой в этом таинственном убежище, 
всюду блистали золото, роскошные ткани, редкостные 
цветы и пестрые краски. Сначала молодая женщина не 
заметила меня; склонив голову, она задумчиво переба­
рала пальца.ми янтарные четки на длинной нитке. Это 
была настоящая красавица. Черты ее напоминали не­
счастную девочку, которую я топько что видел, но оми 

были более вьrразитепьньr, более правильны, более чув­
ственны. Черные, что вороново крыло, вопосы, с:дпинныс. 
как царская порфира:., ниспадапи еА на плечи, ка .II.ИВаи 
и ,11,аже на К()Ве@ у ее ног. Сквозь прозрачную шепкоеу~ 
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~уба'wку с wИроКitми · ПОJ109ам~ sЦДнелИеь 'в(Х:хититеЛЬ. 
ные руки .и. грудь .. Бархат}fаЯ курт9чка, расшитая золо­
том, охватыsа;ла ее стан·, а: из-nод· коротких шальвар го­
лубого tuелка ·выглядыВала очаровательная маленькая 
ножка, обута·я ·в i:.uиту'ю золотом туфельку~ которую она 
капризно и Грациозно покаlfн'Ва.Ла. · · · 
:,'; ',Мои сапогИ сК'рипнулн, и красавица, . подняв голо·ву, 
§~метила меня. · · 
t\r;нHe меняя положения и не выказав ни малейШего 
удивления nри вИде незнакомца, вошедшего к ней с· саб­
лей в руке, она ра.ztостно захлопала в ладоши и сделала 
мне знак приблизить~я. Я привеТ:Ствовал ее, поднеся ру­
ку к серДцу и голове, чтобы показать, что мне извест­
ны мусульманские обычаи. Она улыбпулась мне и обеи­
ми руками nодобрала волосы, рассыпавшнеся по дива­
ну; это означало приглашение занять место подле нее. 

Мне показалось, что все ароматы Аравии исходят от 
этих чудных волос. 

Со скромным видом я сел на краю дивана, решИв ми­
нутку спустя придвинуться поближе к ней. Она взяла с 
подноса чашку с филигранным блюдцем, налила в нее 
пеняiЦегося кофе и, пригубив, протянула мне. 

- Ах, pyA«u, руми!- произаесла она . 
При этих словах я вытаращил глаза. У молодой жеn­

щины оказались огромные усы; это был вылитый порт­
рет квартирмейстера Вагнера ... И точно, передо мной 
стоял Вагнер; он протягивал мне чашку кофе, между 
тем как сам я, привалившись к шее своей лошади, смот­
рел на него, ничего не понимая. 

- Кажется, мы таки всхрапну.пи, господин лейте­
нант? Вот мы и у переправы, и кофе готов. 



Проспер Мериме ( 1803-1 870) - одрн из замечательц.ых фраицуз­
скюс реалистов XIX века, блестяшвА дра .. атург н ма~ер художест-
веюiОА прозы. . • 

Широкую известиость принес nисателю сборник пьес «Театр Кла· 
ры Газу ль:. ( 1 825). Его издание было связано~ дерэкоА и вызвавwеА 
.немало толков мистификацией: Мериме выдал :~вое произведение за 
сочинение некоеА- вымышлеиноi! им- нспанскоll актрисы И О:бшест­
Веllноll деятельницы Клары Газуль. С литера:fуриоА мистифнкациеА 
связано и следующее его. пронзведенне, l:lазваюiое nисателем '«Гюэла• 
(«Гусли:.). В этом случае баллады в прозе,· kаписаиные самим Мери­
ме н состави!IШИе книгу, были nредставлены как образцы сербского 
фольклора. В 1.8~8 году пнсат.ель . опубл.иковал драму сЖакерия:., по· 
священную собЫтщt~ XIV века: Заверr,uает первыА период литератур· 
нoll деятельности П. Мериме его исторический роман «Хроника царст· 
вовання Карла IX:. (1829), воwедшиА в данныА том. Созданный в nе­
риод Реставрации, когда к власти: вновь верtlулнсь свергнутые Бурбо­
ны, он заключал в себе · разобдачение феодальных порядков, власти 
церковников iJ ~ворян, <1\!)'жденне религиозного фанатизма. 

В дальнейщем' ·nисатёль сосредоточил свой интерес на малоА по­
вествовательной форм·е - новелле, которая позволяла глубже про­
llнкнуть во внутренн!iА•:.мир человека и покаэать обусловленность его 
характера внешней средой. Созданные Мериме новеллы пронизывает 
несколько ведущих тем: разоблачение нравов тогдашнего общества 
(сТаманго:., сПартиir в триктрак»)~ бездушие и черствость так назы­
ваемого «света:. («Этрусская ваЗа», «Двойная ошибка:.); противоесте­
ственность буржуазного брака-сделки · («Венера Илльская:.) и т. д. 
С сочувствием изобража~ благородные, героические черты внутреttне­
го облика своих героев («Маттео Фальконе:., «Коломба:.), писатель не 
скрывал н отрицательных, уродливых сторон их сознания. Рацноttа­
лист н наследник просветнтельских традиций Мериме · не скрывал сво· 
его скептического отношения к религии н к церt<ви («Души чисти· 
лнща:.). 

Вес названные выше новеллы вошли в первый том избранных его 
произведен ин. 

Второй том составили поздние новеллы Мериме. Три из них -
сАрсена Гийо:., «Кармен», «Аббат Обен:.- в 1846 году составили от­
дельную книгу. Новелле сАрсена ГнАо» принадлежит выдающееси 
место в литературном наследии писателя, так как в неА представлены 
воедино основные ндеiiиые мотивы Мериме-новеллиста: изображение 
отталкивающего эгоизма, которыА скрывается за лицемерной маской 
добропорядочных представителей буржуазного общества; осуждение 
религиозного ханжества; сочуветвне человеку нз народа. Новелла бы­
ла воспринята светским обществом как дерэкий вызов его морали и 
нравам. Благодаря опере · Бизе едва ли не самым иэвестttым н попу­
лярным произведением писателя ст.ала Jtовелла сКармен», где удачно 
использован прием контраста. «Голубая комната:. и «Локке:. - по­
следние творения Мериме-писатели. 
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ПРЕДИСЛОВИЕ 

За последнее время я прочитал довольно много ме­
муаров и памфлетов, относящих-ся к концу XVI века. 
Мне захотелось сделать экстракт прочитанноrо, и я его 
сделал. 

В истории я люблю только анекдоты, а из анекдотов 
предпочитаю такие, в которых, как мне под-сказывает 

воображение, я нахожу правдивую картину нравов и 
характеро_в_ данной эпохи. Страсть к анекдотам нельзя 
назвать особенно благородной, но, к стыду своему, дол­
жен признаться, что я с удовольствием отдал бы Фуки· 
дида за подлинные мемуары Аспаэии или Периклова ра­
ба, ибо только мемуары, представляющие собой непри­
нужденную беседу автора с читателем, с-пособны дать 
изображение человека, а меня это главным образом за· 
нимзет и интересует. Не по Мезре, а по Монлюку, Брав­
тому, д'Обинье, Та·вану, Лапу и др. составляем мы себе 
представление о французе XVI века. Слог этих авторов 
не менее характерен , чем самый их рассказ. 

У Этуаля сказано мимоходом: 
«девица Шатонеф, одна из милашек короля до его 

отъезда в Польшу, увлеклась флореrtтинцем Антннотrн, 
начальником галер в Мар<:еле, вьк:кочила за него замуж, 
а потом, обнаружив, что он впа-л в блуд, взяла да соб­
ственными руками его н убила:.. 

При помощи этого анекдота и множества других- а 
у Брантома их полно,- я м:ыосленно восеоздаю характер, 
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· R1 nередо ,мной : .оживает придворная .дама времен Геирil~ 
ха 111. 

Мне представляется любопытным сравнить тоrдаш­
. кие нравы с· нашими и обратить внимание на ·то обстоя­
. тельство, что· сильные чувства выродились, зато жизнь 

·стала спокойнее, и, пожалуй, счастливее. Остается ре-
шить вопрос: лучше ли мы наших предков, а это не ·так 

легко, ибо взгляды на одни и те же поступки с теченvем 
времени резко нзменились. 

Так, например, в 1500 году убийство и отравление не 
внушали такого ужаса, как в наши дни. Дворянин преда­

· тельски убивал своего недруга, ходатайствовал о ломи­
ловании и, испросив его, снова появлялся в обществе, 
причем никто и не думал от него отворачиваться. В 
иных случаях, если убийство совершалось из чувства 
·правой мести, то об убийце говорили, как говорят теперь 
о порядочном человеке, убившем на дуэли подлеца, ко­

торый нанес ему кровное оскорбление. 
Вот почему я убежден, что к поступкам людей, жив­

ших в XVI веке, нельзя подходить с меркой XIX. Чт6 в 
государстве с развитой цивилизацией считается nреступ­
лением, то в государстве менее цивилизованном сходит 

всего лишь за nроявление отваги, а во времена варвар­

ские, может быть, даже рассматривалось как лохваль­

ный поступок. Суждение об одно.м и то.м же деянии над­
лежит, понятно, выносить еще и в зависи.мости от того, в 

какой стране оно совершилось, ибо между двумя наро· 
дами такое же точно различие, как между двумя столе­

тиями . 

Мехмет-Али, у которого мамелюкские беи оспаривали 
власть над Fгиптом, в один прекрасный день nригла ­

: шает к себе во дворец на праздник их главных воена­
чальников. Не усп.ели они войти, как ворота за ними за­

' хлопываются. Спрятанные на верхних терросах албан· 
цы расстреливают их, и отныне Мехмет-Али цар·ит в 

· Египте единовластно . 
. Что· же. из этого? Мы ведем с Мехметом-Али пере­

говоры, боЛее· того: он nользуется у европейцев уваже­
нием, 'во в<:ех raзetax о нем пишут · как о вел:иком чело­
веке, его называют благодетелем . Египта. А между тем 
=iirо'·.мож'е-r•·быtь· уЖаснее 'совершенного с заранее · обду­
манным намерением убийства беззащитных людей? Но 
все дело в том,t tr'i'U под()()ноrо рода nовушки узаконены 

~!08 



· мtет#ЫМИ ·обычаями . . Н.10б.ЪЖ:НJПО~ -:;i]f(.еаf)3ШJЖНООТЬЮ 
оыАти из положения иначе. Ну -как тут не вcпo-IOrntь -из-
речение Фиr-аро: Ма, pcr Dio, I'utilitaJ1• , . , . 

Если бы в ра~поряжении. одного министра, ~коtорого 
·я здесь назl:ilвать· не стану, находилиеь ·албанцы;-ГО'ЮВъrе 
по его приказу кого угодно раеетрелять, и если 6ы во 
;:время одного из званых обедов он отправил на ·тот свет 
'·П'81Иболее - видных nредставителей оnпозиции, то· фаtети-
чаки его деяние ничем бы не отличалось от деяния еrи-

. nетекого паши, а вот с точки зрения - нраветвенной: оно 
в сто раз более преступно. Убивать- это уже не в на­
ших нравах. Но тот же самый миниетр уволил многих 
либеральных избирателей, мелких правительственных 
чиновников, запугал других, и выборы прошли, как ему 
хотелось. Если бы Мехмет-Али был министром во Фр.ан­
ции, он бы дальше этого не пошел, а французский ми­
ни~тр, очутись он в Египте, непременно начал бы рас­
стреливать, оттого что увольнения не произвели бы . на 
умы мамелюков должного действия. 

Варфоломеевская ночь была даже для того времени 
огромным преступлением, но, повторяю, резня в XVI ве­
ке- совсем не такое страшное преступление, как резня 

:~ XIX. Считаем нужным прибавить, что участие в иеА, 
прямое или косвенное, приняла большая ча·сть нации; 
она ополчилась на гугенотов, потому что смотрела на 

них как на чужестранцев, как на врагов. 

Варфоломеевская ночь представляла собой своего 
рода национальное движение, напоминающее восстание 

испанцев 1809 года, н парижане, исl'ребляя еретиков, 
· были твердо уверены, что они действуют по воле неба . 

Я - рассказчик, и я не обяза.н последовательно из­
лагать ход исторических событий 1572 года. Но уж раз 
я заговорил о Варфоломеев·ской ночи, то не могу не по­
делиться мы~лями; которые пришли мне в голову, когда 

· я читал эту кровавую страницу нашей истории. 
Верно ли были пон·яты причины резни? Была ли она 

подготовлена заранее или же явнлас-. следствием реше­

·ния внезапного, быть может- делом с11учая? . 
:На все эти вопросы ни один и-сторик не да,11 м.не удов-

·летворительноrо. ответа. , _ , . _ 
· В ·качес!l"ве докаэателi>Ства кстор,и~и;-.nрRводяr rорц.а-

·:. ! ~ ; ·•. ~ . 

·.· ·' · '-'• lftpт с · нна;·flаплеваrь. зато noльэaf : {ЦfCI,t; )_: ,_, .. 
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tкне· 'сЛухи:·~ :'sообJ)аЖаемые р'азrоворн', которые· оч~нь 
мало значат, коrда речь .иде:r о решении стол.ь важной 
неторической nроблемЫ. · · 
· Иные ут&ерЖАаЮт,' что KaJ)JI JX ·-зто воплоЩение 
nулвчия, AJtyrиe рисуют ero челов~ком уrрЮмым, вэбал­
·аюшным и всnыльчивым .. E(JJH он задолго до 24 авгу~та 
rрознл протt!Станritм,- значит, он исподволь готовил Jix 
избиение; если он обласкаJI их,- значит, он .авулн·чеii. 

В доказате.Jп..ство того, как леrко iюдхватьrвают<:я са­
мые . неправдоподобные слухи. я хочу ра'Сскаэать только 
одну историю, которую вы можете найти везде. 
· Будто бы уже прн<Sлизительно за rод до Варфоло­
. меевской ночи был составлен план резни. Вот в чем он 
заключался: в Пре-о-Клер должны были построить де­
р:евянную башню; туда решено было поместить герцога 
fиЗа с дворянами и солдатами-католиками, а адмирал 
с nротестанта~и должен был разыграть атаку- якобы 
для тоГо, чтобы король nоглядел, как происходит осада. 
Во время этого своеобразного турнира по данному знаку 
католикам надлежало зарядить свое оружие и перебить 
врагов, nрежде чем они ус.пеют изготовиться к обороне. 
Чтобы разукрасить эту историю, рассказывают еще, буд­
то фаворит Карла IX Линьероль нэ-.эа собственной не­
осторожности разоблачил за,rовор,- когда король сло­
liесно изничтожал протестантских вел&Ж>Ж, он ему ска­
зал: «Государь! Потерпите немного. У нас есть крепость, 
и она отомстит за нас всем еретикам». Прошу, однако, 
заметить, чrо никто еще не вид~л ни одной доски от 
этоА крепости. Король велел хазнить болтуна . План этот 
будто бы составиЛ канцлер Бираг, а вместе с тем ему 
nриписывают фразу, свидетельствующую о совершенно 
инЫх намерениях: дабы избавить короля от его недру­
гов, ему, Бирvу, нужно, мол, всего несколько пова.ров. 
Последнее с:рtдство было гораздо более доступным, тоr~ 
да как план с башней в сипу своей необыЧ"Ностн пред~ 
етавпЯеrоя почти неосущест:вимым. В самом деле: неуж­
то у протестантов не воэбуднлв бы подозрений прноfотов­
ления к военной игре, в которой два стана, · еще недав­
но- 8J)аж.аебвых, стопхнулксь бы лицом к лицу? Да н 
потом, кто хочет расnравиться с гугенотами, тот вряд 
·Jitt станет собирать их всех в одном мест~ и вооружать. 
Я(НО, что если бы заговорщики ставили своей задачей 
н~трооление все" протестантов, то насколько же целесо-
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9. ~PI а.знее.~:е б.w . ~~ребить . и~ • . О~х.~иw~ .п~•tt~'l~· 
ке · · 

·. По моему глубокому убеЖдению, р~нИ бщrа ~епре"_~ 
намеренной, и мне непонятно, что заставляет приАер­
живат:Ься · Щ>отивоположвого мнеона авщров, которые. 
однако, сходятся на том, что Екатерина - •енщкн, 
рчень злая, но что ~то один из самых глубоких полнт,и-
~~кifх умов XVI века. : 

· Оставим пока в стороне нравствен·ные принципы и 
рассмотрим этот мнимый план только с точки зрения 
его выгодности. Так вот, я стою на том, что план эro:r 
был невыгоден двору; к rому же осуществлен он был в 
высшей степени бестолково, из чего приходится сделать 
вывод, что составляли его люди весьма недалекие. 

Рассмотрим, вынrрала бы или проиграла королевскан 
власть от такого плана и в ее ли интересах было согла­
ситься на то, чтобы он был приведен в исполнение. 

Франция делилась тогда на три крупные партии: на 
nартию протестантов, которую nосле смерти принца Кои­
де возглавил адмирал, на королевскую nартию, слабей­
шую из трех, и на партию Гизов- тогдашних ультра­
роялистов. 

Ясно, что король, у которого было ровно столько же 
оснований оnасаться Гизов, сколько и протестантов, дол­
жеи был nостараться укрепить свою власть, сталкива.я 
между собой эти два враждебных лагеря. Разда'Вить 
один из них -значило отдать себя на милость другому. 

Система балансирования была уже тогда достаточно 
изве~тна и nрименялась на деле. Еще Людавик Xl rовG-
рил: «Разделяй и властвуй•. -

Телерь nосмотрим, был ли Kap.n IX набожен. Рев­
ностное благочестие могло толкнуть его на неосторож­
ныА шаг, но нет: все говорит о том, что если он н не был 
вольнодумцем, то, с другой стороны, не был и фанати­
ком. Да и руководившая им мать, не задумываясь, при­
несла бы в жертву свои религиозные убеждения, если 
только они у нее бы.nи, ради своего властолюб'Ия. 

Предпо.nожим, однако, что сам Карл, или ero ~ать. 
илн, если хотите, ero прааительство решили, вопр~ 

всем правилам политиn, истребить протестантов , . ве 
Франции. l(огда бы они такое решение принили, то. уж, 
конечно, взвесив все оnособы, остано~иJJись бы на .ца• 
бол~ верном. TorAa первое, что Щ»и111,19. бlol им -ц~,. YJII 
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как-:JННJОолее радежире . .средст~о. э.то одf{овременное на· 
~неиие рефор~·атов BQ всех городах К()ролевства, дабw 
реформаты. подвергшись напмению , ~Jисленно, превосхо­
дящих сил nроти.вника, цигде Jie могли оказать соnро­
ТJIВления. Для того чтобы с. ЮJМИ по кончить, потребовал­
·ся. бы всего· один День. Именно так ЗЗМЫGЛИ.Л исч>еб~ч~ 
евре·ев Ассуэ.р. . , 
·., · ,Между тем мы знаем нз . истории, Что первый указ .~О,; 
роля об избиении протестантов nомечен. 28 августа, то 
есть он был издан четыре дня оnусти n~л.е Варф()ломе­
евской ночй,· когда весть об Эtой стра'шно'й бойне да~но 
уже оnередила королевских гонцов и должна была 
всколыхнуть протестантов. · · · 

Особенно важно было за:хвати.ть крепости протестан­
тов. Пока креnости оставалйсь в их руках, королевекая 
власть не могла чувствовать себЯ в безоnасности. Следо-. 
вательно, если бы католическИй заговор дей~твительно 
существовал, то ясно, что католикам надлежало принять 

,1,ве наиболее срочные меры: 24 августа захватить Ла-Ро­
шель н держать целую армию на юге Франции с целью 
по-мешать объединению реформатов. 

Ни того, ни другого сделано не был(). 
Я не могу доnустить, чтобы люди, замыслившие чре­

ватое столь важными nоследствиями nреступленне, так 

неумело его совершили. В самом деле, nрипятые меры 
оказались, настолько слабыми, что сnустя несколько 
месяцев nосле Варфоломеевской ночи война разгорелась 
с новой силой, и вся слава в этой войне досталась ко­
ttечно реформатам, и они извлекля нз нее новые выгоды • 

. · Далее: за два дня до Варфоломеев.ской ночи nро»зо­
wЛо убийство Колиньи,- не отметает ли оно окончатель­
но nредположение о заговоре? К чему убивать главаря 
до всеобщего избиения? Не значило ли это всnугну1;ь 
гугенотов и заставить их быть начеку? 

Я знаю, что некоторые авторы nриписывают. убийст~ 
во адмирала TO./IbKO одному tерцогу Гизу. . Однако, не 
rоворЯ о том, что обществеf{ное мнение . обвинило в этом 
nрестуnлении· короля и что убийца по.11учил от К.(Jроля 
награду, я бы извл~к из .~:гого факта еще о~ю1 арrу,мент 
ПротИв nредnоложеifия о налич.ин заговора. В самом Де~· 
Jli<ecли бы ЭЗ·fОВОр сущесТВО:ВЗЛ, герцог. :Гид Ueпpt;М.~.J:I~. 
~о~;~.~мн~Л бьi в~ нем , ·уча.?тне;·· ~ в та ко.~ S~Y.iJ&e поч~му 
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~ы нё отЛожит.ь. .крОВн.ую:··м.еЬ:rь :иа, ':дiJаi .•:ЦП7i~,qмбы :.:у~ 
отоt.tсти'fь навер11яка? · Неужели тол·ько радИ · tMo,' чt6бЫ 
уtкорить на два дня гибель своего врага, надо было ста-.. 
вить на карту успех всеГо предприятиЯ? . ·· . ·' 

. Ит'ак, по моему мнению, все 'указывает на· т~. что, Это 
ве.itикое избиение не явилось следствием заговора Jщрq­
ля против части своего народа. Варфоломеевская ночь 

· пtrедставляется мне непредвиденнЫм, стих·ийным. народ-
нЫм восстанИем. · · · ' 

. Попытаюсь в меру моих скромных сил разгадать эту 
загадку. 

Колиньи трижды вел переговоры со своим гос,у)l.арем 
на равных правах - уже это одно могло возбудить к не­
му ненавИсть. Когда умерла Жанна д'Альбре, оба юных 
принца - и король Навцррский, и принц Конде- были 
еЩе слишком молоды, никто бы з.а ними не пошел, а. ПР• 
тому Колиньи был действительно единственным .вождем 
Партии реформатов . После смерти Колиньи оба принца 
оказались как бы пленниками во враждебном лагере, 
участь их теперь всецело зависела от короля.. Значит, 
только смерть Колиньи, только его одного, была нужна 
для укреnления власти Карла IX, который, вероятно, по­
мнил слова герцога АЛьбы: «Голова одного лосося стоит 
больше, чем дес11tь тысяч лягушек». .. 

· Но если бы король одним ударом мог избавиться JJ 
от адмирала, и от герцога Гиза, то он стал бы неоrрани-
ченным властелином . . 

Вот что ему следовало предп·ринЯть: прежде всего OR 

должен был возложить убийство адмирала на repu.ora 
Гиза или, во всяком случае, свалить на него это убиА· 
ство, а зат~м объявить, что он готов выдать его головQЙ 
гугенотам, и на·чать против него преследование как nро­

тив убийцы. Мы не можем ручаться, был герцог Гиз со­
у•rастником Морвеля или не был, но что он с великоrо 
поспеШностью покинул Париж и что реформаты, кото­
рым король для вида локровительствовал, уrроЖала 

прющам Лота•рингсl<оrо дома,- это мы знаем наверное. 
Парижекий люд быЛ тогда до ужаса фанатичен. Го­

роЖане создали нечто вроде национальной гвардии, ко­
торая пред~тавляла · собой настоящее войско и го;rова 
бы~ а взЯться за оружие, ед.в,а лИшь заслышит ца.~ат~ ,На,­
сколько парижане любили герцога Гиза -и в память 
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отца, и за его личные·· !' ~acJJytи;~ насто-лько rугенотн, 
дважды их осаждавшие; былИ им нена·вистиы. В ту по­
ру, когда одна из сестер короля была выдана замуж за 
принца, ~поведова.вшеrо гугенотскую веру, гугеноты 

по.iiьз~вались· Jipн : ;:(воре некоторым расположением, но 
от этого они ст.али еще за.носчивее и еще ненавистнее 

своим врагам. Сл()вом, для того чтобы фанатики броси­
лись резать своих вnа'Вших в ересь соотечественников, 

нужно было кому-нибудь стать во главе их и крикнуть: 
«Бейl:ь, только и всего. 

Опальный герцог, которому уГрожали if король и про­
тестанты, вынужден был искать поддерж!{и в народе. 
Он собирает начаЛьников городского оnолчения, сообщает 
им, что существу~ет заговор еретиков, требует nеребить 
заговорщиков, nока они еще не начали действовать, и 
только после этого решено было учинить резню. Стро­
гость тайны, в которую был облечен заговор, а такЖе 
тот факт, что, хотя в заговор было втянуто множество 
людей, никто этой тайны не выдал, объясняется весьма 
просто: после возникновения замысла и до ero осуществ­

ления прошло всего лишь несколько часов. Если бы де­
ло обстояло иначе, это было бы нечто нз ряда вон выхо­
дящее, ибо в Париже любой секрет распространяется 
мгновенно. 

Теперь трудно определить, какое участие принял в 
резне король; если он ее и не одобрил, то уж, вне всяко­
го сомнения, допустил . Спустя два дня, в течение кото-­
рых совершзлись убийства и насилия, он от всего отрек­
ся и попытался остановить бойню. Но ярости народной 
.в.аА только волю - не6ольшиы количеством крови ее тоr­
.в.а уже не утолить. Ей понадобилось шестьдесят с лиш­
ним тысяч жертв. Монарх вынужден был плыть по те­
чению. Он отменил указ о помиловании н вскоре издал 
другой, веледетвне которого волна убийств прокатилась 
по всеА Франции. 

Вот каков моА взrлид на Варфоломеевскую ночь, но, 
Изложив eto, я повторю слова лорда Бай~она: 

1 oniJ sav. syppose tkis supPf1Шion. 
cD. и а n,, cmat /, r.l., UtXXVJ. 
JlJ~9 

1· 11 rоворю оцо: · npeJ(noJIO:IItllll. с.Ло11 Жgан», nNII& 1, npota 
I.:ПXV ftiNI'A.). 
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Г ЛАВА J1E'PBASJ, . , . \ .. 

Р·ЕАТАРЫ 

The Ьlack band came over 
·тье Alps and thelr snow. · 
With В&urbon the rover · 
They passend the broaad Ро. 

L е r tJ В !J r оn.. 7/te d6#or-
med traмfermг41 

Когда ед~шь в Париж, то неподалеку от Этампа еще 
и сеАчас виднее~я большое квадратное эдааиа со 
стрельчатыми окнами, украшенное грубыми изваяниями. 
Над входом- ниша; прежде там стояла каменная ма­
донна, 110 во время революции она разделила участь 

многих святых мужского и женского пола: ее торжест­

венно разбил председатепь ларсиliского революционного 
клуба. Впоследствии ее заменили другой статуей девы 
Марии,- правда, из гипса, но благодаря шелковым лос­
куткам и стекляшка.м она выглядит даже нарядно и об­
лагораживает находящийся в самом здании кабачок 
Клода Жиро. 

Более двухсот пет тому назад, а именно- в 1572 го­
ду, это здание тоже служило приютом для жаждущих, 

но тогда у него был совсем другой вид. Надписи на его 
стенах говорили о превратностях гражданской войны. 
Тут можно было прочесть: Да здравствует принц!, а ря­
дом: Да здравствует герцог Гиз/ Смерть гугенотам/ 
Поодаль какой-то солдат нарисовал углем виселицу н 
повешенного, а во из-бежание недоразумений подшtсап 
внизу: Гаспар де Шатильон. Вскоре, однако, в том краю 
взяли верх, по-видимому, протестанты, так как имя их 

предводителя кто-то зачеркнул и написал: Герцог Гиз. 
Другие надписи полустерты и прочтению поддаются с 
трудом, а еще труднее передать их смысл в выражениях 

пристойных, однако из них явствует, что о короле и его 
матери отзывзлись в ту пору столь же ие.почтительно. 

как н о главарях обоих станов. Но особенно, должно 

• Черкан waAI[a 
Во главе с разбоАн•ом Бурбоном, 
Перева.11нв снежные Альпы, 
Перешла . чсре~ ~ Ло. · Л о piJ , .6 а. • ~о 11. . сЛреображВIDШIJ 

(//Юд» (IJife~;), 
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~-~ть,. п,острад.ала О!, разбущ~.~~в·ШИJСJ! гр,а~данских• · .И: · 
религиозных страстей несчастная мадонна. Сл~ды пуль, 
повредивших статую местах в · два.ддати, свидетельс.тво· 

nали о той ярости, с какой гугеноты разрушали «ЯЗыче­
ские кумиры»,- так они называли подобные изображе• . 
ния. Набожный католик, nроходя мимо статуи, из чувст­
ва благоговения снимал шляпу, а всадник-nротестаJt!f; 
почитал с·воим долгом выстрелить из аркебузы, и если :-; 
попадал, то исnытыв-ал такое же .точно удовлетворе11кщ.:: 

как будто он сокрушил аnокалиnсического зверя или же 
искоренил идолопоклонство. 

Несколько месяцев тому назад между двумя враждо­
вавшими вероисповеданиями . был . заключен мир, ио 
клятвы произно~ились nри этом ·не от чистого сердца, 

Озлобление в обоих лагерях не ослабевало. Все напо~н~ 
нало о том, что военные действия прекратились соВ{':е.м 
недавно, все предеказывало, что мир не может быть 

прочным. 

Гоотнница Золотой .лев была набита солдатами. Вы· 
говор ·н особая форма одежды обличали в них немецких· 
коиннхов, так называемых рейтар(){}, которые являлись. 
nредлагать с·вои услуги nротестантам чаще . всего имен­

но тоrда, когда протестанты бывали в состоянии щедро 
вознаградить их. Лоsкие наездники и меткие стрелки, 
рейт~ры nредставляли сооой грозную силу в бою, но они 
стяжали себе еще и д•ругую славу- неумолимых побе­
дителей, . .грабивших все подряд, и вот эта слава была 
ими, пожалуй, в большей мере заслужена. 

Отряд, разместившийся 1t гостинице и состоявший из 
пятид~сяти конников, выступил накануне нз Парижа, 
чтобы нести в Орлеане гарнизонную службу. Одни чи-. 
стили привязанных к стене лошадей, другие· разводили 
огонь, повq~ачивали вертела,.....,. словом, готовили себе 
еду. Несчастный хозяин гостиницы мял шапку в руках и 
со слеэа:мн смотрел на беспорядок в кухне. Его птичник 
был уничтожен, погреб р .. азг.рабл·еи; солдаты не давали 
себе труда откупоривать бутылки, а прямо отбивали у 
них горлыщ.ки. К умножению в.сех бедствий, хозяин 
отлично знал, что от людей, которые обходятся с ним 
·как с . неприятелем., воз.мещення убытков он не дождет­
ся, хотя оротнв нарr.шителей. воинекой ди<:циnлнны ко­
роль издал с.оирепые. указы. В то жестокое 11ремя - все 
равно, .мщщое или военное,:- вооруженное.. воi\Ско всеr яа . 
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н аходилосt. .. Щi и.жд>Ивении : ме:етных~ ~ителей1 ·И. это уста- . 
новлеиие никто не решался оспаривать. · , 

За •дубовым столом, потемн-евшим ет жира ·и копоти; 
сидел рейтарский капитан. Это был · высокий тучный че­
ловек лет. пятидесяти,. с орлиным носом, 6аrровым ли· 
цом, редкими tедеющими волосами, не закрывавшимИ 
широкого рубца, начинавшегося от левого уха и про· 
падавшего в густых усах. Панцирь. и каску он снял; его 
камзоо• из. венгерской кожи почернел, оттого .что об .не· 
го ПОС'fоянно терлось оружие, а в некоторых местах ·. был 
тщательно зачинен. Сабля и пистолеты лежали на ска• 
мейке;- в случае чего капитан легко мог до них дотя­
нуться, а на себе он · ОСтавил широкий кинжал: с этим 
оружнем, человек благоразумный , расставался тогда, 
только ложась Ei постель. 

Слева от него сидел молодой человек, румяный, вы­
сокий н довольно С!I'ройный. Его камзол был вышит, да 
и весь его костюм отличался несколько большей изыс· . 
каююстью, нежели костюм соседа. Между тем он был 
воеего только штандарт. юнкером, а сосед-. капитаном . 

С ним· разделяли компанию сидевшие за тем же сто­
ликом две молодые женщины, обе .,...... лет двадцати с не­
большим. Их одежда, явно с . чужого плеча, которую 
они, по-видимому, взяли в добычу, представляла собой· 
странную смесь роскоши и нищеты. На одной был JIИф · 
из камки, шитый золотом, которое давным-давно nотуск· 
нело, и простая холщовая юбка; на ·другой- липовоrо 
бархата nлатье и мужская, серого войлока, шляnа с пе­
тушиным. пером. Обе были миловиднЫ. Их смелые взгля­
ды и вольньiе речи указывали на то, что они привыкли 
жить среди солдат. Они выехали нз Германии, не ставя 
перед собой определенных целей. Женщина в бархат­
ном платье была цыганка - она гадал.а на картах и иг­
рала .· на мандолине. · Другая имела кое-какие. познания 
в хирургии и, по всем признакам, пользовалась особым 
рас.положеннем штандарт-юнкера. 

Перед каждым иэ сидевших за столиком стояла боль­
шая бутылка и стакан, н в ожидании ужина все четве· 
ро болтали и nотягивали винцо. 

Голод; однако; брал свое, н собеседники вяло поддер• 
живали разговор, 110 в Это время у ворот гостиницы ОС· · 
таноsился молодой человек вЫсокого роота. довопыtо 
нарядно· одетый; верхо.м· на .аобром · ·cuJJoвc»r к-оне. ·Со 
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tкамьи. остао!J. р~йтJр-труб~!l .и. qри~лизивщ~сь, ~ . ке~~~­
комцу, взял его коня fiOД уздцы. Незнакомеn, приющ по 
за проявЛение учтивости, хотеЛ бы.ло поблаrодарить тру­
бача, но очень скоро понял, что забл.уж.цалея, так как 
трубач разжал коню зубы н с видом знатока осмотре.f! 
их, затем отошел на несколько шагов и, проведя глаза~it 
по ногам и по крупу благородного животного, в эн.ак 
удовлетворения закивал головой. ·; , ,, : . 

- Знатный у вас конь, каспадин!- сказал он на ло­
маном языке и добавил несколько слов по-немецкн, вы­
звавших взрыв хохота у его товарищей, в кругу которых 
он поспешил снова усесть~я. 

Бесцеремонный ~тот осмотр не понравился путнику. 
Однако он ограничился тем, что бросил на трубача пре­
зрительный взгляд, а потом без посторонней помощи 
слез с коня. 

Хозяин, как раз в эту минуту вышедший во двор. 
почтительно взял у него из рук поводья и сказал ему на 

ухо, так, чтобы рейтары не могли услыша,ть: 
- Милости просим, молодой барин! Но только не в 

добрый час вы к нам прибыли: эти безобразники, чтоб 
им святой Христофор шею свернул,- н~ очень приятная 
компания для таких добрых христиан, как мы с вами. 

Молодой человек насмешливо улыбнулся. 
- Это что же, протестантская конница?- спросил 

он. 

- Еще того чище - рейтары,- пояснил трактир­
щик.- Приехали час тому назад, а уже, чтоб им ни дна, 
ни покрышки, половину вещей успели у меня перело· 
мать. Такие же лихие раэбойники, как их атаман, чертов 
адмирал Шатнльон. 

- У вас борода седая, а до чего же вы неосторож­
ныl -заметил молодой человек.- А ну как вы напали 
на nротестанта! Ведь за такие речи он вас по головке 
не погладитl 

Произнося эти слова, молодой человек похлопыва.11 
хлыстом по своим сапогам из белоА: кожи. 

- .Как? .. Что такое? .. Вы- гугенот? .. То есть nроте· 
стао~~т? .. -в полном изумлении воскликнул трактирщик . 

;. Он отступИJJ на шаг н с головы до ног оглядел ново­
nрибывшего,- он словно хотел отыскать в его одежде 
какой-нибудь признак, по которому можно было бы .оп· 
ределить, какую 'веру тот иоповедует. Одежда н от((рW· 
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т<i~ •. ~л'ЫбаЮщееся ЛИЦО молодого чеJJовека . . нескоЛЪко 
·успоксэи.Ли' трактирщИка, и. о.н. заГоворил еще тише: ·· · · ; 

. - Лроrестант в ·з-еленом бархатном камзоле! Гуtе­
нот в' исnа:~ских брыжах! Нет, это . вздор! Меня, моло­
д<?А барин, не обманеШь: еретики так нарядно не 6де­
в~.i4?т~я. Пресвятая Аеваl Камзол из самолучшего барха­
та·;.:;;.. Это буДет слишком жирно для таких голодранцев, 
как они! · 
. а n;~ту же минуту со свистом разрезал воздух хлыст и 
ударил беДного трактирщика по щеке- так его собесед-
ник выразил свой символ веры. · 

- Нахальный болтун! Я тебя выучу держать язык на 
.привязиl А ну, веди моего коня в стойло! Да смотри, 
чтобы у коня всего было вдоволь! 

Трактирщик, понурив голову, повел коня в некое по­
добие сарая, шепотом посылая проклятья и немецким н 
французским еретикам. И если бы молодой человек не 
пошел за ним поглядеть, как он ,будет обращаться с ко­
нем, бедное животное, вне всякого сомнения, было бы 
не накормлено на том основании, что конь еретика тоже 

еретик. 

Незнакомец вошел в кух.ню и, изящным движением 
приподняв широкополую шляпу с иэжелта-черным пе­

ром, nоздоровался. Капитан ответил ему на поклон, а 
затем оба некоторое время молча рассматривали друг 
друга. · 

- Капитан!- заговорил юный незнакомец.- Я дво­
рянин, протестант, я рад, что встретил моих единовер­

цев. Ec.riи вы ничего не име~те nротив, давайте вместе 
ОТУЖН•Наем. 

Богатое одеяние незнакомца, а также его изысканная 
манера выражаться произвели на каnитана благоприят· 
ное впечатление, и он сказал, что почтет зто за честь. 

Молодая цыганка Мила, о которой мы уже упоминали, 
поспешила подвинуться. Будучи от природы услужливой, 
она даже уступила незнакомцу свой стака·н, а капитан 
немедленно наполнил его. 

- Меня зовут Дитрихом Горнштеiiном,- чокаясь с 
молодым человеком, сообщил капитан.- Вы, уж верно, 
слыхали о капитане Дитрих~ Гориштейне? Это я fiОАИЛ 
Бедовых ребят в боА nод Дре, а затем под Арне-ле-Дюk. 

Незнакомец сообразил, что у него не прямо спраши-
вают, как его зовут. . 



':'' ·'·;;_. 'к;соЖ~Wrё~ИЮ,'каnитан, я'·не ~~·у nox~~тa'т~~ :iit~ 
юн.( ёлавным именем, как ваше~- отвечаЛ он.-:;-Я rоJЩ­
рю только о себе, потому что имя моего отца . во время 
граЩданской войны стало широко известно. Меня зовут 
Бернаром де Мержи. . " ,,,; , 

-:--:- Мне ли не знать это имя! - васкликнуJI .· ;дитрих 
Горнштейн и налил себе полный стакан.- Я, Г()ф~Дiflf 
Бернар де Мержи, знал вашего батюшку. Мы с ft~~ ПG­
знакомились еще в первую гражданскую войну, мЫ были 
закадычными друзьями. За его здоровье, господин Бер-
Царl , 

Дитрих Горнштейн поднял стакан и сказал своему 
отряду несколько слов по-немецки. Как скоро он поднес 
Gта.кан ко рту, все конники подбросили в во:Jдух ш~пк~ 
и что-то при этом прокричали. Хозяин, вообразив, что 
это знак к избиению, упал на колени .. Самого Бернара 
несколько удивили необыкновенные эти почести. Со всем 
тем он почел своим долгом в ответ на это изъявление 

Иt:.медкой вежливости выпить 3а здоровье капитана. 
Бутылки еще до его. прихода лодверглись ожесточен~ 

ной атаке, а потому на новый тост ВI:Ша не . хватило . 
. - Вставай, ханжа!- обратившись к хозяину, кото~ 

рый все еще стоял на коленях, приказал капитан . ..,... 
Вст;1вай и сходи за вином! Ты что, не видишь, что в бу· 
тЫ~ках пусто? · .. 
· Штандарт-юнкер дщt пущей убедительности залустн11 
в него бутылкой. Хозяин побежал в погреб. . 

...:... Он. изрядный наглец,- заметил де Мержи,- од~ 
нако ж есЛи б вы в него лопали, то ему бы не лоздор~~ 
вилос.ь! 

· - Наплевать! -с громким хохотом отозвался шта11: 
дарт-юнкер. · 
· - Голова лаписта крепче бутЫлки,- вмешалась Ml;l: 
па.- Но зато в ней уж совсем пусто. 
· 'Штандарт-юнкер захохотал еще громче и заразил 
всех остальных, даже Мержи, хотЯ его заставила уJiыб ­
ну_тьсЯ не столько язвительная шутка цы·ганки, скольк~ 
ее· rtреми·льrй ротик. . 
· Принесли вина, затем подали ужин, и после некотор~,­

rо м<шч~ния капитан заговорил снова, но уже с полным. 
рто·м:· · · · · ·· 

.. ' ... · .. \ 
-. Как мне не знать господина .де Мержиl Когда на­

ча~.СЯ nервыА nохоД nрннца, он был уже в чине ПОЛКОit · 
: .;·~ 
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ник~ ,и С~У)КИЛ· в пехоте. Во. время цер~о.~ .. о~~дЬJ1Q.~леа •. 
tta' мы с ним· два• месяца стояли на · одной квартире. А 
ка}( он''с-ейчас себЯ чувствует? · . · :-- '··. :.- .': · :· 
· '"""'" Слава богу; для его преклонного возраtiа 'IH!J.I.YP· . 
н·оi:.'Он м·ноrо рассказывал мне о рейтарах и · о'б их лю(и,~ 
наско~ах во время сражения под Дре. · 

, . .......,.Я знал н его старшего сына ... вашеrо брата, каqн­
та!\i :.ЖQрЖа ... то есть знал до того, как он ... 
• 1 Мtфжи nриметно смутился. 
· ·.~ Это· был отчая.нный храбрец,- продолжал кали· 

тair,-- но, черт его дери, больно горячая голова! Мне бЫ· 
ло так обидно за вашего батюшку! Я думаю, отстуriнИ· 
чество:еына его очень огорчило. 

Мержи покраснел до корней волос. Он что-то проле­
nетал в олравдание своему брату, однако легко можно 
было заметить, что в глубине души он строже судит 
своего брата, нежели рейтарский капитан . 
· - Я вижу, вам этот разговор неприятен,- молвил 
Дитрих ГорнштеАн.- Ну что ж, поговорим о другом._ Это 
потеря для протестантов и ценное nриобретение для. но­
роля,- как слышно, он у короля в большом почете. . 

...-.. Ведь вы только что из Парижа,- постарался пере­
менить разговор Мержи.- Адмирал уже там? Вы его, 
конечно, видели? Ну, как он теперь? 

- Когда мы выступали, он вместе с двором возвра­
тился нз Блуз. Чувствует он себя превосход•НО, свеж 11 

бодр. Такой молодчина, как он, еще двадцать граждан~ 
скнх войн выдержит н не охнет! Его величество так к 
нему благоволит, что все папошки готовы лопнуть с до­
са,tЬi. 

- Он это заслужил! Король перед ним в неоплатном 
Долrу. · 

:;- П?слушайте:_ я . вчера был в Лувре . и .13ид'е{' как 
корЬJJь Ложимал адм~ралу руку на · лес11н~ц~.: Ги~ ,плелся 
сзадJ! с_ видом побитон .собаки. Знаете, что мне в эту- ,ми­
tlуту Почудилос!i? Будто какой-то человек показывает па 
~рм,ар,ке ~~~~-:. заставляет протягивать л_апу, . ка,к дел'~J./9] 
собаЧки. Но хоть вожак и храбрится и н~ nо;:щет ~~.цу, 
а в~е.-та.ки . J!И . на, с~кущ~у не З{l•быва~т; , ~то y,.Э~ofi, .лfl:nы, 
к?lf~рую о~ .. де~жи'r,, .с, _раШfiь~е кqгтц.- ; да, .. : д,~-! ,:~~- }, Йl,'К. 
М'Jt·~ .. c этого места, если король тогда не почувство):l4-(1 
адмиральские коr'ГИ. ' 

· ...::. ·.у ~:дм.Ир·~·л ·а· д.iiинi-йi.я·' :рук~('·-'-Jвстаt~ИЛ '·1 niта~ндарт- . 
:. c ·~ !i·~ · •' r-:: ~ • :.:•у :1'.:: : s;: :- ·: ; !: r·: ;:t ~-, ~: i' . :· ·1 ' ~ .. - . ~ : . ! . .. 
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К!-..щ. ·fB apWecтau~~--.вo~Je 'w JtЫр~жен~е вР~<J, ". 
RQГ0001!_Ky) • . . . , 

· - Для своих лет он муж<Чина хоть ку.-а,,- заметЩ 
Мила. · · 

.-·Еспи б мне пришлось выбкрать между ним и -r,tо­
лодым папистом, я бы взяла себе в любовники a;;tt.tИD•' 
ла.- поttхватила подружка штанАарт-юнкера Труд~~н., 

- Это оплот нашей веры:,- сказал Мержи: емv 1;q~~ 
захотелось принять участие в славословии. 

- Вот только насчет дисциплины он уж чересчур 
строг,- покачав головой, сказал капитан. 

Штандарт-юнкер мноrоэаачнтельно подмигнул, и ero 
толстую физиономию исказила гримаса, которая должна 
была изобразить улыбку. 

- Этоrо я от вас не ожидал, капитан,- молвил Мер­
жи,- старому солдату не к лицу упрекать адмирала в 

том, что он требует от своего войска неуклоlfiНого соблю­
дении дисциплины. 

- Да, конечно, дисциплина нужна. Но ведь и то ска­
зать: доля солдата нелеrкая, так если ему в кои-то веки 

nредставится: случай весело провести время, то запре­
щать ewy веселиться не следует. А впрочем, у каждого 
человека свои недостатки, и хотя адмирал мекя повеси•, 

я предлагаю выпить за его здоровье. 

- Адмирал вас повесил?- переспросил Мержи.­
Однако выглядите вы молодцом н на nовешенного нима­
ло н~ похожи. 

- Да, шорт вос.м.и, он меня повесил . Но я на него э.па 
не держу. Выпьем за его здоровье! 

Мержи хотел было продолжать расспросы, но капи­
тан, наполнив стаканы, снял шляпу и велел своим кон­

никам троекратно nрокричать «ура». Когда же стаканн 
были осушены и воцарилась тишина, Мержи снова обра­
тиnся: к реАтару: 

- Так за что же вас повесили, капитан? 
- За чепуху. В Сентонже был сначала разграбяеи, 

а потом случайно сгорел паршивыА монастырь. 
· ~ Да, но все монахи оnуда не вышли,- вверну.11 

штаuдарт-юнкер и запилен хохотом:- так ему покрави-
пась собственная острота. . 

- Велика важность! Раньше ли, nозже Ли - все рав­
но этой сволочи не избежать огня! Со всем тем. вн ие 
ПОIЩ)IJТС, госnодин де Мержи,- аnмира.11 рассерд.нпси на 
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мetйr'-Jie: на mtrJty. ОН велеЛ м~я ·схваmъ, а rлав11ыА 
nрофос нииало не медля исполнил ero приказание. · Вся 
(8вn··а-дмирала. дворяне, вельможи', сам 'Л а ну, а Лану, 
как известно, солдатам поблажки не ~ает, недаром iero 
п'уiОэваJiнДоАб4Нg,_:_ •се nолководцы просили· адмираЛа 
пЬi'tr'ИЛовать меН1r, а он...;.;.. ин за что. Вот ~о чеrо, волк 
еrо'' ·э~~шь; обоа.nлсвf Всю зубочиСтку изжевал от бе· 
ШE!#itтla, а ' вЫ Же знаете поговорку: сИэбави наt, боже, 
от четок Моиморанеи и от !убочистки адмирала!» Гово­
!УИт : «Мародерку,- прости, rосподи, мое согрешение,­
надо уничтожитЬ, пока она еще девочка, а если она nри 
нашем поп~тительстве иревратится в важную даму, то 

он·а всех нас уничтожит:.. 1ут как нз-под земли выра­
стает священник с Евангелием под мышкой, и нас с ним 
в~дут к дубу ... Дуб я как сейчас вижу: один сук торчит, 
словно нарочно для этого вырос. На шею мне накнды­
ваю'r петлю. Всякий раз, как представлю ее себе, в rор­
ле стагновится сухо, точно это не горло, а трут ... 

- Здесь есть чем его промочить,- сказала Мила и 
ьалнла рассказчику полный стакан. · 

Капитан опорожнил его единым духом и продолжал: 
- Я уже смотрел на себя, как на желу.z!Ь, н вдруг 

меня осенило. «Ваше, говорю, высокопревосходятельстио! 
Неужто вам не жаль повесить человека, которыА комаи­
довал под Дре Бедовыми ребятами?:. Гляжу: вынул зу­
бочистку, берется за другую. сОт лично,- думаю себе,­
это добрый знак!» Подозвал он одного из военачальни­
ков, по имени Кормье, и что-то прошептал ему на ухо. 
А потом говорит профосу: сНу-ка, вздерни erol:t- и за­
шагал прочь. Меня вздернули по &еем правилам, но 
славный Кормье выхватил шпагу и разрубил веревку, а 
я, красный как рак, грянулся оземь. 

- Поздравляю вас,- сказал Мержи,-1tы дешево от­
делааись. 

Он пристально смотрел на капитана и, казалось, ис­
nытывал некоторое смущftlие оттого, что находится в об­
ществе человека, который вполне заиужил ви-селнnу, но 
в то страшное время nреступJiения совершапись на каж~. 
дом wary, и за них нельзя было _<:_удить так же стрОго, 
как судили бы мы за них теперь . .Жестокости одного ла­
rеря до иэвестиой степени оправдывали ответные меры, 
ненаilисть на релиrиозной почве .почти совершенно зarлy­
lliaJia tiVIJcтвo наuконалЬноrе единства. · Пpitroи, o'I'Кpo-
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: венн.а· FOJ40p_Jt,-MitJia~ с- u-им .уира.t~.кОАr·зiНt.~~рЪШа\9.,~ '·81 · он-е 
•ему. ·ЕК:е больше и ·($ольше нравилае-ь, да тут еще· I'Инные 
п-ары, которые на его юные -мозги оказывали б04ее силь. 

·,'НОе действие,· нежели на чугунные головы рейtаtров,-
все это заставляло . его относиться сейчас к свеим собу:·-

• :тыльни,кам в высшей степени снисходительно. , .. 
. . - Я недели полторы прятала капи:rана в кpъri<J« по­
. воз к~. а · выпускала тол-ько по ночам,- сказала ~М~:. 
. .- А я приносила ему попить-<nоесть,--'- дBit#a 
Трудхен.- Он может это подтвердить-, • · 

-· Адмирал сделал вид, что распалился гневом на 
Кормье, но это они оба разыгрывали J<ОМедию. Я потом 
долго шел за войском и не смел показываться на глаза 
адмиралу. Наконец во время осады Лоньяка он наткнул-

. ся на меня в окопе н говорит: «друг мой Дитрих! Раз уж 
тебя не повеснли1 так пусть расстреляют!» И тут он по­
казал на пролом в крепостной стене. Я понял, чтб он хо­
чет сказать, и смело пошел брать Лоньяк приступом, а 
на другой день подхожу к нему на главной улице, в руке 
у меня прострелен.ная шля·па. «Ваше, говорю, высокопре­
восходительство! Меня расстреляли так же точно, как и 
пов.есили». Адмирал усмехнулся и протянул мне коше­
лек. «Вот тебе, говорит, на новую шляпу!» С тех пор мы 
с ним друзья ... Да уж, в Лоньяке мы лограбили так по­
гра()или! Вспомнишь- ·слюнки текут. 

- Какие красивые шелковые платья нам доста­
лись!- воскликнула Мила. 

- Сколько хорошего белья!- воскликнула Трудхен . 
.,....- Какого жару мы дали монашкам из большого мо­

, пастыря! - вмешался штандарт-юнкер.- Двести конных 
арк~узJ{ров ...-на постое у сотни монашек! .. 

- Более двадцати монашек отреклись от папизма­
до того пришлись им по вкусу гугеноты;- сказала Мила. 

__,. Любо-дорого было смотреть на моих аргулетов! -
в.осклякнул каnитан.- Они в церковном облачении ко­

.нейпоить водили. Наши кони ели овес на престолах, а 
... мы пили сла~ное церковное вино нз серебряных чаш! 

Он ПQ&ернул голову и хотел было потребовать· ещ~ 
. вющ, ко увидел, .что ·трактирщик с выражением непере · 

.;·д~ваем.ог<;».УЖ&са <:ложкл руки и поднял rлаэа к небу. 
· · ·~ 'D0i1Baиl-- пожа·в пл~чами, проговорил храбры А 
. -Дитр.кх ГорнштеАн.-'Только круглые яураки могут ве· 
рнть рос-скавням католических поnов·.· ·ПG~аАте, roc· 
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.,подин де Мержи~:а·боЮ;·nод'Монконтуромя вЫстрелом 
иэ шtетолета уложил .на месте дворянина· из свиты· гер­
цога Анжуйскоrо. Стащил я с него камзол, и что ·же бы 
вы думали, я нашед у него на брюхе? Большой лоскут 
шелка, на кото,ро~, б.ьrли вытканы нмен:а святых. Он на· 
деял·ся, что это убережет его от пули. Черта лысого! Я 
ему· доказал,· что нет такой ладанки, Через которую rte 
прошла бы протестантская пуля. 

- Да, лада•нки, ..... подхватил штандарт-юнr<ер,-:.:.. А у 
меня на родине продают куски пергамента, предохраняю­

щие от свинца 11 от железа. 
~·Я nредпочитаю на совесть сработанную кирасу и1 

л-учшей стали,· вроде тех, какие выделывает в Нидерлан-
дах Якоб Леско,- заметил Мер ж и. · · 

- А все-таки я стою на том, что человек может ·еде· 
латься неуязвимым,- снова заговорил капитан.- Я соб­
ственными глазами видел в Дре дворянина,- пуля поnа­
ла ему прямо в грудь. Но он знал рецепт чудодейств-ен­
ной мази и nеред боем ею натерся, а еще на нем .был 
буйволовой кожи нагрудник, так на теле у него даже 
кровоnодтека, как после ушиба, и того не осталось. 

- А вы не находите, что одJНого этого наг.рудн.ика 
оказалось достаточно, чтобы защитuть дворя·нина от, пу· 
ли? 

- Ох, французы, французы, какие же вы все мало­
веры! А если я вам скажу, что при мне один силезский 
латник попожил руку на стол и кто ни полоснет ее но­

жом- хоть бы один порез? Вы улыбаетесь? Вы думае­
те, что это басни? Спросите у Милы, вот у этой девушки. 
Она родом из такого края, где колду•ны- обычное явnе· 
ние, все равно что здесь монахи. Она может вам расска· 
зать много страшных историй. Бывало, длинным осенним 
вечером сидим мы у костра, под открытым небом, а она 
рас{:казывает нам про всякие приключения, так у нас у 

всех волосы дыбом . 
- Я бы с удовольствием послушал,- сказал Мер­

жн.~ Прелестная Мила! Сделайте одолжение, расска­
жите! 

- Правда, Милэ,- подхватил капитан,- нам надо 
это допить, а ты пока что-нибудь расскажи. 

- Копи так, слушайте со вниманием,- проговорила 
Мила.- А вы, молодой барин, вы ничему не верите, ну 
и не верые1 только рассказывать не мешайте. 
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- Ло.ему 8111 обо Mlle Т8JЮТО IIHt!HIIJI?-.... BROЛJ'O~I 
обрати~сJI х иеА Мержи.- По чести, .и уверен, что вы 
меnи приворожиJI'И: я в вас ·вJJJoбJJeн беs nамяти. 

Мержн ПOТJIHyJJcя губами к ее щеке, но Ми.11а МЯПОIМ 
.. внжеиием ОТ>Странняа ero и, окинув беrяым взrля.nом 
комнату, чтобы удостовериться, все JJИ ее СЛJшают, нa­
~ta.lla с вопроса: 

Капитан! Вы, конечно, бы&а.llн в Гамельве? 
Ни разу не был. 
А вы. юнкер? 
Тоже не был. 
:Как? Неужели никто нз вас не бы.11 в Гамельне? 
Я прожи.в там целый rо.д.- подой.в.я к сто.11у, об1r 

явил один из конников. 

Стало быть, Фриц, ты ви.аел Гамельнекий собор? 
Сколько разl 
И раскрашенные окна видел? 
Ну еще быl 
А что на окнах нари{:овано? 
На окнах-то? На ~евом окне, скоJJьхо я помню, 

нарисован выеокнА черный человек; он иrрает на флейте, 
а за ним бегут ребятишки. 

- Верно. Так вот я вам сеАчас расскажу историю 
про черного человека н upo детей. 

Много лет тому назад жители Гамельна страдали от 
великого множества крыс- крысы шли с севера такими 

несметными полчищами, что земля каза.11ась черноА; воэ.­
чнки не отваживались переезжать дорогу, по котороА 
двнга.лись эти твари. Они все пожирали в мгновение ока. 
Съесть в амбаре nелыА мешок зерна было для них так 
же просто, как для меня выпить стакан 9ТОГО доброго 
вина. 

Мила выпила, вытерла t>OT и продолжала: 
- Мышеловки, крысоловки, капканы, отрава- нJРtто 

на них не действовало. Из Бремена тысячу сто кошек 
прислали на барже, но и это не помогло. Тысячу крыс 
истребят- появляются новые десять тысяч, еще про­
жорливей nервых. Словом сказать, если б от этого би.чз 
не nришло избавление, во всем Гаме.11ьне не осталось бы 
ни зернышка, и жители перемерли бы с голоду. 

Но вот однажды- это было в пятницу-к бургомист· 
ру приходит высокий мужчина, загорелый, еухопарый, 
nучеглазый, большеротый, в красном камзоле, в остроко-
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вечной шо~~иnе, е широченных штанаж с о~~~еатами, в cepu~: 
qynкax, в башмакаJt с оn~еиноrо цаета баитиками. ~кr 
у него висеJiа кo.:8flaSI сумоqка. Он как жиеоl сrокт у 
меки переА rо~~~аэами. 

lke не~Ю~~ьно обратили взоры к стене, с которо1 не 
своднJiа глаз MиJia . . 

- Так вы ero вижеJ111?- опроси.11 Мерин. 
- Я сама -нет, ero вижела мои бабушка. Она так 

ясно np~Acтa&JIЯ.IIIa себе Rаружность ~()('() чиовека, что 
MOf"Jia бы написать ef"O портрет. 

- Что же он сказал бургомистру? 
- Он nреяJiожил за сто дукатов избавить I'OipOA от 

этой напасти. Бургомистр и горожане, поняrnо, без вся­
ких разговоров ударили с ним по рукам . Тогда незнако­
мец выше~ на базарную площць, стал сnиной к собо­
ру,- nрошу вас ЗТО За·ПОМНИТЬ,- АОСТIЛ ИЗ СУМКИ брон­
ЗОВуЮ флейту и заиграл какую-то странную мелодию­
ни о.-ин немецкий флейтист никогда ее не играл. fАва 
заслышав эту мело.l{ню, из всех амбаров, из всех норок, 
со стропил, из-под черепиц к нему сбежа.Rись сотни, тъr­
сячи крыс и мышей . Неэнак<Жец, не nереставаи играть, 
направнлси к Везеру, снял на берегу штаиъr и воwе.111 в 
воду, а за ним попрыгали гамельнекие крысы и, разу­

меется, утонули. В ropoJte еще оствоа.l'lась только одна 
крыса,- сейчас я вам объясню, n<>чему. Колдун,- а ведь 
это был, К(}нечно, колдун,-спроси.l'l отставшую крысу, 
которая еще не вошла в воду: сА почему еще не пpиmJII 
ceдast крыса Клаус?:.- сУ нее, сударь, от ста'f)ОСти .11апы 
отпились:.,- отвеqала крыса. сНу так сходи за ней!•­
приказал ей колдун . Крысе пришлось тащиться обрати(} 
в город, вернулась же она со старой жирноА седоА кры· 
соА, и до ТОГ() эта крыса была стара, до roro стара, что 
уже не могла двигаться. Крыса помоложе потянула ста­
рую за хвост, обе вошли в Везер и, как все их товарки, 
утонуJiп. Так горщ~ был очищен от крыс. Но когда не­
зкакомец ивилс111 в ратушу за вознаграждением, бурго­
мистр и горожане, nриняв в соображение, что крыс им 
теперь нечего бояться, а что эа этого человека заступить­
ся .некому и ero можно nоnрижать, не постесииJtись пре.-­
ложить емv вместо обещанных: ста яукатов всеrо ТОJIЬКО 
десять. Незнакомец возмути.сся - его nOCJiaли ко всем 
чертям:. Тоrда он пригрDзил, что еии они не с,11.ержат 
данного слова, то это им обойдется дороже. Горожане 
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· отвеТИЛIJ. IHt yrp,O~Y. дpyЖ~_J;>It-f .ХО)!;ЩО~,~ ,fЩТ~ЛКЭЛИ. efO ИЗ 
ратуши, вдобавок обозвали . кp~Ciilii.!IX .. дел · .. а стером, 
кличку. зту подхватили реб11тишки и rп.ались за ним по 
ул.иuам .I{O Новых ворот. В следующую пятницу ровно в 
полдень незнакомец снова поя.вился на базарной площа~ 
д~. но ~:~а этот раз в шляпе пурnурног,о цвета, лихо. за­

ломленной набекрень. Он вынул из сумки флейту, н.е по­
хожую на ту, с которой он был в прошлый раз, и стоило 
ему заиграть, как все мальчишки от шести до пятна­

дцати лет пошли следом за незнакомцем и вместе с ним 

вышли из города. . . . . 
- А что же обитатели Гамельна~ так н розволили их 

увести?- один и тот же вопрос заДа-!JИ одновременно 
каnитан я Мержи. · 

· - Они шли за ними до самого Коппенберга- в эт.о.А. 
горе была тогда пещера, потом ее завалили. Фле!iтИст 
вошел в пещеру, дети~ за ним. Первое время звуки 
флейты слышалJ-Iсь яв-ственно, затем все глуше, глуше. 
наконец все стихло. Дети исчезли, и с. той поры о них 
ничего не известно. 

Цыганка обвела глазами слушателей,- ей хотелрсь 
угадать по выражению лиц, какое впечатление произвел 

ее рас~каз. 

Первым заговорил рейтар, побывавший в Гамельне: 
- Это самая настоящая быль,- когда в Гамельне 

заходит речь о каком-нибудь необыкновенном собьiтии, 
жители говорят так: «Это случилось через двадцать илJt 
там через десять лет после того, как пропали наши де­

ти ... Фон Фалькенштейн разграбил наш город через 
шестьдесят лет после того, как пропали наши дети». 

- Но вот что любопытно,- снова заговорила Ми­
ла,- в это же время далеко от Гамельна, в Трансильва­
нии, появились какие-то дети: они хорошо говорили по­

немецки, только не могли объяснить, откуда они nриш­
ли. Все они женились на местных уроженках и научили 
родному языку своих детей,- вот почему в Трансильва­
нии до сих пор говорят по-немецки. 

- 1 ак это и есть те гамельнекие дети, которJ.,Iх пере­
нес туда черт?- улыбаясь, спросил Мержи. 

- Клянусь бого~. что все это правда! - воскликнул 
каnИтан.- Я бьщал в Трансильвании и хорошо знаю, 
что тю1 говорят nо-немецки, а кругом только и слышишь 

какую-то чертову тарабарщину. 
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. : ОбЪIIс'ненне' капитана отличалось не M~HJ>Ujelt Дос'то-
~tерностью, не>kелн все nрочие. ' . 
~ Желаете, погадаю? - обратилась Мила к Мержи: 
- Сделайте одолжение,- ответил тот и, обняв левоА 

рукой цыганку за талию, протянул ей правую. 
Мила молча разглядывала ее минут пять И время от · 

времени задумчиво покачинала головой. 
- Ну так как же, прелестное дитя: женщина, кото-

рую я люблю, будет моей любовннцеii? · 
Мила щелюнула его по ладони. 
- И счастье, и несчастье,- заговорила она.- От си­

них глаз всякое бывает: и дурное и хорошее. Хуже все­
го, что ты свою кровь пропьешь. 

Капитан и юнкер, видимо, одинаково пораженные 
зловещим концом предсказания, не пророиили ни звука. 

Трактирщик, стоя в отдалении, истово крестился. 
- Я поверю, что ты настоящая колдунья, только ее~ 

ли ты угадаешь, чтб я сейчас сделаю,- молвил Мержи. 
- Поцелуешь меня,- шепнула Мила. · 
- Да она и впрямь колдунья! -воскликнул Мержи 

и поцеловал ее. 

Затем он продолжал вполголоса беседовать с хоро­
шенькой гадалкой,- видно бЫло, что их взаимная склон­
ность растет с каждым мгновением. 

Трудхеи взяла что-то вроде мандолины, у котороА 
почти все струны были целы, и начала наигрывать не­
мецкий марш. Потом, заметив, что ее обступили конники, 
спела на своем родном языке солдатскую песню, рейта­
ры во все горло подхватывали при пев. Глядя на нее, и 
капитан затянул так, что стекла зазвенели, старую гуге· 

нотскую песню, напев которой был не менее дик •. чем ее 
содержание: 

Принц Конде убит, 
Вечным сном он спит. 
Но врагам на страх 
Адмирал - в боях. 
С ним Ларошфуко 
Гонит далеко, 
Гонит вон папошек 
Всех до одного. 

Рейтаров разобрал хмель, каждый пел теп·ерь свое. 
Пол был усыпан осколками и объедками. Стены кух­
ни дрожали от ругани, хохота и вакхических песен. 

Вскоре, однако ж, сон nри поддержке nаоров орлеанских 
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ВИН OJJ;OJieJI боЛЬШИНСТВО fЧ8CTИIIKOB ВIХХ8Н8ЛИИ. Солда· 
ты разлеглись на лавках; юнкер поставил у дверей двух 
часовых и, шатаясь, побрел к своей кровати; сохранив­
ший чувст.во равновесия капитан, не давая крена ни в 
ту, ни в другую сторону. поднялся по лестнице в комна­

ту хозяина, которую он выбрал себе как лучшую в гости­
нице. 

А Мержи и цыганка? Еще до того, как капитан запел, 
они оба исчезли. 

ГЛАВА ВТОРАЯ 

УТРО ПОСЛЕ ПОПОйКИ 

Носипьщик 
Сию Mlflfyтy дава/!те деньП!, 110Т orтol 

М о А ь е р. Смешные жеманницы. 

Мержи проснуп-ся уже белым дн~м. я в голове у него 
все еще путзлись обрывки воспоминаний о вчерашнем 
в·ечере. Платье его было раэбросано по всей комнате, на 
полу стоял раскрытый чемодан. Мержи прием па кро­
вати; он смотрел на весь этот беспорядок и словно для 
того, чтобы собрать мысли, потирал лоб. Лицо его вы­
ражало усталость и в то же время изумление и беспо­
койство. 

За дверью на камеиной лестнице послышались тяже­
лые шаги, и в комнату, даже не потрудившись постучать, 

вошел трактирщик, еще более хмурый, чем вчера, но 
глаза ero смотре.ли уже не ис-пуганно, а нагло. 

Он окинул взглядом комнату и, словно придя в ужас 
от всего этого кавардака, перекрестился. 

- Ах, ах! -воскликнул он.- Молодой барин! Вы 
еще в постели. Пора вставать, нам с вами нужно свести 
счеты. 

Мержи устрашающе зевнул и выставил одну ногу. 

- Почему здесь такой беспорядок? Почему открыт 
мой чемодан? -заговорил он еще более недовольным 
тоном, чем хозяин. 

- Почему, nочему! - передразнил хозяин.- А я от­
куда знаю? Очень мне нyжfdi ваш чемодан. Вы в моем 
доме еще бoлbllle беспорядка наде.лали. Но, клянусь 
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моии покровитuек . ..,.... свитым Евстафием, вы мне за это 
заплатите, 

Пока торактнрщвк . произносил эти с.11ова, Мержи на­
тягиаал свои короткие ярко-красные штаны, к из неза­

стегнутого кармана у него выпа.11 . кошелек. Должно быть, 
кошелек стук.иулся об пол не так, как ожидал Мержи, 
потому что он с обеспокоенным видок поооеwил ПОJJ.иять 
его и раскрыть. 

- Меня обокрали! -.повернувшись .1ицом к трак­
тирщику, крикнул он. 

Вместо двадцати золотых экю в кошельке оставалось 
всего-навсего два. 

Дядюшка Эсташ пожал плечами " презрительно ус­
мехнулся. 

- Меня обокрали! -торопливо завязывая пояс, 
повторил Мержи.- В кошельке было двадцать золотых 
экю, и я хочу попучить их обратно: деньги у м:еня выта­
щили в вашем доме. 

- Кпянусь бородой, я очень этому рад! -нахально 
объявил трактирщик.- Было б вам не путаться с ведь­
мами да с воровками. Впрочем,- понизав голос, добавил 
он ,- рыбак рыбака видит издалека. Всех, по ком пла­
чет виселица,- еретиков, колдунов, жуликов,- водой нг 
разольешь. 

- Что ты сказал, подлец?- вскричал Мержн, тем 
сильнее разъяряясь, что в глубине души чувствовал 
справедливость упреков трактирщика . Как всякий вино­
ватый человек, ои хватал за вихор представпявшийся ему 
удобныА случай поругаться. 

- А вот что,- возвышая голос и подбочениваясь, 
отвечал трактирщик.- Вы у меня в АОМе все как есть 
переломали, и я требую, чтобы вы мне уплатили все до 
nоследнего су. 

- Я заплачу только за себя- и ни лиара больше. 
Где капитая Корн ... Горнштейн? 

- У меня выпито,- еще громче завопил дядюшка 
Эсташ,- больше двухсот бутылок доброго старого вина, 
и я с вас за них взыщу! 

Мержи был уже одет. 

- Г.~tе капитан?!- громовым rолосом крикнул он, 

- Два часа назад выехал. И пусть бы он убирался 
к чертv со всеми гуrено-rами, пока мы их не сожгли! 
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Вместо ответа Мержи закатил. ему увесистую- оплеу-
Jу. .' i:J 

От неожиданности и ot силы· удара Трактирщик на 
АВа шага отступил. Из кармана его штанов торчела ~ко­
стяная руч·ка большого· ножа, и он уже за нее схватилс~. 
Не справься трактирщик с первым · порывом ярос.ти, 
беда была бы неотвратима. Благоразумие, однако, nере­
силило злобу, и от его -взора не укрылось, что Мержн 
потянулся к длинной шпаге, висевшей над изrоловьем. 
Это сразу же заставило трактирщика отказаться от 11е· 
равного боя, и он затопал вниз по лестнице, крича во 
всю мочь: 

- Разбой! Поджог! 
Поле битвы осталось за Мержи, по в том, что nобеда 

принесет ему плоды, он был далеко не уверен, а потому, 
застегнув пояс, засунув за него пистолеты, заперев и nод­

хватив чемодан, он принял решение идти к ближайшему 
судье. Он уже отворил дверь и занес ногу на первую 
ступеньку,. как вдруг глазам его внезапно представилось 

вражеское войско. 
Впереди со старой алебардой в руке поднимался трак­

тирщик, за ним- трое поварят, вооруженных вертелами 

и палками, а в арьергарде находился сосед с аркебузой. 
Ни та, ни другая сторона не рассчитывала на столь ско­

рую встречу. Каких-нибудь пять-шесть ступенек разде· 

ляли противников. 

Мержи бросил чемодан и выхватил пистолет. Это 
враждебное действие показало дядюшке Эсташу и его 
сподвижникам, насколько несовершенен их боевой nоря­
док. Подобно nерсам под Саламином, они не сочли нуж­
ным занять такую позицию, которая позволила бы им 
воспользоваться всеми преимуществами своего численно­

го nревосходства. Если бы единственный во всем их вой­
ске человек, снабженный огнестрельным оружием, попро­
бовал его применить, он неминуемо ранил бы стоявших 
впереди однополчан, а между тем гугенот, держа под 

:nрицелом всю лестницу, сверху донизу, казалось, мог 

одним пистолетным выстQелом уложить их всех на ме­

сте. Чуть слышное щелканье курка, взведенного ryreнo­
-roм, напугало их так, словно выстрел уже грянул. Вра­
жеская колонна невальна сделала поворот «кругом» и, 

ища более обширного и более выгодного поля битвы, 
устремилась в кухню. В суматохе, неизбежной при бсс-
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nомдочио~r~• о:rс.туп"екии, •,XQ&Jttm•.· Cll8!nUiyдcи. ·О .саою · же 
собственную алебарду и полетел. Будучи противникр~ 
вмнкодушнЬIМ, Ме.р.жи счел Jiеб.nаrородным прибегать к 
ору)Кию и orpдl:tJIЧH.IJCJI тем, что .швырнул в беглец()В 
чемодан; чемодан обрушил~3 на них, :rочио облом~к 
скалы, н, от ступеньк" к ступеньке все ускоряя свое па­

дение, доверШИ.~! . разгром вражеского .воАска. ЛестниJJ..а 
очистилась от неприятеля, а в виде трофея осталась 
сломанная алебарда. . . .. 

Мержи сбежал no лестнице в кухню,- там уже враг 
претроился в одну шеренгу. Арк~узир держал оружJ~е 
наготове и разJ!увал зажженный фитиль. Хозяин, падая, 
разбил себе нос, и тепе-рь он, весь в крови, как раненый 
Менелай за рядами греков, стоял позади шеренги. Ма­
хаона или Подалирия заменяла ему жена: волосы у нее 
растрепались, чепец развязался, грязной салфеткод она 
вытирала мужу лицо. 

Мержи действовал решительно. Он пошел прямо на 
владельца аркебузы и приставил ему к груди дуло пи­
столета. 

- Брось фитиль, а не то я тебя пристрелюl -
крикнул он. 

Фитиль упал на пол, н Мержи, наступив сапогом на 
кончок горящего жгута, загасил его. В ту же минуту 
союзники, все как один, сложили оружие. 

- Что касается вас,- обратившись к хозяину, ска­
зал Мержи,- то легкое наказание, которому я вас под­
вергну л, надеюсь, научит вас учтивее обходиться с по­
стояльцами. Стоит мне захотеть- и здешний судья сни­
мет вашу вывеску. Но я не злопамятен. Ну так сколько 
же с меня? 

Дядюшка Эсташ, заметив, что Мержи, разговаривая 
с ним, спустил курок своего грозного пистолета и даже 

засунул пистолет за пояс, набрался храбрости и, выти­
раясь, сердито забормотал: 

~ Переколотить посуду, ударить человека, разбить 
доброму христианину нос ... подiНять дикий грохот ... Я уж 
и не знаю, чем можно вознаградить за все это порядоч­

ного человека. 

- Ладно, ладно,- усмехнувшись, молвил Мержи.­
За ваш разбитый нос я вам заплачу столько, сколько 
он, по-моему, стоит. За переколоченную посуду требуйте 

23~ 



с рейтаров - no Ае& вх ,,к. Остаnе• · у:~иать,. еко11ько 
С Melfll JIJ)ИЧ8TЗe-reJ~ 38 .,._t'!,IIIШIИI ,-ин. 

Хооnи посмотрел сиераа иа жt'!иу, noroм на повар•т, 
потом ка сосе.-а -он ка а: бы обраща~~еи к нt~м: и за со­
веТОtl( и за помощью. 

- Рейтары, рейтарыf .. - cxa:tall' он.-,- Не так-тt~ про­
сто с них по11учкть. Капитан 11..111 мне три 11ивра, а юн­
кер А ал м н е IПilfJ[a. 

Мержи ВЫНУЛ ОДИН ИЗ остаВШИХСII у него :ЮIЮТVХ. 
- Ну, расстанеме~~ II..IJY3&11MИ,-,- сказа.11 он и броси11 

монету .l!.IIAIOmкe Эсташу, но трактирщик иэ преэрен1111 
не протяну.11 за ней руку, к монета yna11a на пол. 

- О.1.ко экюl - ВOCKJIHKKYJI он.- 0Аио !tKIO за cornю 
раз6ктых буты.11ов:, однD зкю з1 разоренный .В.DМ", O.J.RD 
экю за побонl 

- Одно экю, за все про все о.t.но зкюl -не менее 
жалобно вторила его супруга.- У нас останав.l'lиваtОтси 
ГОС.ПО}J.З KaТOJIRIOI, ну, ИНОЙ pa:t И ПОШ)'ИRТ, }J.I ХDТЬ рас- · 
ПJIIЧИBIIOТCJI-ТO ПО совести. 

Будь Мержи при деньгах, он, разумеется, ПOAJJ.epжall 
бы репутацно своих едвномышлевюuюв кав: лю.n:ей щед­
рых. 

- Очень может быть,- сухо возрази.11 он,- но гос­
под. като.яиков не обворовыва.11и. Как хотите,- добавиJ~ 
он,- берите экю, а то и вовсе ничесо не nОАучите. 

И тут он сделал такое .-вижеиие, САовно собирался 
нагнуться за монетой. 

Хозяйка мигом подоорала ее.. 
- Ну-ка, вывеJ.ите моеrо коня! А ты брось свой вер­

тел и вынеси чемодан. 

- Вашего конЯ, сударь?- скорчив рожу, переспро­
сил один из слуг дядюшки Эсташа. 

Как ни был расстроен трактирщик, а все же при этик 
словах он поднял голову, и в глазах его вспыхнул зпо­

разtный огонек. 
- Я сам сейчас выведу, госу.-арь мой, и сам сейчас 

выведу вашеrо доброго кони. 
&е еще Аержа салфеnу у носа, хозяин вышел во 

двор. Мержи после.в.ова.11 за нии. 

Каково же было его удивление, когда вместо пре­
К'Расиоrо coJIOBDГO коня, на котором он CIOJ{a приехал, 

еиу подвели старую пегую uячонку с об11ысевшими ко­
ленами, да еще и с широким рубnом на морде! А вместо 
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с~а из л:у11шего фllамавдскоrо бархата он уввАеJI хо­
:.аное, обитое жuеэом, обыКRОвенное cы.-a'I'CJ[oe ce.-~ro. 

· - Это еще lfi'O такое? f де МОЙ JЮИЬ? 
--- А уж об зтом, ваша милость, спросите у проте­

стантов, у рейтаров,- с притворным смирением OТ&ellaJI 
)ЮЗЯВН.- Его увели эти знатные иностранцы. Лоша••• 
то похожи,- они, верно, в дали маху. 

- Хорош конь/- мo.tвJUJ один кз пов.арn.- БonWDe 
АВадцати лет ему вiiПОЧем ве дашь. 

- Сейчас в ~~дно боевого коня.- замеТJU .-ругоА.­
ГJIЯ4Вте, какой у неrо ва лбу шрам от сабuьиоrо у••· 
pal 

- И какой красивой мастиl Черной с белым/ Ни 
..-ать ни взять- протестантский пастор/ 

Мержи вошел в конюшню- там было пусто. 
- Кто позволил увести моего коня?- закричал он 

в иестулинни. 

- Да как же, суда"ь, не поэвОJJить?- вмешался слу­
га, ведавший конюшней.- Вашего коня увел трубач _11 
сказал, что вы с ним nоменялись. 

Мержи задыхался от бешенетва; ок не знал, на ком 
сорвать зло. 

- Я разыщу капитана,- проворчал он,- а уж ка­
питан не даст спуску тому негодяю, который меня обо­
крал . 

........ Конечно, конечно! Правильно сделаете, ваша ми­
лость,- одобрил хозяин.- У капитана - как бишь 
его? - на лице наnисано, что он человек благородный. 

Но Мержи в глубине души сознавал, что его обворо­
вали если не по прямому приказу капитана, то уж, во 

всяком случае, с его соизволения. 

- А заодно спросите денежки у той барышни,- ввер­
нул хозяин,- она ук;1адывала свои вещи, когда еще чуть 

брезжило, и, верно, по ошибке прихватила -ваши монеты. 
- Прикажете приторочить чемодан вашей милости 

к седлу вашей wилости? - издевательски-почтителыю 
спросил конюх. 

Мержи понял, что эта сволочь перестанет над ним 
потешаться не прежде, чем он отсюда уедет. А потому, 
как только чемодан был приторочен, он вскочил в сквер· 
ное -седло, но лошадь, почуяв нового хозяина, проявила 

коварство: она вздумала проверить его познания в искус­

стве верховой ездьr . Однако она скоро удостоверилась, 
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что имеет д-ело· с ' оnыmым наездн11ком, сеАчас, меньше, 
чем когда-ли<Sо, ра~положенным· ·терпеть · ее шалоtти·: 
Несколько раз подряд вэбрыкнув; за чrо всадник наrра­
дил ~е по заслугам, изо всех сил· 'в·садив в нее острые 

шпоры, она рассудцла за благо смириться и nобежа:ла 
круnной рысью. Однако часть своих сил она израсходо­
вала в борьбе с седоком, и ее постигла та же участь, 
какая неизменно постигает в nодобных обстоятельствах 
всех кляч на свете; она, как говорится~ свалилась с ног. 
Наш герой тотчас же вскочил; уши-бся он слегка, но был 
сильно раздосадован насмешками, которыми его не за­

медлили осыпать. Он было вознамерился отомстить за 
это мощными ударами сабли плашмя, однако, по зрелом 
размышлении, решил сделать вид, будто не слышит до­
лета·вших к нему издали оскорблений, и снова двинулся, 
но уже не так быстро, по дороге в Орлеан, а за ним на 
известном расстоянии бежали мальчишки, и те, что по­
старше, пели песню про Жана П ... унка, а малыши орали 
истошными голосами: 

- Бей гугенота! Бей гугенота! На костер его! 
Уныло протрусив с полмили, Мержи умозаключил, 

что рейтаров он нынче едва ли догонит 11 что его конь, 
вне В{;ЯКОГО сомнения, продан, а если даже и не продан, 

то вряд ли эти господа соблаговолят его вернуть. Посте­
пенно он свыкался с тем, что конь nотерян для него 

безвозвратно. А как скоро он в этой мысли утвердился, 
то, сделав дальнейший вывод, что по Орлеанской дороге 
ему ехать незачем, свернул на Парижскую, но не на 
большую, а на проселочную: проезжать мимо злополуч­
ной гостиницы, свидетельницы его несчастий, ему не хо­
телось. Мержи сызмала привык видеть во всем хорошую 
сторону, и теперь ему тоже стало казаться, что он еще 

счастливо отделался: ведь его могли обобрать до нитки, 
могли даже убить, а ему вс·е-таки оставили один золотой, 
почти все пожитки, оставили коня, правда, убогого, од­
нако способного передвигать ноги. Сказать по совести, 
восnоминание о хорошенькой Миле не раз вызывало у 
него улыбку. Когда же он, проведя несколько часов в пу­
ти, позавтракал, то уже с умилением думал о том, как 

деликатно поступила эта честная девушка, вытащившая 

у него из Iюшелька, в котором лежало двадцать экю, 

всего лишь восемнадцать. Труднее было ему примириться 
с потерей превосходного солового коня, однако он не мог 

236 



нe.J.J.vиз•a~J>. что з.•'~рренелый rрабите.пь на месте труба­
ча у.вел бы у него ·КОН,. без всякой замены .. 

. В. Лар~ж МеР;жИ. nрибыл .вечером, незадолго .цо за­
крытия городских ворот, ·и остановился в гост.инице не 

у~ице Сев-Жак. 

f ~АРА ТРЕТЬЯ 

ПРИДВОРНАЯ МОЛОДЕЖЬ 

. ·.: ; .· Ja.chJm.o 
.. ,The rjng la won. 

Post}lumus . 
The stone's too hard fo. соте Ьу. 

J а с h i m·o 
. . Not а whlt, 

Your lady being so e;~sy . 
. 5 h а *е s ре а r е. Cumbeline1 

. Мержи полагал, что в Париже важные особы замол­
вят за него словеяко адмиралу Колиньи и что ему удаст­
ся вступить в ряды . nойска, которо~у. как . говорили, 
предстояло сражаться во Фландрии под знаменами этого 
великого полководца ~ · Он тешил себя надеждой, что 
друзья его отца, которым он вез письма, помогут ему 

и представят его и ко двору Карла, и адмиралу, а у 
Колиньи было тоже нечто похожее ua двор. Мержн 
зн~л. что его брат- человек довольно влиятельный, tю 
стоило ли его разыскивать- в этом он был далеко не 
уверен. Своим отречением Жорж Мержи почти оконча· 
ТЕ:ЛЬНО отрезал себя от семьи, он стал для нее чужим 
чеJJовеком. 1 о был не единичный случай семейного раз­
лада на почве религиозных взглядов. Отец Жоржа уже 
давно воспретил произносить при нем имя отступника, 

и в суровости своей он опирался на слова Ева,нгелия: 
Если правый глаз твой соблазняет тебя, вырви его. Хотя 
юный Бернар подобной непреклонностью не отличался, 

1 Якимо 
... Вот перетень мoli. 
Постум 
Трудненько вам добраться до него. 
Якимо 
Супруга ваша труд мне облеrчила. Ше к сn up. сЦи.мбе.11ин» 

(ангА.). 

1 
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тем не менее вероотступ~ичесРВо брата представля~ 
ему позорным п•mои ка семейной 'lести, что, естестаеи­
но, Повлекло аа собой о.хлажJJ.ение братских чувств. 

Прежде чем решить. как он будет вести себя с бра­
том, прежде чем вручить рекомендательные письма, иаАо 

было подумать о том, как пополнитJ> пустой кошелек, 
и с этим намерением Мержи, выйдя из гостиницы, на­
правился к мосту Сек-Мишель, в лавочку ювелира -
тот задолжал его семейству известную сумму, а у Мержи 
была довере~нность на ее получение. 
При входе на мост он столкнулся с щегольски одетыми 

молодыми людьии,- молодые люди держались за руки 

и загораживали почти веось и без Т()Г() узкий проход меж­
ду двумя рядами бесчисленных лавчонок и мастерских, 
закрывавших вид на реку. За гос·подами шли лакеи, 
каждый из которых нес длинную обоюдоострую шпагу 
в ножнах, именуемую дуэлью, и кинжал с такой широкой 
чашкой, кот()рая в случае чего могла заменить щит. П() 
всей вероятности, молодые люди решили, чrо им тяжело 
нести это оружие, а быть может, им хотелось покаэать, 
как богато одеты у .них лакеи. 

Молодые люди, должно полагать, были сегодня в JJ.y­
xe,- П() крайней мере, они все время хохотали. Еслк ми­
мо них проходила хорошо одетая дама, они клаюшись 

ей с почтительной дерзостью. Иным из этих верrопрахоа 
доставляло удовольствие грубо толкать именитых граж­
дан в черных плащах, и те шарахзлись от них, шепотом 

посылая ороклития нахальным придворным. Только О.R»н 
из всей компании шел, поиурна голову, и, видим(), не 
принимал участия в общих развлечениях. 

- Черт бы тебя взял, Жорж! -хлопнув товарища 
по плечу, воскликнул ()ДИН из его спутников.- Что ты 
такой скучный? За четверть часа рта не раскрыл. И.11и 
ты дал обет молчания? 

При имени сЖорж:. Мержи вздрогнул, но что ответиJI 
человек, которого так назвали,- этого он не разоора.11. 

- Ставлю сто пистолей,- продолжал первый,- что 
он влюблен в какую-нибудь недотрогу. Бедняжка! Мне 
жаль тебя. Наскочить на неподатливую парижанку­
это уж особое невезенье. 

- Сходи к колдуну Рудбеку,- посовеrовал друrоА,­
он тебе даст приворотного зелья. 

Не врезался ли часом наш друг капитан в монаш-
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-ку? - высказал предпможен•е треm.- Эти черти rу­
rеноты, и обращеюtые · и необращениЬlе', житья не .-.а Ют 
Христоgым невеста~. · · 

Голос, который Мержи мгновенно узнал, с грустью 
,ответил: 

- Стал бы я вешаtь голову wэ-sa .июбовных похож­
.-енийt Нет, дело не в зтом,- .понизив голос, добавил 
он:- Я попросил ае Повса переАать висьмо моему отцу, 
де Лоне вернулся и сказаn, что отец nо-'Прежвему tлы­
wать обо мне не хочет. 

- 1вой ·отец старого зaxaJia,-"- вмеmапся еще один 
молодой человек.- Он из тех гугенотов, которые соби­
рались захватить Амбуаз. 

При этих словах капитан Жорж случайно обернулсЯ 
и заметил Бернара. Он вскрикнул от изумления и бро­
сился к нему с распростертыми объятиями. Берtнар, не 
задумываясь, протянул ему руки н прижал его к своей 
груди. Будь встреча не столь· неожиданной, он, пожалуй, 
поnробовал бы напустить на себя холодность, но именно 
благодаря ее нечаянности природа вступила в свои пра­
ва. Они встретились, как друзья после долгой разлуки. 
. Отда·в да.нь объятиям и первым расспросам, капитан 
Жорж обернулся к тем из своих приятелей, которые ос­
тановились посмотреть на эту сцену. 

- Господа!_;_ сказал он.- Видите, какая неожидан­
ная встреча? Уж вы меня nростите, я nринужден вас 
покинуть, мне хочется побеседовать с братом: ведь мы 
с ним лет семь не видались. 

- Ну нет, нелегкая тебя побери, лучше и не думай. 
Обед заказан, и ты должен с нами отобедать. 

Молодой человек говорил это, а сам держал Жоржа 
за плащ. 

- Бевиль прав,- молвил другой,- мы тебя не отпу­
стим. 

- Да что ты дурака валяешь? - продолжал Бе· 
виль.- Твой брат тоже с нами отобедает. Вместо однрго 
дQброго собутыльника у нас будет два, только и вс~го. 

:- Из·вините, пожалуйста,- заговорил Бернар,- но 
у меня сегодня много дел. Мне нужно передать письма ..• 

- Завтр~S передадите. 

- Нет, я непременно должен доставить их сегодня .. , 
А nотом,-·улыбаясь слеrка сконфуженной улыбкой, п.о4 
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бавил Бернар,- по npa&ae говоря; я-:бе3 деке.-.;- мне tiyж- .. 
но -еще их доСтать.;, · . 

- Вот так отговорка! -'- восклиюнули· все вдруr.­
Вместо того~ чтобы ·пообедать с истиннымн христианами, 
идти занимать у евреев? Мы этого не допустим. 

- Т.llядите, дружище,- х•вастливо тряхнув длинным 
шелковым кошельком, привязанным к поясу, сказал Бе­
вилli.- Возьмите меня к себе в казна-чеи . Последние две 
недели мне лихо везло в кости. 

- Идем, идем! Чего мы тут стоим? Идем обедать к 
Мавру!- заkрнчали другие. 

Капитан обратился к своему брату, все еще прrоывав­
шему в•.нерешнмости: · 

- Да успеешь ты передать письма! А деньги у меня 
есть;. Идем с нами. Посмотришь; как живут в Париже. 

Вернар согласился. Брат познакомил его по очереди 
со своими приятелями: 

-'-' Барон де Водрейль, шевалье де Ренси, виконт де 
Беsил·ь и т. ,n; · 

Они наговорили своему новому знакомому уйму при· 
ятных слов, и Бернару пришлось со всеми по очереди 
целоваться. Последним сжал его в объятиях Бевиль. 

- Эге-ге! -воскликнул он.- Прах меня побери! Да 
от вас, П1>ИЯтель, попахивает еретиком . Ставлю золотую 
цепь против одной пистоли, что вы протестант. 

--' · Вы nравы, милостивый государь, я протеста,нт, но 
только не такой, каким бы следовало быть. 

- Я гугенота из тысячи узнаю! Шут их возьми, этих 
гоопод протестантов! Какой важный вид они на себя на­
пускают, когда речь заходит об пх вере! 

- Мне каже'ГСЯ, о таких вещах шутя говорить нель­
зя. 

- Господин де Мержи прав,- сказал барон де Вод­
рейль.- А вот вы, Бевиль, когда-нибудь поплатитесь за 
неуместные шутки над предметами священ•ными. 

- Вы только посмотрите на этого святого,- сказал 
Бернару Бевиль.- По части распутства всех нас за пояс 
заткнет, а туда же суется читать наставления! 

- Я таков, каков есть,- возразил Водрейль.- Да, я 
расnутник - 5I не в силах победить свою плоть, но то, 
что достойно уважения, я уважаю. 

- А я глубоко уважаю ... мою мать,- это единствен­
ная порядочная женщина, которую я знал. Да н потом, 
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МИЛЫЙ МФЙ, lfТQ 1(aTO.I!'ИKJ:1,<~S:6 : Гy•reH<М'N;-;4f'II8 ,CП811110'NIJ .lfW: , 
евреи, что турки- мне · вс~ · равно. ' MeftИ·-.~ их 
распри н~ больше; ч~м· (:ломанная шпора. . . 

..,...., . Без.6ожникt ~· проворчал ВодреАль и,, Пf»>К-р.аясь 
носовым платком., перекрестил соое рот. . .' .. 

- , Надооно тебе знать, Б.ернар,- заrовор.ип ка.nитан 
Жорж,- что среди нас таких спорщиков., как ученеАiщt(\ 
Теобальд Вольфсrейниус~ ты не найдешь. Мы . боrоспоа­
ским беседам большого значения не прида·ем,- <:лааа .~ 
гу, ·У н·аое есть куда девать время. . 

- А я думаю, что тебе бЫло .бы полезно црислущ~т.,, 
с я к поучениям про~.вещенкоrо и ·достойного паетыр"; к~ 
торого ты только что наэвал,- не без горечи возра·зил 
Берн·ар . 

.- Лолно, братец!_ Потом мы еще с тобой, пожал уА, 
к Э'f.ОМУ вернемся. Я знаю, какощ ты . мнения обо мне ... 
Ну, все равно ... Сейчас не время для · таки,х р~згов~оо., . 
Я полагаю о себе как о человеке поря;ZJ;очном, и ты в том 
рано или поздно уверишься ... А пока довольно об этом. 
давай веселить·ся. . 

Словно для того, чтобы отогнать от себя тягостн)'!lе 
мысль, он провел рукой по лбу. 

- Милый мой б!)ат! -тихо сказал Бернар и пожал 
ему руку. Жорж ответил Вернару тем же, а потом об-а 
прибавили шагу и нагнали товарищей. 

Из Лувра выходило множество нарядно одетых гос­
под, капитан и его друзья почти со всеми здоровались, 

а с некоторыми даже цеповались. Тут же они предстаu­
ляли им младшего Мержи, и таким образом Вернар в 
одну минуту перезнакомился с целой тьмой знаменит~ 
стей. При этом он узнавал их прозвища (тогда прозвище 
давалось каждому заметному человеку), а заодно и не­
красивые истории, которые про них рас•сказывались. 

- Видите этого бледного, желтого советника?- го­
ворили ему.- Это мессир Petrus de finibus1, по-француз­
ски Пьер Сегье: что бы он ни затеял, он за все горячо 
берется и всякий раз добивается своего . Вот маленький 
капитан Жох, иначе говоря, Торе де Монморанси. Вот 
Бутылочный архиепископ,- этот, пока не пообедает, си­
дит на своем муле более или менее прямо. Вот один из 
ваших героев, отважный граф де Ларошфуко, по прозва-

1 Петр, цели достигающий (лат.). 
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fНIIO /(an.rfCT(UteнaeiiCf'IШ~t: JIO ·врема nоследней воАиы он 
принял coaweny за отри.- паид-екнехтов злополучные ха­

п~тные грядки и вемл по нн:м 118.1111ТЬ. · 
Меньше чем за четверть часа Бернар узнал имена 

любовников почти всех придворнwх .1.ам, а также чнспо 
дуэлеА, проис.шедших нз-за их красоты. Он понял, что 
pe-rryiJ'aция дамы тем прочнее, чем больше из-за нее по­
rибло людей. Так, например, у r-жи де 1(уртавель, при­
сижныА возпюблеииыА которой убил двух соперников, 
было гораздо более громк~ имя, нежепи у бедной гра­
фини де Померанд, из-.за которой произошла только од­
на пустячная· дуэль, оковчившаяся легким ранением. 

. Внимание Бернара обратила на себя стройностью 
своего стана женщина, ехавшая в сопровождении д'Вух 

лакеев на белом муле, которого вел под уздцы конюший. 
Fe платье, сшитое по последней моде, под тяжестью от­
делки оттягивалось вниз. Вероятно, она была красива. 
Иэвестно, что дамы тогда выходили на улицу н~премен­
но в маеках. Маска, скрывавшая лицо этой дамы, была 
rrер.ная, бархатная. Благодаря прорезям для глаз, было 
видно, или, скорее, угадывалось, что у нее ослепительной 
белизны кожа и синие глаза. 

Завидев молодых людей, она приказала конюшему 
ехать медленнее. Бернару даже показалось, что она, уви­
дев незнакомое лицо, пристально на него посмотрела. 

При ее nриближении перья всех шляп касались земли, а 
она грациозно наклоняла голову в ответ на беспрерыв­
ные nриветствия выстроившихся шпалерами поклонни­

ков. Когда же она удалялась, легкий порыв ветра при­
поднял край ее длинного атласного платья, и из-под 
платья блеснули зарницей туфелька из белого бархата 
и полоска розового шелкового чулка. 

- Кто эта дама, которой все кланяются?- с любо­
пытством епросил Бернар. 

- Уже влюбился! -воскликнул Бевиль- Впрочем, 
тут нет ничего удивительного: гугеноты и папи-сты- 'Все 

влюблены в графиню Диану де 1юржи. 
- Это одна из :придворных красавиц,- прибавил 

Жорж,- одна из самых опасных Uирцей для молодых 
кавалеров. Но только, черт возьми, взять эту крепость не 
так-то просто. 

- Сколько же · из-за нее было дуэлей? -спросил со 
смехом Бернар. 
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- О, она их счвтает .-есаткамнl...,.- оrвечап Оаров .-е 
Водрейяь.- Но это ч110l. Как-то раз она сака решклаt~о 
драться: послала картель по всей форме о~ноl придiiОр· 
ной даме, хоrораи. перебила еА ~opory. 

- Баоииt- ·воскликнул Бернар. 
- Это уже не первый слуqай,- закети.11 ЖQрж.-

Она послала ГО(щоже Сеит-Фуа карте.11ь, наопж:аиныfr П() 
всем правилам, хорошим слогом,- оиа вызывала ее на 

смертный бой, на шпаrах или на пнжалах, в о.а.ких со­
рочках. как это во.жится у записнь~ дуэлистов. 

- Я бы ничего не имея против быть ceкyн.D.a.trroM ОА· 
ной из этих дам, чтобы посмотреть, какие они в OдtUIX 
сорочках,- объЯ!Вил шевалье де Реиси. 

- И АУ·э.ль состоsrлась?- опросил Бери ар. 
- Нет,- отвечал Жорж,- их помирили. 
- Он же их и помирил,- сказа .. Во.-рейяь,- он бы .. 

тогда любовником Сент-Фуа. 
- Ну уж не ври! Таким же, как ты,- возразил явно 

скромничавший Жорж. 
- Тюржи- одного поля ягода с Водрейлем.- ска­

зал Бевиль.- У нее получается меша.нина из религии и 
нынешних нравов; она собирается .-:раться на дуэли,- а 
это, сколько МJНе иэвестно, смертный грех,- и вместе с 
тем ежедневно вЬРСтаивает по две мессы. 

- Оставь ты меня с мессой в покое\ - sскрича.11 
Водрейль. 

- Ну, к мессе-то она ходит, чтобы ('[(Жазать себя беа 
маски,- заметил Ренси . 

- По-моему, большинство женщин только за тем и 
ходит к мессе,- обрадова·вшись случаю посмеяться на.­
чужой религией, ввернул Бернар. 

- А равно н в протестантские молельни,- подхватил 
Бевиль.- Там по окончании проповеди тушат свет, и 
тогда происходят такие вещи\ .. Ей-ей, мне смерть хочет­
ся стать лютеранином. 

- И вы верите этим вракам?- презрительно спро­
сил Бернар. 

- Еще бы не верить\ Мы все знаем маленького Фе­
рана,- так он ходил в Орлеане в протестантскую мо­
лельню на свидания с женой нотариуса, а уж это такая 
бабочка - мммl У меня от одних его расска:юв слюнки 
текли. Кроме молельни, ему негде было с ней встречать­
ся. По счастью, O.II.ИH иэ его приятелей, rутенот, сообщип 
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е~у .JJ~pOЛio. UO nу-с.кци ·.8 ,~q.IJедЬЩО.. Н· .ВЫ J;leJ"J«) MO)Ц,'ffi 
себе представить, что в темноте. наш общий. друг .ц~ро._ · 
вр,емt!.Ии не. терял. . . . 
. ,- Этого не м:огло ~ыrь.~ сухо сказал Бернар . 

. ~.Не могло? А, со6ственно говоря, почему? 
-- Лотому что ни один протестант не падет так низ­

ко, чтобы провести паписта .'в мо.~tельню . 
.. Этот его ответ вызвал друж,ныА смех, 

. .- Ха-х~1- воск.ликнул барон де додрейль.- Вы ду­
ма~те, что, если уж гугенот, з-начит, он не может. быть. 
в~ вором, ни предателем, ни посредию~ом в сердечных 

.1,е.lщх? . . . 
;__ Он с луны свалился! - в·ск'ричал Ре.нси. . 

, ,.-. Доведисьдо меня.-м~лвил Бе~ИJiь,.- если б мне 
НУ,)I,(·но бы.л.о передать писуJiьку какоА-нибудь Г.угенотке, · 
,..бы обратился к их попу. 

-,:- Это потому, конечно, что вы привыкли давать nQ­
.~t,обные поручения вашим с-вященникам;- отрезал Вер-. 
н.ар. 

: .. - Нашим священникам? -:- побагровев от злости, пе­
реепросил Водрейль . 

. ~ Прекратите этот скучный спор,-,- заметяв, что 
каждый вы.пад приобретает остроту обидн.ую, оборвал 
спорщиков Жорж.- Не будем больше говорить о хан­
ж.ах, какой бы они ни были масти. Я . предлагаю- к_то 
скажет: «гугенот», или «nапист», или «nротестант:., или 

«католик», тот пускай платит штраф . 
. -:- Я согласен!- воскликнул Бевиль.- Пусть-ка он 

угостит нас прекрасным кагором в том трактире, куда 

мы идем обедать. 

Наступило молчание. 

- После того как беднягу Лануа убили под Орлеа­
ном, у Тюржи явных любовников не было,- желая от­
влечь друзей от богословских тем, сказал Жорж. 

- Кто осмелится утверждать, что у парижанки мо­
жет не быть любовника?- вс•кричал Бевиль.- Ведь Ко­
менж-то от нее ни на шаг! 

- То-то я гляжу, карапуз Наварет от нее отступиЛ~ 
ся,- сказал Водрейль.- Он убоялся грозного соперника. 

- А разве Коменж ревнив?- спросил капитан. 

- Ревнив, как· тигр,'- отвечал Бевиль.- Он готов 
убить всякого, кто nосмеет влюбиться в nрелестную гра-
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фннЮ.'Так вот, чт9бы не· оtтаться без Jiюбовиика, прИдет-' 
ся 'ей остаиовА1"&еЯ на Коменже: 

- Кто же этот опасный человек?- опросил· Бepifap; 
Незаметно для себя; он· с живым любопытством стал от­
носиться ко всему, что · так или иначе касалось гра:ftини 
де Тюржи. 

- Это один из самых славных наших записных,- от­
вечал Ренси.- Так как вы из провик·ции, ТС> я вам сеАчас 
объясню значение Этого словца. Записной дуэлист- это 
человек безукориз•ненно светскиА, человек, который де­
рется, если кто-нибудь заденет его плащом, если в четы­
рех шагах от него плюнут и по всякому другому столь 

же важному поводу. 

- Как-то раз Коменж привел одного человека на 
Пре-о-Клер,- заговорил ВодреАль.- Оба снимают кам­
золы, выхватывают шпаги. Коменж спрашивает: «Ведь 
ты Верни нз Оверни?:. А тот говорит: «Ничуть не быва­
ло. Зовут меня Вилькье, я из Нормандии». А Коменж 
ему: «Вот тебе раз! Стало быть, · я обознался. Но уж 
коли я тебя вызвал, все равно нужно драться:.. И он 
его за милую душу прикончил. 

Тут все стали приводить примеры ловкости и задири­
стости Коменжа. Тема оказалась неисчерпаемой, и раз­
говору им хватило на все продолжение пути до трактира 

Мавр, стоявшего за чертой города, в глубине сада, по­
близости от того места, где с 1594 года строился дворец 
1юильри. В трактире собрались дворяне, друзья и хоро­
шие знакомые Жоржа, и за стол села большая компа­
ния. 

Бернар, оказа.вшийся рядом с бароном де ВодреАлем, 
заметил, что барон, садясь за стол, перекрестил·ся и с 
закрытыми глазами прошептал какую-то особенную мо­
лiпву: 

- Laus Deo, рах vivis, salutem defunctis, et beata 
viscera virginis Mariae guae portaverunt aeterni Patris 
Filiumfl. 

- Вы знаете латынь, господин бар()н?- спросил 
Бернар. 

- Вы слышали, как я молился? 

1 Хвала господу, мир живущим, спасение души усопшим, бла­
женно чрево Приснадевы Марин, носившее сына предвечного o1·ual 
(лат.). 
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- Слышал. 110. с:аею ак уирать,. pewneл•go """tro 
не ПGRЯЛ. 

- OтxpQaeJQIO roaopa, .а .1атwк• не з.ыаао • ,.аже не 
зна10 то.аJЮМ. о .ем [) эт..оА мо.пмтве rоворвте21. Мен• 
uaJ'IUa ей моя. тетка, ко-юроА зта молктаа в-сеr.аа JЮмо­
rала, и на себе я уже не раз испытал благотварвое ее 
.аеостаие. 

- Мие JI.YManc..a. з-rо .1атwн~~t католJАесхаи, вам, ry­
rewoтa.м, она иeJIOКJn'JU. 

- Штра.фt Штраф! - захркчалн .Dевнль 11 каовтак 
Жорж. 

Вернар не проткаuся. и стол ~тавкла новым t-rpoeм 
бутылок, не замедливших привести всю компанию а от­
JIНЧIНОе раопWiожеиие духа. 

Голоса собесцвиков становилксъ все громче, Вервар 
зти• восполь..wsался, 11~ не о6ращая в.н11мания на то. •то 
орокходило вокруг, заговорил с братом. 

К концу второй сиены блюд их а parte1 быЛ нарушен 
оеребран~tой между двумя rостямв. 

- Это ложь,- кркча.л шевалье де Ренси. 
- Ложь? - переспросил ВодреАль. и ef() ЛIIUO, и без 

того бледное. стал.о сО&Сем uк у мертвеца. 
- Я не знаю более .в.обродетельноА, бо.11ее целомуд­

реивой женщины,- прОАОJUКал шевалье. 
Водрейяь ехидно усие.хнуJКя и пожад плечами. Сей­

час асе взоры были обращены на уч.астников эrой сцены; 
каждый, соблюда.а молчаливый нейтралитет, как будто 
ждал, чем кончится раз.мо.лвка. 

- Что такое, гос-пода? Почему вы так шумите?­
спросил капктав. готовый, как всегда. пре<:еqь малейшеr 
поползновение нарушить мир. 

- Да вот наш Jl.pyr шев.алье уверяет. будто его лю­
бовница Силери- целомудренная женщина,- хладно­
кровно качал обы1сиять :Вевиль,- а наш яруг Водрейль 
уве.р11ет, что нет и что он за ней кое-что энает. 

Последовавший за этим взрыв хохота подлил масла в 
огонь. и Ренси, бешено сверкая rлазаык, взглянул на 
Водрейля и Бевиля. 

Я могу показать ее письма,- сказал Водрейль. 
Только поnробуй!- крикнул шевалье. 

- Ну что ж,- сказал Водрейль и злобно усмехнул-

1 Разговор между. собо.А (лат.). 
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CJI.- Я сей.ас IIPO'ПJ 'тtiM ~ в.-ио· •:1 ее 'овеем. 
Уж, верно, OIIW wa11tт ее по.ерк в е ~:уке меия- веАt. • 
вовсе ие преrеиАJЮ на то. 111'0 • e,J.tnteтмtrtпiA, кто нмеет 
счэстье ooa,.an. от 11ее :Janкcxw 11 nD.IЫ01J&тьew ее 8118-
rово•еиием. Вот sam~cкa, которую оиа мие прие111111 •~ 
.nалее как cent.J.ПR. 

Ок e.s:e.~~a• lnl)l{, 6у.~tто нащуnывает в кармане nRW~o. 
- Замwи di010 JIЖVIYJO rлorxr' · 
Cro.11 был широк. и рука ба1Jова не MO'I'JIIa .-.отипrтьс• 

до шевалье, св.а;евшего как pa:J на!ТрDТRв нNО. 
- Я тебе сейчас докажу,. что юкешь ты, и тw этим 

доказательстt~оw по,Ааввшьскl :- крвхиу11 он • швwрму• 
ему в голову бутылку. 

Ренси увернулся н, втopoiUI.x: оgрокинув C'fJJI, бросил­
ся к стене за шпаrой. 

Все вскочили: одни -чтобы разнить повэ.-оривших, 
другие - чтобы оmйти в сторон.к:у . . 

- Перестаньтеl Вы с ума С()шnиf -крикнул Жор• 
и стал перед бароном, который бып к нему б.пи:же всеJt.­
Подобает .11и друзьям драться из-за какой-то несчастивА 
бабенки? 

- Запусmть бyrnnкoA в ГOIIQBJ- зто все равно что 
дать пощечину,- рассудительно замети11 Беаипь.- А ну, 
дружок mеваяье, шпагу нaro.n~ 

- Не меmайтеt Не мешайтеf <kvобод11те ме~о1-
закричали почти все гости. 

- Эй. Жаио, :~а твори .-.вервl - 11енкво проrоворк11 
прнвЫJ(ШИЙ к поАобны:м сценам хоэtrив Мира.- Чеrо 
доброго, sвнтсsr .цозор, а от него и rocnOAaм помеха, м 
чести моего заведения урон. 

- И вы будете драться в таверне. как пьиные лан.в.-
скнехты? -стараясь оттянуть время, про.в.опжал 
Жорж.- Отложите хоть ка завтра. 

- На завтра так на завтра.- с.ка~а.1 Рена. и соесем 
уж было собрался вложить шпагу в 11ожиы. 

- Наш маленький шевалье трусит,- сказал Вод­
рейль. 

Тут Ренси, растолкав всех, кто стоял у него на доро· 
re, кинуп~я на ~оего обн.в.qwn. Оба драi!Ись яростно. 
Но Водрейпь усnел nца-rелъRо эа8ернутъ левую руку в 
салфетку и теперь ловко этим пользовался, когда ему 
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нужно было парировать р:;уб.ящИ&уд.ары; а Ревси не . поза­
ботился о том, чтобы при~ять ~:~;у~ . ?Редосторо.жкость, а 
при первых же выпадах был· ранен в левую руку. Дрался 
он, однако ж, хра.бро и наконец крикнул лакею, чтобы 
тот подал ему кинжал . Бевиль, остановив лакея, сказал, 
что ·раз у Водрейля нет кию.к~:~~а. то н противнн·к не дол­
,ЖЕ!.К к нему прибегать. Дру~ья шевалье возразили, про­
изошел крупный разговор, и дуэль, без сомнения, превра­
тилась бы в nота~овку, если бы Водрейль не положил 
зтому конец: он опасно ранил противника в грудь, и тот 

упал. Тогда Водрейль проворно наступил на щпагу Рен­
си, чтобы тот не мог поднять ее, и уже занес над ним 
свою шпа·гу, намереваясь добить раненого. Правила дуэ­
ли допускали nодобное зверство. 

- Убивать безоружного противника!- воскликнул 
Жорж и выхватил у Водрейля шпагу. 

Рана, которую Водрейль нанес шевалье, была не 
смертельна, но крови он потерял много. Ему натуго пе­
ревязали рану салфетками, и во время перевязки он, 
смеясь неестественным смехом, бормотал, что поеди•нок 
еще не кончен. 

Немного погодя явились лекарь и монах: некоторое 
время они препирались из-за раненого. Хирург все же 

одолел; он приказал доставить больного на берег Се­

ны, а оттуда довез шевалье в лодке до его дома. 

Лакеи уносили перепачканные в крови салфетки, за­

мывали кровавые пятна на полу, а другие тем временем 

ставили новые бутылки на стол. Водрейль тщательно 
вытер шпагу, вложил ее в ножны, перекрестился, а за­

тем, как ни в чем не бывало, достал из кармана письмо. 

Попросив друзей не шуметь, он прочел первую строку, 

и ее покрыл громовой хохот собравшихся: 

«Мой дорогой! Этот несносный шеваJIЬе, который м.не 
надоел ... :. 

- Уйдем отсюда!- с отвращением сказал брату 
Бернар. 

Капитан вышел следом за ним. Все внимательно слу­
шали чтение письма, так что их исчезновения никто не 

заметил. 
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ГЛАВА. ЧЕТВЕРТАЯ· 

ОБРА[}j.ЕННЫА . 

: . ,. .. • • ' J •• - · . ,.;~ 

Дон Жуан 
Неуже~и ты за чистую мон('ту 

npJtRимaewь то, что· я сейчас rовори.11, 
и· думаешь, будто мои уста былil • 
согласии с серАцем? 

М о ль ер. Ка.есенньtа гос1о 

Капитан Жорж возвратился в город вместе с братом 
и при·вел его к себе. По· дороге они и двух слов не ска­
зали друг другу; они только что оказались свидетелями 

сцены, которая произвела на них тяжелое впечатление, и 

им обоим не хотелось сейчас говорить. 
Ссора и последовавшая за ней дуэль не по правилам 

были для того времени явлением обычным. Обидчивая 
чувствительность дворянства приводила всюду во Фран­
ции к роковым последствиям: при Генрихе 111 и Генри­
хе IV дуэльное бешенство отправляло на тот свет больше 
дворян, вежели десятилетняя гражданская война. 

Убранство помещения, где жил капитан, носило от­
печаток тонкого вкуса. Внимание привыкшего к более 
скромной обстано&ке Бернара прежде всего привлекли 
шелковые с разводами занавески и пестрые ковры. Бер­
нар вошел в каби•нет, который его брат называл своей 
молельней,- слово «будуар» тогда еще не было приду­
мано. Дубовая скамеечка с красивой резьбой, мадонна 
кисти итальянского художника, чаша со святой водой и с 
большой ве'!'кой букса - все как будто подтверждало, 
что эта комната предназначена для благочестивых це­
лей; в то же время обитый черной каймой диван, вене­
цианское зеркало, женский портрет, оружие и музыкаль­
ные инструменты свидетельствовали о более или менее 
светских привычках хозяина. 

Бернар бросил пренебрежителыrый взгляд на чашу и 
ветку букса- на это печальное напоминание об отступ· 
ничестве брата. Низенький лакей принес варенье, конфе­
ты и белое вино- чай и кофе тогда еще не были в ходу: 
ви.но замен~lЛо нашим неприхотливым предкам изыскан­

ные напитки. 

Бернар, держа в руке стакан, перебегал глазами с 
мадонны на чашу, с чаши на скамеечку. Затем он глубо-
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ко вздохнул и, взrлякув на брата,. treбpeжfiO раекипув­
шегося на ди-ване, еказа.11: 

- А ведь ты ~настоящий па-пистf Что бы оказала сей­
час наша матушка! 

Эти слова, видимо, задели капитана за живое. Он 
сдвинул густые свои брови и сделал рукой такое движе­
кие, словно просил Бернара не затрагивать этого пред­
мета, но брат был неумолим: 

- Неужели ты и сердцем отрекся от веры, которую 
исповедует наша семья, как отрек·ся устами? 

- От веры, которую исповедует наша сем:ья? .. Но 
ведь R-то ее никогда не исповедовал! .. Чтобы я ... чтобы 
я поверил той лжи. которой учат ваши гнусавые nропо­
вциики? .. Чтобы я ... 

- Ну, конеч·но, куда приятнее верить в чистилище, в 
таинство ис.nоведи, в непогрешимость папы! Куда лучше 
преклонять колена перед пыльными сандалиями к:апу­

цинаl Скоро ты каждый раз, садясь обедать, будешь чи­
тать молитву барона де ВодреА.пяt 

- Послушай, Бернар: я ненавижу всякие споры, а 
тем более споры о религии, но рано или поздно мне все 
равно пришлось бы с тобой объяс.нитьси, и коль скоро 
иы об этом заговорили, так уж давай выскажем .l{pyr 
другу все. Я буду с тобой о'l'кровенен. 

- Значит, ты не веришь J(урацким вы,~;умкаи папи­
стов? 

Капитан пожал плечами и, спустив ногу на пол, звяк­
нул одною из своих широких шnор. 

- Паписты! Гугеноты! И тут и там суеверие. Я не 
умею верить в то, что моему разуму представляется 11е· 

лепостью. Наши .11итании, вашк псалм:ы- одна бессмыс­
лица стоит другой. Вот только,- с улыбкой nрибавиА 
он,- '8 наших церквах бывает иногда хорошая кузыка, 
а у вас- заткни уши, беги вон. 

- Нечего сказать, существенное преимущества твоей 
веры! Есть из-за чего в нее переходитьl 

- Не называй эту веру моей, я не верю ни во что. С 
тех пор как я кау11ипся инелить саиостоятельио, с тех 

пор как иolr разуи идет своей дорогой ... 
-Но ... 
- Не надо мне никаких проповедеА. Я знаю заранее, 

что ты м.не бу,~;еmь говорить. У меня тоже были свои на­
деж,Аы, свои стr•ахи. Ты .Аумаешь, я не ле.пал ОГРОМRЬIХ 
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уеилий, чтобы сохрацть отрадные суеверия моего дет­
ства? Я перечел всех ваших боrосJJовов- я искал у них 
разрt!шения обуревавщи)[ меня сомнений,' но сомвения 
мои после эroro. только ~иnились. Словом, я не :мог, я 

. не могу бOJJJ>me веритJ>. Вера- зто драгоцеJПiый дар, и 
мне в нем отказано. во я ни за что на свете не стал бы 
лишать его других. 

- Мне жаль тебя. 
- Ну что ж, по-своему ты прав ... Когда я был проте-

стантом, я не верил проповедям; когда же я стал като­

ликом, я не уверовал в кесеу. Да в nотом, разве ужасов 
гражданской войны, черт бы ее побрал, не достаточно 
для того, чтобы искоренить самую крепкую веру? 

- Эти ужасы- дело людских рук, их творили люди, 
извратившие сnово божие. 

- Ты nовторяешь чужве слова, и, представь себе. они 
меня не убеждают. Я не понимаю вашего бога, я не мо­
гу его понять ... А если бы я в неrо верил, то, как говорит 
наш друг Жодель, постоАьку посJСОАьку. 

- Раз ты к ооеим религиям равнодушен, зачем же 
ты отрекся от одной из них и этим так огорчил в родных 
и друзей? 

- Я чуть не двадцать пи<:ем пос.лал отцу, я хоте.п 
об-ьяснить ему мои побуждения и оправдаться перед 
ним. но он бросал их в печку не читая. он обходился со 
мной, как с великим преступнихом. 

- Мы с матушкой не одо6ря.11и краАнеА его сурово­
сти. Если б не его приказания ... 

- В nервый раз слышу. Ну, уж теnерь поздно. Меня 
вот что толкнуnо на этот необдуманный шаг,- вторично 
я бы его, конечно, не совершил .... 

- То-то же! Я был уверен, что ты раскаиваешься . 

- Раскаиваюсь? Нет. Я же ничего плохого не сделал. 
Когда ты еще учил в школе латынь н греческий, я уже 
надел латы, повяззл белый шарф и пошел на нашу пер· 
вую граждансжую войну. Ваш принц~караnузик, из-за ко­
торого вы доnустили столько ошибок, ваш принц Конде 
уделял вам только то время, которое у него оставалось 

от любовных похождений. Меня любила одна дама -
принц nоnросил меня уступить ее ему. Я не согла<:ился, 
он сделался моим ярым врагом. Он зад.ался целью во 
что бы то ю1 стало сжить меня со свету. 
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Красав•IIК-ttараnуэкк npR111t 
С милашками ·лиэатьсн лiОбкт. 

И он еще смел указывать на меня фанатИчески ве­
руюLЦИм католИкам как на олицетворение распутства И 
неверия! У меня была только одн~ любовница, и я не нз­
меняЛ ей. Что касается неверия ... · та•к ведь я же никого · 
не соблазнял! Зачем тогда объявлять мне войну? 

- Никогда бы я не поверил, что принц способен на 
та кую низость. 

- Он умер, н вы сделали. из него героя. Так всегда . 
бывает на свете. Он был человек не без достоинств, умер 
смертью храбрых, я ему все простил. Но при жизни он 
был могуществен, н если такой бедный дворянин, как я, 
осмеливалея ему перечнть, он уже смотре.л на него как 

на престуnника . · 
l(апнтан прошелся по комнате, а затем продолжал, 

волкуясь все более и более: · 
- На меня сейчас же на-кинулись все пасторы, все 

ханжи, какие только были в войске. Я так же мало обра­
щал внимания на их лай, как н на их проповеди. Один 
~tз приближенных принца, чтобы подольститься к нему, 
при всех наших полководцах обозвал меня потаскуном. 
Я ему дал пощечину, а потом убил на дуэли. В нашем 
войске ежедневно бывало до десяти дуэлей, и военачаль­
ники смотрели на это с·квозь пальцы. Мне же дуэль с 
рук не сошла,- принц решил расправиться со мной в 
назидание всему войску. По просьбе высоких особ, в том 
числе- к чести его надо сказать- по просьбе адмира­
ла, меня помиловали. Однако ненавиеть ко мне принца 
не была утолена. В сражении под Жизнейлем я командо­
вал отрядом конных пистолетчиков. Я первым брасалея 
в бой, мои латы погнулись в двух местах от аркебузных 
выстрелов, мою левую ру•ку пронзила копье- все это 

доказывало, что я себя не берег. Под моим на'!алом бы­
ло не более двадцати человек, а против нас был брошен 
целый батальо!'l королевских швейцарцев. Принц Конде 
nриказывает M!'le идти в атаку ... я прошу у него два от­
ряда рейтаров ... а он ... он называет меня трусом! 

Бер!'lар встал и взял брата за руку. Капитан, гневно 
сверкая глазами, снова заходил из угла в угол. 

- Он назвал меня трусом при всей этой знати в зо­
лоченых доспехах,- продолжал Жорж,- а несколько 
месяцев спустя под Жарнаком знать взяла да и бросила 
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принца, и ои был y.~l!lт..llpc,JJ~ тоrо, . как он меня оскор• 
бил, Я решил, LJTO·MKe Остает<:я одно: nасть В бою. Я да.п 
себе клятву •. ~1о. если .я по сча.стлнвоА . случайности yue· 
JJeЮ, то никогда· больще не обнажу Шпаги в защиту та· 
кого несправедливоrо человека, как принц, и ударил. на 
швейцарцев. Меня тяжело ранили, вышибли из седла, и 
ТУТ бьi мне .И коnец, НО мне спас ЖИЗНЬ ДВОрЯНИН, СО· 
стоявш~й на службе у герцога АнжуАс~:<ого,- Зтот ша· 
лый Бевн.ль, с которым мы сегодня вместе обедали, и 
представил меня герцогу. Со мною обошли.сь милостиво. 
Я жаждал мести. Меня обласкали н~ уговаривая посrу· 
п.ить на службу к моему благодетелю, repцory Анжуй" 
с·кому, привели .следующий стих: 

Оmле splum forti patria est, ut piscibus aequor1• 

Меня возмущало то, что протестанты призывают 'юю~ 
земцев напасть на нашу род.Ину.~. Впрочем, я тебе сеАча.с 
открою е.динственную причину, заставившую меня перей· 
ти в иную веру. Мне хотелось отомстить, и я стал като· 
ликом в надежде встретиться с принцем Конде на поле 
сражения и убить его. Но мой долг уплатил за меня один 
негодяй ... Это было до того отвратительно, что я забыл 
про свою ненависть к riринцу ... Его, окровавлещюго, от· 
дали на поругание солдатам. Я вырвал у них его теJю 
и nрикрыл своим плащом. Но я уже к этому времени свя·. 
зал свою судьбу с католиками. Я командовал у них эс· 
r<адроном, я уже не мог уйти от них. Но я рад, что мне 
удалось, по-видимому, оказать некоторые услуги моим · 

бывшим единоверцам : я, сколько мог, старался смягчить 
жестокости религиозной войны и имел счастье спасти 
жизнь кое-кому из моих прежних друзей. 

- Оливье де Басвиль всюду говорит, что он обязан 
тебе жизнью. 

- Ну так вот: стало быть, я католик,- более спокой­
ным тоном заговорил Жорж.- Религия как религия . С 
католическими святошами ладить легко. Посмотри на 
эту красивую мадонну. Это портрет итальянской курти­
занки. Ханжи приходят в восторг от моей набожности и 
крестятся на мнимую богоматерь. С ними куда легче 
сторговаться, нежели с нашими пасторами,- это уж ты 

мне поверь. Я живу, как хочу, и лишь время от времени 

1 Храброму, как для рыбы - море, любая земля - ролниз 
(дат. ). 
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~аю весьма незнач111'еJ1ьиые · у~К11 черни, От меи• 
требуеrеи, 'lТОбы и xo~иJI в церfl::овь? . Я и хожу кое-коrА•• 
чтобЫ посмотреть на хор()Шеньких женщин . На.11.о иметь 
дух-овника? Ну уж это ду~киl У меии есть славнfil 
францисканец, бывший конный аркебузир, и он за OJI.HO 
экю не rоnько вы.-аст мне свн){етеJrьство об оmущеник 
грехов, но еще и nередаст ot меня любовные заnискк 
своим очароваrепьиым духовным дочерям . Черт побериt 
Да здравствует меоса1 

Бернар не мог у~ержатьси от улыбки. 
- На, держи, вот мой молитвенник,- сказа11 капи­

тан и бросил Бериару книгу в красивом переплете и в 
бархатном футляре с серебряными застежками.- Этот 
часослов стоит ваших молитвенников. 

Бернар прочитал на корешке: Придворный часослов. 
- Прекрасный переплет!- с презрительным виАОМ 

скаэая он и вернуJI книгу. 

Ка.питан раскрыJI ее и, улыбаsкь, снова протииу.ч 
Бернару. Тот npoчeJr на первой: странице: Ловесть о 
пргужасной жизни вгАшсого Гаргантюа, отца Лантагрю­
эля, сочиненная магистром ААьtrофрибасом, извАеmте­
лем квинтэссенции. 

- Вот это книга так книга! -со смехGм воскпккну• 
капитан.- Я отдам за нее все бGrословские трактаты 
из женеоскiЖ библиотеки. · 

- Автор этоА книги бып, rоворят, человеком Gчень 
знающим, о.l(нако знания не пошJ!и ему на пользу. 

ЖDРЖ пожал ПJtечами. 
- Ты сначаJiа прочтн, Бернар, а ПGТОМ буАешь су­

дить. 

Бернар взял книгу н, немн()f'() помоJIIчав, сказал: 
- Обидеться ты был, коиечнG, вправе, но мне досад­

но, что чувство обиды заставило тебя совершить посту­
пок, в котором ты рано и.11и ПООАНО раскаешьсн. 

Капитан опустил голову и, уставив глаза в ковер, ка­
залось, внимательно рассматривал рисунок. 

- Сделанного не воротишь,- подавив вздох, прого­
ворил он.- А может, я все-таКИ когда-нибудь вновь об-· 
ращусь в протестантскую веру,- уже более веселым то­
ном добавил он.- Ну, довольно! Обещай не говорить со 
мной больше о таких скучных вещах. 

- Я надеюсь, что ты сам: к этому придешь без моих 
советов и уговоров. 



,. - Возмомио. А -rеперь воrовори• о тебе. Что ты на­
мерев .-еJtать при .ооре? 

- У меня есть рекомендательные письма к адмира­
лу, я думаю, что он возьмет мена к себе ва службу, и я 
проделаю с ним noxo.a в НидерланJ.Ы. 

- Затея ни.кчемная. Если дворянин храбр и если у 
неrо есть шпаrа, то ему незачем так, здорово живешь, 

н.-тн к кому-то в услужение. Вступай лучше доброiЮJJь­
цем в королевскую гвардию, если хочешь- в мой леrко­
конный отряд. Ты будешь участвовать в походе, как и 
все мы, под знаменем адмирала, но, по крайвей :мере, 
не будешь ничьим лакеем. 

- У меня нет ин малейшего желании вступать в ко­
ролевс.кую гвардию,- ~tто Jiротивно моей душе. Служить 
солдатом в твоем от.ряде я был бы рад, но отец хочет, 
чтобы первый свой поход я nроделал под непосредетвен­
ным начальством адмирала. 

- Узнаю вас, господа rуrенотыl Пропаведуете еди­
нение, а сами держите камень за пазухой. 

· - То есть как? 
- А так: король до сих пор в ваших глазах тиран, 

Ахав, как называют его ваши пасторы. Да нет, он да­
же и не король- он узурпатор, после смерти Людовика 
Тринадцатого король во Франции- Гаспар Первый. 

- Плоская шутка! 
- В конце концов, будешь ли ты на службе у ста-

рика Гаспара или у герцога Гиза- зто безразлично. 
Шатнльон- великий полководец, он научит тебя вое­
вать. 

- Его уважают даже враги. 
- А все-таки ему повредила история с nисrолетным 

выстрелом. 

- Он же доказал свою невиновность. Да и вся жизнь 
Шатильона опровергает слухи о том, что он был соучаст­
ником подлого убИйцы Польтро. 
, ;- А ты знаешь латин(:кое изречение: Fecit cui 

p~fuit?1• Если б не этот nистолетный выстрел, Орлеан 
бып бы взят. 

- В католической ар-мии одним челове.ком стало 
меньше, только и всеrо. 

1 Совt-рmпл тот, кому это было на руку? (дат.). 
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· .-.....с Да, --но каким чеJiовекомi ·.Разве- ТU·' ~ не cnы~tu 
двух ~ряннъrх стишков, которые, . о,м~а-ко, еrоят ваwкх 
nсалмов? 

Пока гизары не переведутс11, 
Мер~ во Франции всегда ·наАдуrС11 . 

._ Детские уl'розы, не более того, Если бы я сейчас 
стал леречислять все лрестуnления гиэаров, ох, и длин­

наЯ вышла бы ектенья! Будь я королем, то для восста­
новления во Франции мира я бы велел · поса,цить всеt 
Гизов и Шатильонов в добротный кожаный· мешок, на­
крепко завязать ero и зашить, :а затем- с железным гру­

зом в сто -тысяч фунтов, чтобы ни один · не убежал;. бро­
сить в воду. И еще кое-кого- я бы -с удовооьствием по­
бросал в мешок. 
~ Хорошо, что ты не французский король. 
Зат_ем раз-говор принял более веселый оборот. О по­

литике больше уже не говорили, равно как и о богосло­
вии, браtья теперь рассказывали друг другу о всяких 
мелких лроисшествиях, слу-чившихся с ними после .того, 

как они расстались. Бернар в припадке откровенности 
ловедал брату свое приключение в гостинице Золотой 
лев. Жорж смеялей от души и подшучивал над братом 
и по поводу пропажи восемнадцати экю, и по поводу 

пропажи знатного солового коня. 

В ближайшей церкви заблаговестили. 

- Пойдем, черт возьми, послушаем проповедьl -
вскричал ка·питан .-Я убежден, что тебя это поза6ави·r. 

- Покорно благодарю, но я еще пока не намерен 
обращаться в другую веру. 

- Пойдем, милый, пойдем, сегодня должен пропове­
довать брат Любен. Этот францисканец до того смешно 
толкует о религии, что люди валят на его проповеди 

толпами. Да и потом нынче весь двор будет у святого 
Иакова,- стоит посмотреть. 

- А гра:f>иня де Тюржи там будет? И без маски? 
- Ну еще бы, как же ей не быть! Если ты желаешь 

вступить в ряды ее вздыхателей, то не забудь, когда .бу­
дешь уходить, стать у двери и подать ей святой воды. 
Вот еще один премилый обряд католической религии. 
Боже мой! Сколько я, предлагая святой воды, пожал 
прелестных ручеi< , сколько передал любовных за.писокl 
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- Святая вода вызывает во мне такое неодолимое 
отвращение, что я, кажется, ни за что на свете одного 
пальца бы в нее не окунул. 

Капитан расхохотался. Затем оба надели плащи и от­
правились в церковь св . Иакова, где уже собралось мно­
голюдное и п.риятное общество. 

ГЛАВЛ ПЯТАЯ 

ПРО ПО ВЕДЬ 

Горластый. мастак отбарабанИть 
часы, отжарить мессу и отвалить ве­

черню,- одю1м словом, самый настоn­
ший монах нз всех, .1<акнм11 м011аu•ес-т­
во коrда·лнбо монаwествеiiНt·йше 
омонашива;юсь. 

Рабц 

Когда капитан Жорж и его брат шли no церкви в по­
исках более удобн.ого, nоближе к проповеднику, места, 
их · слух поражен был долетавшими из ризницы взрыва­
ми хохота. Войдя туда, они увиделИ толстяка с веселым 
и румяным лицом, в одежде францисканского монаха. 
Он оживленно беседовал с кучкой нарядно одетых моло­
дых людей. 

- Ну, ну, дети мои, шевелите мозгами!- говори11 
он.- Дамам невтерпеж . Скорей дайте мне тему! 

- Расскажите о том, как дамы водят за нос CBOIIX 

мужей,- сказал молодой человек, которого )Корж сей же 
час узнал по го;Jосу,- то был Бевиль. 

- Что и говорить, мой мальчик, мы·сль богатая, да 
что мне остается nрибавить к тому, что у-же сказал в 
своей проповеди nоитуазекий nроnоведник? Он воскл.ик­
нул: сСейчас я наброшу свою камилавку на голову той 
из вас, которая особенно много наставила мужу рогов!~ 
После этого женщины, все до одной, словно защищаясь 
от удара, nрикрыли головы рукоА или же накинули по­
крывало. 

- Отец Любенl- обратился к нему еще один мо­
лодой человек.- Я пришел только ради ва·с. Раескажи­
те нам сегодня что-нибуд1. поигривей. Поговорите о лю-
бовном грехе: он теперь особенно распространен. · 

- Раопространенl Да, господа, среди вас он pacnpn-
9 П. Мериме. т. 2 257 



С:"Wранен,- ведь вам всеrо двадu.а1Ь nять лет,- а мне 

~тукнуло пятьдесят. В моем возрасте о любви не говорят. 
Я уж позабыл, какой такой этот грех. 

- Не скромничад,.е, отец Любе11. Вы и теперь не ху­
же, чем nрежде, можете об этом расi:уждать. Кто-кто, а 
уж мы-то вас знаем! 

- Поговорите-ка о любострастии,- предложил Бе­
виль.- Все дамы сойдутся на том, что вы в этой области 
знаток. 

Францисканец в ответ на эту шутку хитро подмигнул, 
и в его прищуре лучились гордость и удовольствие, ко­

т6)рые он исnытывал оттого, что ему приписывают порок, 

присущий людям молодым. 
- Нет, об этом мне нет смысла говорить в пропове­

ди, а то nридворные красавицы увидят, что я слишком 

по этой части строг, и перестанут ходить ко мне испо­
ведоваться. А, по совести, если б я и стал обличать этот 
грех, то лишь для того, чтобы доказать, что люди обре­
кают себя на вечную муку ... ради чеrо? .• ради минутного 
УJIОВОЛЬСТВИЯ. 

- Как же быть? .. А, вот и каnитан! Ну~ка, Жорж, 
придумай нам тему для nj}(>поведи! Отец Любен обещал 
сказать проповедь, какую мы ему присоветуем. 

- Какую угодно,- сказал монах,- но только думаil­
те скорей, черт бы ва{: подрал! Мне давно пора быть на 
кафедре. 

- Ах, чума вас возьми, отец Любенl Вы ругаетесь 
не Jlyжe короля!- вскричал капитан. 

- Бьюсь об заклад, что в лроповедь он не вставит 
ни единого ругательства,- сказал Бевиль. 

- А почему бы и не ругнуться, коли припадет охо­
та?- расхрабрился отец Любен. 

- Ставлю десять пистолей, что у вас ке хватит сме­
лости. 

- Десять пистолеА? По рукамt 
- Бевиль! Я вхожу к тебе в половинную долю,-

объявил каnитан. 
- Нет, нет,- возразил Бевиль,- я хочу одиR слу­

nить деньги с честного отца. А если он чертыхнется, то 
я, клянусь честью, десяти пистолей не nожалею. PyraRIII 
в устах nроповедника стоит десяти пистолей. 

· - Я вам наперед говорю, что я уже выиграл,- мол­
вил отеu Любен.- Я начну nроловель с креnкой ругани. 
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Что, rоспо•а .1\.ВОрине? Вы воображаете, чrо, если у вас 
на б!жу J)anкpa, а на шляпе перо, стало 6ы'fЬ, вы один 
умеете ругаться? Ну нет, это мы еще посмо;,римt 

Он вышел из ризницы и мгновение спусrя уже очутил­
ся ка кафедре. Среди собравшихся rотчас воцарипась 
благоговейная тишина. 

Пропаведик пробежал ГJ1азами по толпе, теснившей­
си B!)ЗJie кафедры,- он явно искаJS того, с кем только 
что поспорил. Когда же он увидел Бевt~ля, стоившего, 
приелокись к колонне, прямо против него, то сдвинул 

брови, уяер одну руку в б<ж и гневно заговорил: 
- Возлюбленные браrья моиf Чтоб вае растак и раз­

этак ... 
Изумленный и негодующий шеnот прервал пропо­

веднИ·!(З, или, вернее, заnолнил паузу, которую тот с.ае­

лал нарочно. 

- ... не мучили бесы в преисподней,- вдруг елейно 
загнусил францисканец,- вам ниспослана помощь: 
это -это сила, смерть и кровь госпо.да нашего. Ми спа­
сены и избавлены от ада. 

На сей раз его остановил дружный хохот. Бевиль до­
стал из-за пояса кошелек и в знак П{)Оиrрыша изо есех 

сил, чтобы видел проповедник, тряхнул им. 
- И вот вы, братья м:ои, уже возликовали, не так 

.11и? -с невозмутимым: видом продолжал отец Лю6ен.­
Мы спасены и избавлены от ада. «Какие прекрасные 
слова!- думаете в.ы.- Телерь нам остаеl'Ся rолько сло­
жить ручки и веселиться. Этого гадкого адекого пааме­
IIИ нам бояться нечего. Правда, есть еще огнь чистили­
ща, ну, да 9ТО все равно, что ожог от свечки. его можно 
залечить мазью из десятка месс. А коли так- давай 
жрать, пить, путаться с девками!• 

О закоренелые Грешники! Вот вы как раrсчит'8nяf 
Ну, а я, брат Любен, говорю вам: считали вы, считали, 
да и просчита.лисьl 

Стало быть, вы воображаеrе, ro~fiOAa еретики, rуге­
нотствующие гуrепотьt, вы воображаете, что с.nасит~лъ 
наш изво.лил взойти на крест ради saшero сnа<::еиия? 
Нашли какого дурака! Нет уж. держите кармаи wмpet 
Стал бы он из-за такой сво.лочя пропивать свою -свиту'IО 
кровь! Это все равно, что, извините за выражение, ме­
тать бисер перед свин.ьям.и. А -спасиrеJiь наш, как раз 
наоборот, .метаА свиней перед бисером~ ве.в.ъ бисер-то 
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находится в море, а еласитель наш ввергнул в море две 

тысячи свиней. Et esse impetu ablit totus grex praeceps in 
rnare1• Счастливого пути, господа свиньи! Вот бы всем 
еретикам последовать за вами! 

Тут оратор закашлялся, обнял взором слушателей и 
насладился впечатление:-.1, какое произвело на верующих 

его красноречие. А засим nродолжал: , · 
- Итак, господа гугеноты, обращайтесь в нащу, . ~е­

. ру, да не мешкайте, а иначе ... а иначе вам nроnадать! 
Вы не спасены и не избавлены от ада. Стало быть, . nо­
каЖиТе вашим моЛельням пятки, и да здравствует мес-са! 

А вы, возлюбленные мои братья-католики, вы уж no-
. тирзете руки и облизываете пальчики при мысли о пред­
дверии рая? Положа руку на сердце, скажу вам, брат.ья 
мои: от королевского двора, где вам живется, как в раю, 

до рая дальше (даже если идти прямиком), чем от ворот 
Сен-Лазар до ворот Сен-Дени. 

Вас спасли и избавили от ада сила, смерть и кровь 
господа ... Да, в том смы-сле, что вы очищены от лерво­

. родного греха, с этим я согласен. Но смотрите, как бы 
вас снова не сцапал сатана/ Предостерегаю вас: Circuit 
guarens guem devoret2• 

О возлюбленные братья мои/ Сатана - фехтоваль­
щик искусный, он и Жану Большому, и Жану Малень­
кому, и Англичанину- всем нос утрет. Истинно говорю 
вам: он силен в нападении. 

'Как скоро мы сменим де1'ские наши платьица на шта­
ны, то есть как скоро мы приходим в тот возраст, когда 

можно впасть в смертный грех, его превосходительство 
сатана уже зовет ~:~ас на Пре-о-Клер жизни. Оружие, ко­
торое мы берем с собою туда,- это священные таинства, 
а он приносит целый арсенал, то есть наши грехи, како­
вые служат ему и оружием и досnехами. 

Я вижу, как он выходит на место дуэли: на животе у 
него Чрево.цгодие- вот его панцирь; шnоры заменяет 
ему Леность; у nояса- Любострастие, это опасная шла­
га; Зависть- его кинжал; на голове он носит Гордыню, 
как латник- шлем; в кармане у него- Скупость, так 
.что он всегда может восnользоваться ею в cJJyчae надоб­
ности; что же касается Гнева куnно с поношениями и 

'·И вот внезапно все стадо бросилось в море (лат.). 
1 Бродит вокруг н ищет, кого бы сожрать (лат. ) . 
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тем, что гнев обыкновенно порождает, он держит все это 
во рту, из чего вы можете заключить, что он вооружен 

до зубов. 
Когда господь бог подает знак к началу, сатана не 

обращается к вам, как учтивые дуэлянты : «Милостивый 
государь! Вы уже стали в позицию?:. Нет, он бросается 
на христианина с налету, без вся,кого предупреждения. 
Христианин же, заметив, что его сейчас ударят в жи1ют 
Чревоугодием, парирует удар Постом. 

Тут проповедник о-гстегнул рас.пятие и для большей 
наглядности давай им фехтовать, нанося и парируя уда­
ры,- ни дать ни взять учитель фехтования, показываю­
щий наиболее трудные приемы. 

- Сатана после отхода обрушивает на вас сильный 
прямой удар Гневом, а затем, прибеrнув к обману при 
помощи Лицемерия, наносит вам удар с кварты Горды­
ней. Христианин сперва прикрывается Терпением, а за­
тем отвечает на удар Гордыней ударом Смирения. Са-та­
на, в бешенстве, колет его сперва Любострастием, одна­
ко ж, видя, что его выпад отпарирован Умерщвлением 
плоти, стремительно кидает·ся на противника, дает ему 

подножку с по~ющью Лености, ранит его кинжалом За­
висти, и в то же время старается поселить в его сердце 

Скупость. Тут христианину нужно твердо стоять на ногах 
и смотреть в оба. Труд предохранит его от поднож·ки 
Лености, от кинжала Зависти- Любовь к 6лижн.ему 
(весьма нелегкий парад, братья мои!) . А что касаемо JIО­
ползновений Скупости, то одна лишь Благотворитель­
ность способна от них защитить. 

Но, братья мои, если бы на· вас наnали и с терца и 
с кварты и пытались то кольнуть, то рубнуть, многие ли 
из вас оказались бы в силах отразить любоА удар такого 
врага? Я на своем веку видел немало низринутых бой­
цов, и вот если боец в это мгновение не прибегнет к 
Раскаянию, то он погиб. Сим последним средством лучше 
по.1ьзоваться до, нежели после. Вы, придворные, полагае­
те, что на то, чтобы с·казать: грешен., много времени не 
требуется. Увы, братья мои! Сколько несчастных уми­
рающих хотят произнести: грешен, но успевают они ска­

зать: греш, тут голос у них прерывается: фюить! - и ду­
шу унес черт- ищи теперь ветра в поле! 

Брат Любен еще некоторое время упивалея собствен­
ным красноречием. Когда же он сошел с кафедры, к:t-
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кой-то любитель изящной словесности заметил, что его 
ПJ)()ПОведь, длившаяся не более часу, заключала в себе 
тридцать семь игр слов и бесчисленное количество ост­
рот вроде тех, какие я приводил. Проnоведник заслужил 
одобрение и католиков и протестантов, и он долго потом 
стоял у подножья кафедры, окруженвый толпою подобо­
страстных слушателей, nрихлынувших нэ всех приделов, 
чтобы выразить ему свое восхищение. 

Во время nроnоведи Бернар спрашивал несколько 
раз, где графиня де Тюржи. Брат тщетно искал ее гла­
зами. То ли орелестной графини вовсе не было в церкви, 
то ли она скрывалась от своих поклонников в каком-ни­

будь темном углу. 
- Мне бы хотелось,- сказал Бернар, выходя из 

церкви,- чтобы те, кто пришел на эту дурацкую пропо­
ведь, послушали сейчас задушевные беседы кого-нибудь 
нз .наших nасторов. 

- Вот графиня де Тюржи,- сжав руку Бернара, 
шепнул капитан. 

Вернар оглянулся и увидел, что под темным порталом 
мелькнула, как молния, пышно одетая дама, которую вел 

за руку белокуJ>'Ый молодой человек, тонкий, щуnлыА, с 
женоподобным лицом, одетый небрежно- пожалуй, да­
же подчеркнуто небрежно. Толnа расстуnалась перед 
ними с пугливой поспешностью. Этот ее спутник и был 
грозный Коменж. 

Бернар едва успел бросить взгляд на графиню. Он не 
мог потом ясно nредставить себе ее черты, и В·се же они 
произвели на него сильное впечатление. А Коменж емv 
страшно не понравился, хотя он и не отдавал себе отче­
та- чем именно. Его возмущало, что этот хилыА челове­
чек уже составил себе такое громкое имя. 

«Если бы графине случилось полюбить кого-нибудь в 
зтой толпе, мерзкий Коменж неnременно бы его убил,­
подумал Бернар.- Он nоклялся у·бивать всех, кого она 
полюбит». 

Рука его невольно взялась за эфес шnаги, но он тут 
же устыдился своего порыва. 

«Мне-то что в конце концов? Как я могу ему завидо· 
вать, когда я, можно сказать, и не разглядел той женщи· 
ны, над которой он одержал победу?» 

Тем не менее от этих мыслей ему стало тяжело на 
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сердц~ и всю дорогу от церкои до дома капитана он хра:. 

нил молчание. 

Когда они пришли, ужин был уже подан. Бернар ел 
неохотно и, как скоро убрали со стола, стал собираться к 
себе в Гостиницу. Капитан согласился отпустить Бернара 
с условием, что завтра он переберется к нему. 

Вряд ли стоит упоминать о том, что капитан снабдил 
своего брата деньгами, конем и всем прочим, а сверх то­
го- адресом придворного портного н единственного тор· 

говца, у которого всякий дворянин, желавший нравиться 

дамам, мог приобрести перчатки, брыжи «Сумбур,. и 
башмаки на высоких каблуках со скрипом. 

В гостиницу Бернара по совсем уже темным улицам 
nроножали два лакея его брата, вооруженные шпагами 
и пистолетами : дело в том, что после восьми вечера хо· 

д11ть по Парижу было тогда опаснее, нежели в наше вре­
мя по дороге между Севильей н Гранадой. 

ГЛАВА ШЕСТАЯ 

ВОЖАК 

Jacky of Norfolk, Ье not so bo\d, 
For Dickon thy master iз bought and sold. 

S f1 а fl е s р е а r е. Кing Richard 1111 

tlозвратившись о скромную свою гостиницу, Бернар 
де Мержи печальным взором осмотрел nотертую и по­
тускневшую ее обстановку. Стоило ему мысленно срав­
нить когда-то давно выбеленные, а теперь закопченные, 
потемневшие стены своей комнаты с блестящими шелко· 
выми обоями помещения, откуда он только что ушел; 
стоило ему вспомнить красивую мадонну и сопоставить 

ее с висевшим у него на стене облупившимен изображе­
нием святого, и в душу к нему закралась нехорошая 

мысль. Роскошь, изящество, благосклонность дам, ми­
лости короля и множество других соблазнительных ве­
шей- все это Жорж nриобрел ценой одного-единствен­
ного слова, которое так легко произнести: важно, чтобы 

1 Сбавь сnеси, Джои Норфольк, сдержи свой язык: 
ЗнаА, куплен и продан хозяин твоА Дик. Ш е" сn и р. «Коrюль 
Ричард /11~ (анг..с. ) . 
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оно. изошло из уст, а в душу никто заглядывать не ста­

нет. Ему тотчас пришли на память имена nротестантов· 
вероотступников, окруженных почетом. А так как дьявол 
всегда тут как тут, то Бернару nрипомнилась nритча о 
блудном сыне, но только заключение вывел он из нее 
престранное: обращенному гугеноту возрадуются более, 
чем никогда не колебавшемуся католику. 

Одна и та же мысль, принимавшая разные формы и 
nриходившая ему в голову как бы помимо его воли, 
осаждала его и в то же время вызывала у него отвраще­

ние. Он взял женевского издания Библию, ранее принад­
лежавшую его матери, и начал читать. Когда же чтение 
несколько успокоило его, он отложил книгу. Перед са­
~ым сном он поклялся не оставлять веры отцов своих до 

Rонца жизни. 

· Несмотря на чтение и на клятву, сны его отражали 
приключении минувшего дня. Ему снились шелковые 
пурпурные занавески, золотая посуда, затем оnрокину­

тые столы, блеск шпаг, кровь, смешавшаяся с вином. За­
тем ожила нарисованная мадонна,- она вышла из рамы 

и начала перед ним танцевать. Он силился запечатлеть в 
памяти ее черты и вдруг заметил, что на ней черная мас· 

ка . А эти синие глаза, эти две полоски белой кожи, вы­
глядывавшие в прорези! .. Внезапно шнурки у маски раз­
вязались, nоказался небесной красоты лик, но очерк его 
расплывался,- это напоминало отражение нимфы в тро· 
нутой рябью воде. Бернар невольно оnустил глаза, но 
тотчас nоднял их и больше уже никого не увидел, кроме 
грозного Коменжа с окровавленной шпагой в руке. 

Он встал спозаранку, велел отнести свои нетяжелые 
вещи к брату, отказался осматривать вместе с ним дос­
тоnримечательности города и nошел один во дворец Ша­
ТИJJьонов nередать nисьмо от отца. 

Двор был запружен слугами и лошадьми, и Мержи 
еле протиснулся к обширной nрихожей, где было полно 
конюхов и nажей, вооруженных только шпагами и тем 
не менее составлявших надежную охрану адмирала. 

Привратник в черной одежде, nробежав глазами по кру­
жевному воротнику Мержи и по золотой цепи, которую 
дал ему надеть Жорж, без всяки·х разговоров провел его 
в галерею, где в это время находился адмирал. Более со­
рока вельмож, дворян и евангелических священников, 

приняв почтительные позы, с непокрытыми головами 
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стояли вокруг адмирала. Адмирал одет был чрезв~.~айно 
скромно, во все черное. Он был высокого роста, сЛегка 
сутулился, тяготы войны прорезали на его лбу с залыси­

нами больше морщин, нежели годы. Длинная седая бо­
рода спускалась ему на грудь. Шеки, впалые от nрироды, 
казались еще более впалыми из-за раны, глубокий след 
которой едва прикрывали длинные усы. В бою под Мои­
контуром пистолетный выстрел пробил ему щеку и вы­
шиб несколько зубов. Выражение лица его было не 
столько сурово, скоЛько печально. Про него говорили, 
что после смерти отважного Дандело он ни разу не 
улыбнулся. Он стоял, опершись на стол, заваленный кар­
тами и планами, среди которых возвышалась толстая 

Библия ин-кварто. На картах и бумагах были разброса­
ны зубочистки, наnоминавшие о его привычке, над кото· 
рой часто посмеиваJшсь. За столом сиде;I секретарь, уг­
лубившийся в nисание писем, которые он потом переда· 
вал адмиралу на подпись. 

При виде великого человека, в глазах своих едино­
верцев стоявшего выше короля, ибо он объединял в O)l.· 
1юм лице героя и евятого, Мержи прен·сполнился благо­
говения и, приблизившись к нему, невольно преклонил 
одно колено. Адмирал, озадаченный и возмущенный та­
ювм· необычным nочитанием, сделал ему знак встать и с 
пекоторой досадой взял у восторженного юноши письмо. 
Прежде всего он взглянул на печать. 

- Это от моего старого товарища, баро11а де Мер­
жи, - сказал он. - А вы, молодой человек, удивительно 
на него похожи, - уж верно, вы его сын. 

- Господин адмирал! Если ·бЫ не преклонный BO:i· 
раст, мой отец не преминул бы лично засвидетельство­
вать в.ам свое почтение. 

- Господа! - прочтя письмо, обратился к окружаю­
щим Колиньи. - Позвольте вам представить сына баро­
на де Мержи - он прQехал более двухсот миль только 
для того, чтобы примкнуtь к нам. Как вид,но, для похода 
вю Фландрию у нас не будет нужды ·в добровольцах. 
Господа! Надеюсь, вы полюбите этого молодого чело­
века. К его отцу вы все питаете глубо•1айшее уважение. 

При этих словах человек двадцать бросились обии­
мать Мержи и предлагать ему с~:~оои услуги. 

- Вы уже nобывали на войне, друг мой Бернар? 
спросил адмирал. - Аркебузную пальбу слышали? 
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Мержи, nокраснев, ответИаЛ, что еще не имел счастья 
сражаться за &еру. 

- Вы должны радоваться, молодой челоttек, что вам 
не пришлось пролиооть кровь своих сограждан, - стро­

го сказал Колиньи. - Слава богу, - добавил он со 
вздохом, - гражданская война кончилась, верующим 
стало легче, так что вы счастливее нас: оы обнажите 
шпагу только против врагов короля и отчизtсы. 

Положив молодому человеку руку на плечо, он про­
должал: 

- Вы свой род не посрамите, в этом я убежден. 
Прежде всего я исnолню желание вашего отца: вы буде­
те состоять в моей свите. Когда же мы столкнемся с ис­
панцами-, постарайтесь захватить их знамя - вас произ­
аедут в корнеты, и вы перейдете в мой полк. 

- Клянусь, - с решительным видом восклиюtул 
Мержи, - что после первой же схватки я буду корне­
том, или мой отец лишится сына! 

- Добро, храбрый мой мальчик! Ты говоришь, как 
когда-то говорил твой отец. 

Адмирал подозвал своего интенданта. 
- Вот мой интендант, Самюэль. Если тебе nонадо· 

бятсR деньги на экипировку, обратИоСь к нему. 
Интендант изогнулся в поклоне, но Мержи побп·аго­

дарил и отказался. 

- Мой отец и мой брат ничего для меня не жале­
ют, - объявил он. 

- Ваш брат? .. Капитан Жорж Мержи, тот самый, 
к-оторый еще в первую войну отрекся от нашей веры? 

Мержи понурил голову; губы его шевелились без­
звучно. 

- Он храбрый солдат. - продолжал адмирал, - но 
что такое смелость, если у человека нет страха божьего? 
Молодой человек! У вас в семье есть пример, достойный 
nодражания, и: есть пример, не.11.остойный подражания. 

- Мне nослужит образцом доблесть моего брата ... 
а не его измена. 

- Ну, Бернар, приходите ко мне почаще и считайте 
меня сооим другом. Здесь, в Париже, легко сбиться с 
пути истинного,. но я надеюсь, скоро отправить вас тудn, 

где nеред вами откроется ВО3можность nокрыть себя 
славой. 
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Мержи почтительно наклонил rолову и замешалея в 
толпу лрибли•женных. 

- Господа! -возобновив разговор, nрерванныА nо­
явлением Мержи, сказал Колиньи. - Ко мне отовсюду 
nриходят добрые вести. Руанские убийцы наказаны ... 

- А тулузские - нет, - перебил его старый пастор 
с ~рачным лицом фанатика. 

- Вы оwибаетесь. Я только что получил об этом 
известие. Крt>ме того, в Тулузе учреждена смешанная 
комиссия. Ero велИJчествю каждый день предъявляет нам 
все новые и новые доказательства, что nравосудие - од­

но для всех. 

Старый пастор недоверчиво покачал головой. 
Какой-то седобородый старик в черном бархатно~ 

одеянии воскликнул: 

- Да, ero правосудие для всеJ!: одно! Карл и его до­
стойная мамаша были бы рады свалить одним ударом 
Шатильонов, Моиморанеи и Гизов! 

- Выражайтесь почтительнее о короле, господин 
де Бонисан, - строго заметил Колиньи . - Пора, пора 
забыть старые счеты! Нам не к лицу nодавать повод для 
разговоров о том, что католики ревностнее нас соблюда­
ют заповедь Христаву- прощать обиды. 

- Клянусь прахом моего отца, это им легче сделать, 
чем нам,- nробормотал Бонисан.- Двадцать три моих 
замученных родственника не так-то скоро изгладятся из 

моей памяти. 

Он все еще говорил горькие слова, как вдруг в гале­
рее появился дряхлый старик с отталкивающей наруж­
ностью, в сером изношенном nлаще и, пробн•вшись вnе­
ред, передал Колиньи заnечатанную бумагу. 

- Кто вы такой? - не ломая печати, сnросил Ко­
линьи. 

- Один из ваших друзей, - хриплым голосом отве­
тил старик и тут же вышел. 

- Я видел, как этот человек утром выходил из двор­
ца Гизов, -сказал кто-то из дворян. 

Это колдун, - сказал другой. 

- Отравиrrель, - сказал третий. 

- Герцог Гиз подослал его отравить господина ад· 
мир ала. 
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- Отравить? - nожав nлечами, сnросил адмирал.­
Отрав.ить через посредство nисьма? 

- Всnомните о перчатках королевы Наваррскойl­
вскричал Бонисан. 

- Я не верю ни в отравленные nерчатки, ни в отрав· 
ленное письмо, но зато я верю, что герцог Гиз не спо· 
собен Hf! низкий поступок! 

Коли,rrьи хотел было взломать печать, но тут к нему 
подбежал Боннсан и выхватил письмо. 

- Не распечатывайте! - крикнул он. - Иначе вы 
вдохнете смертельный яд! 

Все сгрудились вокруг адмирала, а тот силился отде· 
латься от Бонисана. 

- я вижу, как от письма поднимается черный 
дым! - крикнул чей-то голос. 

- Бросьте его! Бросьте его! - закричали все. 
- Да отстаньте вы от меня, вы с ума сошлрl -от· 

биваясь, твердил адмирал. 

Во время этой кутерьмы бумага упала на пол . 
. - Самюэль. друг мой! - крикнул Бонисан. - До· 

кажите, что вы преданный слуга. Вскройте пакет и вру· 
чнте его вашему господину не прежде, чем вы удостове­

ритесь, что в 11ем нет ничего подозрительного . 
. Интенданту это поручение не пришлось по душе. Зато 

Мержи поднял письмо, не рассуждая, и разломал пе­
чать. В то же мгновение вокруг него образовалось сво· 
бодное пространство - все расступились, словно в ожн­
данн,и, что nосреди комнаты вот-вот взорвется мина. Но 
из· па кета ядовитый пар не вырвался, никто даже не 
чихнул. В страшном конверте оказался лишь довольно 
грязный лист бумаги, на котором было написано всего 
несколько строчек. 

Как скоро опасность миновала, те же самые люди, 
которые первыми посnешили отойти в сторону, сейчас 
опять-таки nервыми поспешили выдвинуться вперед. 

- Что это за наглость? - высвободившись наконец 
и1з объятий Бонисана, 9 запальчивости крикнул Ко· 
линьи. - Как вы смели распечатать письмо, адресован­
ное мне? 

- Господин адмирал! Если бы в пакете оказался 
тонкий яд, вдыхание которого смертепыю, то лучше, 
чтобы жертвой его пал юноша вроде меня, а не вы, ибо 
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ваша драгоценная жизнь нужна для защиты нашеii 
веры. 

При этих словах вокруг Мержи nослышался востор­
женный шепот. Колиньи ласJ<ово пожал ему руку, молЧа 
пог:лядел на .него добрыми глазами и сказал: 

- Раз ты отваж1мся распечатать письмо, так уж 
},?.одно н прочти. 

· ·· Мержи начал читать: 

- «Небо на западе объято кровавым заревом. 3&ез­
ды исчезли, в воздухе были в•идны пламенные Мечи. 
Нужно быть слепым, чтобы не видеть, чт6 эти знамения 
предвозвещают. Гаспар! Препояшься мечом, нчДень 
шпоры, а не то малое время спустя твоим мJ~сом будут 
питаться лисы». 

- Он пишет лисы вместо Гизы, - догадался . Бu­
нисан. 

Адмирал презрительно повел плечами. Окружаiощне 
хранили молчание, но видно было, что все находятся 
под впечатлением пророчества. 

- Сколько народу в Париже занимается всякой че­
пухой! - холодно сказал Колиньи. - Кто-то верно за­
метил, что в Париже тысяч десять шалопаев живут тем, 
что предсказывают будущее. 

- Как бы то ни было, этим предостережением пре­
небрегать не должно, - заговорил пехотный капитан. -
Герцог Гиз открыто заявил, что не уснет спокойно, пока 
не ВJсадиrr вам шпагу в жив-от. 

- У·бийце ров-но ничего не стоит к ва.м проникнуть,­
добавил Бонисан. - Я бы на вашем месте, прежде <Jем 
идти в Лувр, всегда надевал панцирь. 

- Пустое, мой верный тоВJарищ! - возразил адми­
рал. - Убийцы на таких старых солдат, как мы с вами, 
не нападают. Они нас больше боятся, чем · мы их. 

Потом он заговорил о фландрском лоходе и о делах 
вероисповедани,я. Не)\оторые псредалн ему прошения на 
имЯ короля. Адм'ирал В•сех просителей принимал радуш­
но, для каждого находил ласковые слова. В десять часов 
он велел подать шляпу и пер'\f!Тки, ..__ пора бы:Ло в Лув·р ~ 
Иные простились с ним, н6 большинство состав·ило его 
свиту и в то же время охрану. · ' · · 
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ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

ВОЖАК 

( n р(}dсмжение J 

Зав.идев брата, капиrан и1дапм крикf1ул ему: 
- Ну что, виде.'! ты Гаслара Первого? Ка« ом -тебя 

принял? 
Так лас1юво, что я никогда этого не забуду. 
Очень рад. 
Ах. Жоржt Что 31'0 за человекf 
Что за человек? Прибли3ительно такой же, как 

все nрочие: qуточку больше честолюбия и чуточку бQJJb· 
we терnении, нежели у моего лакея, разница толькв в 

происхождении. Ему очень nовезло, что он сын Шатиль­
она. 

- Значит, по-твоему, лроисхождсние обучило его во­
енному искусству? Значит, благодаря происхождению, он 
стал первым полководцем нашего времени? 

- Конечно, нет, однако его достоинства не мешали 
ему быть многократно битым. Ну да ладно, оставим 9ТОТ 
разговор. Сегодня ты повида.лся с адмиралом,- очень 
хорошо. Всем сестрам нужно датJо ло серьгам. Молодец, 
что отправился на поклон прежде других к Шатильону. 
А теперь ... Хочешь поехать завтра на охоту? Там я п~ед· 
ставлю тебя одному человеку, с которым тоже не мсша· 
ет повидаться: я разумею 1\арла, французского короля. 

- Я буду принимать участие в королевской охоте? 

- Непременно! Ты увидишь прекрасных дам и npe· 
красных лошадей. СбDр в Мадридском замке, мы должflы 
быть там рано утром. Я дам тебе моего серого в ябл~жах 
коня; ручаюсь, что пришпоривать его не придсJ'Ся,- он 

от собак не отстанет. 

Слуга передал Бернару письмо. ~<:второе только чrо ;JtG· 

ставил королевский паж. Бернар распечатал еге. и оба 
брата пришли в изумление, найдя в n.акете nриказ о про· 
изводстве Бернара в корнеты. Приказ бЪi.Л состав.аеи по 
всей форме и скреплен корОJiевской печ.ат~ою. 

- Вот так раз!- воскликнул ЖQрж.- НеGжидаинаи 
милость! Но ведь Карл Девjjтый поняrнtt не и.м-ее1' о ТtJ()· 
ем существовании,- как же. ,.ерт пООери, ои .посла11 t'OOe 
приказ о лроизводстве в корнеты? 
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- Мне думается, я этим Е>бнзан адмиралу,- МЕ>ЛВКЛ 
Бернар. 
И тут он рассказал брату о таинственном nисьме, ко· 

торое он так бесстрашно. вскрыл. Капитан от души no· 
смеялся над концом nриключения и вволю nоиздевался 

над братом. 

Г ЛАВА ВОСЬМАЯ 

РАЗГОВОР МЕЖДУ ЧИТАТЕЛЕМ И АВТОРОМ 

- Господин автор! Сейчас вам самое время взяться 
за nисание портретов! И каких nортретов! Сейчас вы по­
ведете нас в МадридекиИ замок, в самую гущу королев· 
ского двора. И какого двора! Сейчас вы нам покажете 
этот франко-итальянский двор. Познакомьте нас с не· 
сколькими яркими характерами. Чего-чего мы только 
сейчас не узнаем 1 Как должен быть интересен день, про· 
веденнъrй среди стольких великих людей! 

- Помилуйте, господин читатель, о чем вы меня про· 
сите? Я был бы очень рад обладать такого рода тала11· 
том, который позволил бы мне написать историю Фран· 
ции, тогда бы я не стал сочинять. Скажите, однако ж, 
почему вы хотите, чтобы я познакомил вас с лицами, ко­
торые в моем романе не должны играть никакой роли? 

- Вот то, что вы не отвели им никакой роли,- это с 
вашей стороны непростительная ошибка. Как же так? 
Вы переносите меня в 1572 год и nредполагаете обой· 
тись без nортретоо стольких выдающихся людей? Полпо­
теl Какие тут могут быть колебания? Пишите. Я диктую 
вам первую фразу: Дверь в гостиную отворилась, и во­
шел ... 

- Простите, господин читатель, но в Мадридском за М· 
ке ие было гостиной! гостиные ... 

- А, н.у хорошо! Обширн.ая зала была полна н.аро­
ду ... и так далее. В толпе .м.ожн.о было заметить ... 

Кого же вам хотелось бы там заметить? 
- Дьявольщина! Primo 1, Карла Девятого! .. 

Secundo? ~. 
- Погодите. Слерва опишите его костюм, а потом 

• Во-первых (лат.). 
t Во-В'J'Орых? (лат.). 
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опишите его наружность и, наконец, нравственный его 
облик. Теперь это nроторенная дорога всех романистов. 

- Костюм? Он был одет по-охотничьи, с большим 
рогом на перевязи. 

- Вы чересчур немноrословны. 

- Что же касается его наружности ... Постойте ... Лх 
ты господи, да nосмотри,те его бюст в Ангулемском му­
зее! Он 1ю второй зале, значится под номером деsянор·~ 
восьмым . 

. - Но, господин ав·тор, я провинциал. Вы хотите, что­
бы я нарочно поехал в Парнж, только чтобы посмотреть 
бюст Карла Девятого? 
~ Ну, хорошо. Представьте себе молодого челоsекt~, 

довольно статного, с головой, немного ушедшей в плечи; 
011 вытягивает шею и неловi<о выставляет вперед лоб; 
нt>с ,У н~го великоват; губы тонкие, рот широкий, верх­
няя губа оттопыривается; лицо бледное; большие зеле· 
11ые глаза никогда не смотрят на человеi<а, с I<Оторым он 

разговаривает. И все же в глазах его не прочтешь: ВАР­
ФОЛОМЕЕВСКАЯ НОЧЬ или что-нибудь в этом роде. 
Нет, нет! Выражение лица у него не столько жестокое и 
свирепое, сколько глуное и беспокойное. Вы получите о 
нем довольно точное nредставле11ие, если вообразите ка­
кого-нибудь молодого англичашша, который входит в 
огромную гостиную, когда все уже сидят. Он проходит 
мимо вереницы разряженных дам - те молчат. Зацепив­
нш.сь за платье одной из них, тоЛI<Нув стул, на котором 
сидит другая, он с великим трудом nробирается к хо­
зяйке дома и только тут замечает, что, в.ыходя из каре­
ты, подкатившей к подъезду, он нечаянно задел рукавом 

колесо и выпачкался . Я убежден, что вам часто прихо­
дилось в.идеть такие испуганные лица. Может быть, да­
же вы сами nодолгу репетировали перед зеркалом, пока, 

наконец, светская жизнь не выработала в вас полнейшей 
самоуверенности И• вы уже перестали бояться за· свое По­
явление в общестsе. 

- Ну, а Екатерина Медичи? 

- Екатерина Медичи? А, черт, вот о ней-то я и по-
забыл! Думаю, что больше я ни разу не напишу t>e 
имени. Это толстая женщина, еще свежая и, по имею­
щимен у меня сведениям, хорошо сохравиВtШаяся для 

своих.лет, с больш111м носом и плотно сжатыми губамн. 
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как у челов-ека, исnытывающего первые nриступы мор­

ской болезни. Глаза у нее полузакрыты; она ежеминутно 
зевает; голос у нее монотонный, она совершенно одина­

tюво произносит: «Как бы мне избавиться от ненавист­
ной беарнезки?» и «МадJiен! Дайте сладкого молока 
моей неаполитанской собачке:.. 
· · - Так! И все же вложите ей в уста какие-нибудь 

зif'аЧительные слова. Она только что отравила Жанну 
д~Альбре, - по крайней мере, бы-11 такой слух, - долж­
но же это на ней как-то отразиться. 

· - Нисколько. Если бы отразилось, то чего бы тогд~ 
стоиЛа ее пресловутая выдержка? Да и потом, мне точно 
известно, что в тот день она говорила только о погоде. 

- А Генрих Четвертый? А Маргарита Наваррская? 
Покажите нам Генриха, смелого, любезного, а самое 
главное, доброго. Пусть Маргарита сует в руку пажу 
любовную заnиску, а Генрих в это время ложимает руч· 
ку какой-нибудь фрейлине Екатерины. 

- Если говорить о Генрихе Четвертом, то никто бы 
не угадал в этом юном ветренике героя и будущего ко­
роля Франции. У него назад тому две недели умерла 
мать, а он уже усnел о ней nозабыть. Ведет бесконечны!\ 
разговор с доезжачим касательно следов оленя, которо­

го они собираются загнать. Я вас избавлю от этой бесе­
ды - надеюсь, вы не охотник? 

- А Маргарита? 

- Ей нездоровилось, и она не выходила из сооей 
комнаты. 

- Нашли отговорку! А герuог Анжуйский? А при1щ 
Коиде? А герцог Гиз? А Таван, Ретц, Ларошфуко; Те­
люtьи? А Торе, а Мерю и• многие другие? 

- Как видно, вы их знаете лучше меня. Я буду рас­
сказывать о своем друге Мержи. 

- Пожалуй, я не найду в вашем ремане II'Of'O, что 
мне бы хотелось найти. 

- Боюсь, что не найдете. 
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fЛАВА ДЕВЯТАЯ 

ПЕРЧАТКА 

Сау6бе un escarpin de la derecha 
Мапо, que d~ la izt~uierda importa роса, 
А la seiiora Blanca, у amor loco 
А dos hidalgos dispar6 ta flecha. 
Lope de Vega. El guante de dona Blanca1 

Двор находился в Мадридском замке. Королева-мать, 
окруженная своими фрейлинами, ждала у себя в ком­
нате, что король, nрежде чем сесть на коня, nридет к не!\ 
позавтракать. А король между тем, соnутствуемый ма­
.в.етельными князьями, медленно nроходил по галерее, 

rде собрались муж'lины, которым надлежало ехать с ним 
на охоту. Он рассеянно слушал nридворных И1 многим из 
них отвечал резко. Когда король nроходил мимо двух 
братьев, капитан nреклонил колено и nредставил ему 
нового корнета. Бернар низко поклонился и nоблагода­
рил его величество за незаслуженную честь. 

- А, так это о вас говорил мне отец адмирал? Вы 
брат каnитана Жоржа? 

- Да, государь. 
- Вы католик или rуrеиот? 
- Я протестант, Государь. 
- Я спрашиваю только ив любопытств-а. Пусть меня 

черт возьмет, если я nридаю хоть какое-нибудь значение 
тому, какую веру исповедуют nреданные мне люди. 

Произнеся эти памятные слов.а, король проследовал 
к IЮролеве. 

Несколько мину1' спустя, как видно, для того, чтобы 
мужчинам было не скучно, в галерее появ.ился рой жен­
щин. Я расскажу только об одной красавице, состояв.шей 
nри дворе, столь обильном красавицами: я разумею ту, 
которая будет играть болыuую роль в моей повеет~. то 
есть графиню де Тюржи. На ней был костюм амазонкн, 
свободный и в то же время изящный, маски она еще 
не надела. Ее черные как смоль волосы казались еще 
чернее от ослепительной белизны лица, везде одинаково 

1 У сенwры Бла.нки с nравой руки, 
А может быть, и с левой - это безразлично,­
Упала nерчатка, н Амур-безумец 
Двоих идальго nоразил стрелой. Лоnе д е В е г а. 

«Перчат/Са доньи Бланки» (ucn.). 
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бледiШГD. Брови дугой, поЧти сросшиеаr. сообщал• ее 
лицу суровое выражение, н~t от этого весь ее ~бавк ииqе­
го не терял а своем очаро&аИИIН. Скачuа е ее бвnьших 
синих г~зах можно быяо орочесть лишь еЬIIСокоыерие " 
пренебрежение, но, едва разговор оживлялся, эрачк11 
у нее увеличивзлись и расширялмсь. как у кошки, а них 

загор.ался огонь, и тогда даже самому аавэяrому хлыщу 

трудно было не подпасть к.отя бы на &ремя по.а. ее 
обаян11е. 

- Графини де Тюржи1 Как он.а ceroдi'IJJ хороша! 
шептала придвщ•ные, и каждый иэ имх пробн~а.tJс• аое­
ред, чтобы полюбоваться ua яее. 

Берн8р, стоявший у графини де TIOftЖIC на дороrе, 
был поражен ее красотой, и оцепенение его длилось до 
тех пор, пока широкие ше.лковые рукава ее ппаrы1 не 

задели ero камзо.яа,- только тут ои вспомнил, что надо 

посторониться. 

Она, - быть может, не без удовольствии,- заметила 
волнение Бернара и соблаговолила заглянуть своими 
красивыми глазами в его глаза, а он мгнов.енво пату­

шtлси, и ще!Си его покрылись живым румянцем. Графиня 
улыбнулась и, проходя мимо, уронила перчатку, но repoA 
наш от растерянности стоял как вкопанный м не догады­
вался поднят• ее. Тогда белокурый молодой че.яове1с 
(это был не кто иной, как Коменж), стоявший nозади 
Бернара, оттолкнул его и, схватив перчатку, почтительно 
ее поцеловал, а затем отдал г-же де Тюржи. Графиня, 
не поблагодари'в его, rювернулась ли.цоы к Бернару и 
некоторое &ремя смотрела на него с убийственным оре· 
зрением, потам, найдя глазами капитана Жоржа, на· 
рочно громко сказала: 

- Капитан! Вы не знаете, что это за ротозей? С!Соль· 
ко можно судить по ето учтквоети, он, наверное, гугенот. 

ДружныА смех привел не~чаетиоrо Бернара в крайttе~ 
замешателы:тво. 

- Это мой брат, сударыня, - пе таким громким го­
лосом ответил ei'f Жорж. - Он только три дня в Па,ри­
же. Клянусь ч~стью, Лануа до того, как вы взяли на себя 
труд его обтесать, был нисколько не менее неуклюж, 
чем мой брат. 

Графиня слегка покраснела. 

- Это злая шутка - вот что я вам ~кажу, капитан. 
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Об умерших дурно не говорят. Дайте руку, - меня про­
сила с вами поговорить одна дама: она вами недовольна. 

Капитан почтительно взял ее руку и подвел к амбра­
зуре дальнего окна. Уходя, она еще раз оглянулась на 
Бернара. 

По~прежнему ослепленный появлением орелестной 
граф·ини, сгорая от желания любов·аться ею и в то же 
время не смея поднять на нее глаза, Бернар почувство­
вал, что кто-то осторожно хлопнул его по плечу. Он обер­
нулся и увидел барона де Водрейля; барон взял его за 
руку и отвел в сторону, чтобы, как он выразился, никто 
не . помешал им поговорить с глазу на глаз. 

- Дорогой друг! - сказал барон . - Вы новичок и, 
по всей вероятности, не знаете, как себя здесь вести. 

Мержи посмотрел на него с изумлением . 
. - Ваш брат занят, ему некогда давать вам советы. 
Если позволите, я вам его заменю. 

- Я не понимаю, что ... 
- Вас глубоко оскорбили. Вид у вас был озабочен-

ный, и я решил, что вы обдумываете план мести. 
--:-.Мести? Кому?- покраснев до корней волос, спро-

сил Мержи. · 
' . 

- Да ведь коротышка Коменж только что вас изо 
всех сил толкнул! Весь доор видел, как было дело, и 
ждет, что вы это так не оставите. 

- В зале полно народу, - что же удивительного, 
если кто-то меня нечаянно толкнул? 

- Господин де Мержи! С вами я не имею чести быть 
близко знаком, но с вашим братом мы большие друзья, н 
он может подтвердить, что я по ·мере си.'l следую Христо­
вой заповеди прощать обиды. У меня нет никакого же­
лания стравливать вас, но в то же время я почитаю за 

должное обратить ваше внимание на то, что Коменж 
толкнул в·ас не неумышленно. Он толкнул вас потому, 
что хотел нанести вам оскорбление. Даже если б он вас 
не толкuул, он все равно вас униi.Зил: подняв перчатку 

Тюржи, он отнял право, принадлежавщее вам. Перчатка 
лежала у ваших ног, ergo 1, вам одному принадлежало 
право поднять ее и отдать ... Да вот, посмотрите туда! 
Видите в самом конце галереи Коменжа? Он показывает 
Jia вас палрцем и смеется над вами. 

' СледователЫJо (лат.). 
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Мержи обернулся и увидел Коменжа, тот со смехом 
что-то рассказывал окружавшим его молодым людям, 

а молодые люди слушали с явным любоnытством. У Мер­
жи не было никаких доказательств, что речь идет имен­
но о нем, однако доброжелатель сделал соое дело: Мер­
жи nочувствовал, как его душой овладевает ярый гнев. 

- Я найду его пос.пе охоты и думаю, что сумею ... -
начал он. 

- Никогда не откладывайте мудрых решений. Кро: 
ме того, если вы вызовете сооего недр.,Уrа тотчас после 

того, как он причинил вам обиду, то вы гораздо меньше 
прогневзете бога, чем если вы это сделаете после долгих 
размышлений. Вы вызываете человека на дуэль в запаль­

чиоости, тут большого греха нет, и если вы потом дере· 
тесь, то единственно для того, чтобы не совершить более 
тяжкого греха - чтобы не изменить своему слову. Впро­
чем, я забыл, что вы протестант. Как бы то ни было, не­
медленно уrоворитесь с ним о в.ремени и месте встречи, 

а я нас сейчас сведу. 
- Надеюсь, он передо \fНОЙ извинится. 
- Об этом вы лучше и не мечтайте, дружище. 

Коменж еще ни разу не сказал: «Я был неправ,.. Впро­
чем, он человек порядочный и, разумеется, даст вам 
удовлетворен не. . 

Мержи взял себя в руки и изобразил на своем лице 
равнодушие. 

- Коль скоро Ко.менж меня оскорбил, - объявил 
Мержи, - я должен потребовать от него удовлетворе­
ния, и он мне его даст в любой форме. 

- Чудесно, мой милый! Мне нравится ваша храб ­
рость: ведь ва м должно быть известно, что Коменж -
один из лучших наших фехтовальщиков. По чести, ору­
жием этот господин владеет хорошо. Он учился в Риме 
у Брамбиллы Жан Маленький больше не решается 
скрещивать с ним клинки. 

Говоря это, барон пристально вглядывался в слегка 
побледневшее лицо Мержи; между тем Бернар был боль­
ше взволнован самим оскорблением, чем устрашен его 
последствиями . 

- Я бы с .удовольствием исполнил обязанности ва­
шего секунданта, но, оо-первых, я завтра причащаюсь, 

а во-вторых, я должен драться с де Ренсн и не имею 
праВоа обнажать шпагу против кого-либо еще. 
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- Благодарю вас. Если дело дойдет до дуэли, моим 
секундантом будет мой брат. 

- Капитан - знаток в этой области. Сейчас я nри­
веду к вам Коменжа, и вы с ним объяснитесь. 

Мержи поклонился, а затем, отвернувшись к стене, 
начал составлять в уме вызов и постарался nридать сво­

ему лицу соответствующее в-ыражение. 

Вызов надо делать изящно, - это, как и многое дру­
гое, достигается уnражнением. Наш герой первый раз 
вступил в дело - вот почему он исnытывал легкое сму­
щение, но его пугал не удар шпаги, он боялся сказать 
что-нибудь такое, что уронило бы его дворянское до­
стоинство. Только успел он придумать решительную и 
вместе с тем веж.'lивую фразу, как барон де Водрейль 
взял его за руку, и фраза мигом вылетела у него из 
головы. 

Коменж, держа шляпу в руке, в.ызывающе-учтиво по­
клонился ему и вкрадчивым тоном спросил: 

- Милостивый государь! Вы хотели со мной пого­

ворить? 

Вся кровь бросилась Бернару в лицо. Он, не задумы· 
ваясь, ответил Коменжу таким твердым тоном, какого 
он даже не ожидал от себя: 

- Вы наглец, и я требую от вас удовлетворения. 

Водрейль одобрительно кивнул головой. Коменж при­

осанилея и, подбоченившись, что в те времена почита­

лось приличеств-ующим случаю, совершенно серьезно 

сказал: 

- Вы, мИVIостивый государь, истец, следственно, пра­
во выбора оружия, коль скоро я ответчик, nредоставля­

ется мне. 

- Выбирайте любое. 

Коменж сДелал вид, что nризадумался. 

- Эсток - хорошее оружие, - сказал он, - но ра· 
ны от него могут изуродовать человека, а в наши го­

ды, - с улыбкой nояснил он, - не очень nриятно яв­
ляться к своей возлюбленной со шрамом через все лицо. 
Рапира оставляет маленькую дырочку, но этого совер­
шенно достаточно. - Тут он опять улыбнулся. - Итак, 
я выбираю рапиру и кинжал. 

278 



- Превосходно, - сказал Мержи, повернулся и 
пошел. 

- Одну минутку! - крикнул Водрейль. - Вы забы­
ли условиться о в.ремени и месте встречи. 

- Придворные дерутся на Пре-о-Клер, - сказал Ко­
менж. - Но, быть может, у вас, милостивый государь, 
есть другое излюбленное место? 

- На Пре-о-Клер так на Пре-о-Клер. 
- Что же касается часа ... По некоторым причиlliJМ 

я раньше восьми не встану ... Понимаете? Дома я сегодня 
не ночую и раньше девяти не смогу быть на Пре. 

- Хорошо, давайте в девять. 

Отведя глаза в сторону, Бернар заметил на довольно 
близком от себя расстоянии графиню де Тюржи, - 011а 
уже ~ассталась с капитаном, а тот разговорился с дру· 

гой дамой. Легко себе представить, что при виде пре­
красной виновницы этого злого дела наш герой прН1дал 
своему лицу важное и деланно беспечное выражение. 

- С некоторых пор вошло в моду драться в красных 
штанах, - сообщил Водрейль. - Если у вас таких нет, 
я вам вечером пришлю. Кровь на них не видна, - так 
гораздо опрятнее. 

- По мне, это ребячество, - заметил Коменж. 

Мержи принужденпо улыбнулся. 

- Слооом, друзья мои, - сказал барон де Водрейль, 
по-видимому, чувствовавший себя в своей родной сти­
хии, - теперь нужно условиться только о секундантах и 
тьерсах для вашего поединка. 

- Этот господин совсем недавно при дворе, - заме­
тил Коменж. - Ему, наверное, трудно будет найти 
тьерса. Я готов сделать ему уступку и удовольствовать­
ся секундантом. 

Мержи не без труда сложил губы в улыбку. 

-- Это верх учтивости, - сказал барон. - Иметь 
дело с таким сговорчивым человеком, как господин де 

Коменж, - право, одно удовольствие. 

- Вам понадобится рапира такой же длины, как у 
меня, - продолжал Коменж, - а поэтому я вам реко­
мендую Лорана под выsеской Золотое солнце на улице 
Феронри - это лучший оружейник в городе. Скажите, 
что это я вас к нему направил, и он все для вас сделает. 
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Пронзнеся эти слова, он пов-ернулся н как ни в чем 
не быв.ало примкнул к той же кучке молодых людей. 

- Поздравляю в-ас, господин Бернар, - сказал Вод­
рсйль. - Вы хорошо бросили вызов. Мало сказать «хо­
рошо» - отлично! Коменж не привык, чтобы с ним так 
разговаривали. Его боятся пуще огня, в особенности 
после того, как он убил великана Канильяка. Два меся~ 
ца тому назад он уби!JI Сен-Мишеля, но это к больщ.ой 
чести ему не служит. Сен-Мишель не принадлежал к чис­
лу опасных противников, а вот Канильяк убил не то 
ш1ть, не то шесть дворян и не получил при этом ни еди­

ной царапины. Он учился в Неаполе у Борелли. Гово­
рят, будто Лансак перед смертью поведал ему секрет 
удара, которым он и натворил потом столько бед. И то 
сказать, - как бы говоря сам с собой, продолжал ба­
рон,- Канильяк обокрал церковь в Осере и швырнул 
наземь святые дары. Нет ничего удивительного, что бог 
его наказал. 

Мержи все это было неинтересно слушать, но, боясь, 
как . бы Водрейль хотя бы на краткий миг не заподозрил 
его в малодушии, он счел своим долгом поддержать раз­

говор. 

- К счастью, я никогда не обкрадывал церквей и не 
притрагивался к святым дарам, - заметил он, - зна­

чит, поединок мне не столь опасен. 

- По3.1Юльте дать вам еще один совет. Когда вы с 
Коменжем скрести,те шпаги, бойтесь одной его хитрости, 
стоившей жизни капитану Томазо. Коменж крикнул, что 
острие его шпаги сломалось. Томазо, ожидая рубящего· 
удара, nоднял свою шпагу над головой, а между тем 
шпага у Коменжа и не думала ломаться и по самую ру­
коятку в.ошла в грудь Томазо, потому что Томазо, не 
ожидая колющего удара, не защитил грудь ... Впрочем, 
вы на раnирах, - это не так опасно. 

- Я буду драться не на жизнь, а на смерть. 

- Да, вот еще что! Выбирайте кинжал с крепкой 

чашкой - это чреiвычайно важно для парирования. 

Види,те, у меня шрам на левой руке? Это nотому, что я 

однажды вышел на поединок без кинжала. Я повздорил 
с молодым Таларом и из-за отсутствия кинжала едоо 

не лишился левой руки. 
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- А он был ранен? - с отсутствующим в-идом спро­
сил Мержи. 

- Я его убил по обету, который я дал моему покро­
вителю, святому Мав-рикию. Еще не забудьте захватить 
полотна и' корпии, это не помешает. Ведь не всегда же 
убивают наповал. Еще хорошо бы оо время мессы поло­
жить шпагу на престол ... Впрочем, вы протестант ... Еще 
одно слово. Не думайте, что отступление наносит урон 
вашей чести. Напротив того, заставьте Коменжа как 
можно больше двигаться. У него короткое дыхание; за­
гоняйте его, а потом, выждав удобный момент, кольните 
хорошенько в грудь, и из него дух оон. 

Барон продолжал бы и дальше давать не менее по­
лезные советы, ес.ли бы громкие звуки рогов не возвес­
тили, что король сел на коня. Двери nокоев королевы 
отворились, и их величества в охотничьих костюмах на­

правились к крыльцу. 

Капитан Жорж отошел от своей дамы и, подойдя к 
брату, хлопнул его по nлечу и с веселым видом скаЗаJI: 

~ Везет тебе, повеса! Посмотрите на этого мамень­
киного сынка с кошачьими усами. Стоило ему nоявить­
ся - и вот уже все женщины от него без ума. Тебе 
известно, что прекрасная графиня четверть часа говорио­

ла со мной о тебе? Ну так не зевай! На охоте все время 
скачи рядом с ней и будь как можно любезнее. Дьяволь­
щина, да что с tобой? Уж не заболел ли ты? У тебя 
такое вытянутое лицо, как у протестантского поп~. кото­

рого сейчас поведут на ·костер; Да ну же, черт побери, 
развеселись! .. 

- У меня нет особого желания ехать на охоту, я 

предпочел бы ... 
- Если вы не поедете на охоту, Коменж в-ообразит, 

что вы трусите, - шеnнул ему барон де Водрейль. 

- Идем! - сказал Бернар и провел ладонью по го­

рячему лбу. 

Он решил рассказать о своем приключении брату 
после охоты. «Какой стыд! - сказал он себе. - Вдруг 
госпожа де Тюржи подумала бы, что я трушу ... Вдруг 
бы ей показалось, что я отказываюсь от удовольств·и'я 
nоохотиться, потому что мне не дает покоя мысль о 

предстоящей дуэли!» 
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Г ЛАВА ДЕСЯТАЯ 

ОХОТА 

Tl1e very butcfler of а sllk button. а 
duellist, а duellist а gentleman of the 
very first house,- of the first and se­
cond cause: Ahl ll1e lmmortal pas.~adof 
the punlo refJersof 

S #к 2 k е s ре а r е. Romco and /11liel1 

Во дворе замка суетнлось великое множество дам и 
кавалеров, нарядно одетых, верхом на знатных конях. 

Звуки рогов, лай собак, громкие голоса острящих вса/1. ­
ников - все 3ТО сливалось в шум, радующий слух окот­
ника, но несuосный для обычного человеческого слуха . 

Бернар машинально nошел вслед за братом оо двор 
и случайно оказался подле прелестной графини; 011а, 
уже в маске, сидела верхом на горячей андалусской ло­
шадке, бившей копытом о землю и в нетерпении грыз­
шей удила. Но и на этой лошади, которая логлотила б!А 
все внимание заурядного всаДiшка, графиня чувствовала 
себя совершенно спокойно, точно сидела в кресле у себя 
~ комнате. 

Капитан под nредлогом натянуть мундштук у анда­
лусекай лошадки приблизился к графине. 

- Вот мой брат, - сказал он амазонке вполголоса, 
однако достаточ11о громко для того, чтобы его мог услы­
шать Бернар.- Будьте с бедным мальчиком поласковей: 
он сам не свой с тех пор, как увидел вас в Лув.ре. 

- Я уже забыла его имя, - довольно резким тоном 
проговорила она. - Как его зовут? 

- Бернаром. Обратите внимание, сударыня, что пе-
ревязь у него точно такого же цвета, как у вас ленты. 

- Он умеет ездить верхом? 
- Вы· скоро сами в этом удостоверитесь. 
Жорж nоклонИIЛся и послешил к nридв.орной даме, за 

которой он недавно начал ухаживать. Он слегка накло­
нился к седельной луке, взял лошадь своей дамы за 
уздечку и скоро позабыл и о брате, и об его прекрасной 
и гордой спутнице. 

• Он настоящий губитель шелковых nуговиц, дуэлянт, дуэлянт, 
дворянин с ног до головы, Зltаток первых н вторых поводов к ду9лн. 

Ах, Ьессмертное ptcssado! Pu'lto reversol Ш е IC сn и р. «Ромео и 
Л'IСульетта» ( англ.) 
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- Оказывается, ~ы звакJ>мы с Коменжем, rоспощн1 
де Мержи? - сnросила графиня. 

- Кто, я, сударыня? .. Очень мало,- запинаясь, про­
молвил Мержн. 

Но ведь вы только что с ним разговаривали. 
- Это был первый наш разговор . 

... . - Кажется, я догадываюсь, что вы ему сказали. 
А глаза ее, смотревшие и•з·под маски, словно хотели 

3аrJJянуть к нему в душу. 

Бернара эта беседа смущала нев.ероятно, и он чрез­
вьrчайно обрадовался, когда к графине, догнав ее, обра­
тилась какая-то дама. Тем не менее, сам не отдавая себе 
ясного отчета, зачем, он продолжал ехать рядом с гра­

финей. Быть может, он хотел позлить этим Коменжа, 
следившего за ним издали. 

Охотники выехали наконец из замка. Поднятый олень 
скрылся в лесу. Вся охота устремилась за ним, и тут 
Мержи с удивлением заметил, как ловко г-жа де Тюржи 
правит лошадью и с каким бесстрашием преодолевает 
она встречающиеся на пути препятствия. Мержи ехал 
на берберийском коне прев.осходных статей и благодаря 
этому не отставал от нее, но, к его великой досаде, граф 
де Коменж, у которого конь был такой же удалый, тоже 
ехал рядом с Г·жой де Тюржи н, невзирая на быстро ry 
бешеного галопа, невзирая на умеченность охотой, то и 
дело обращался к амазонке, а Бернар между тем завн­
довал в глубине души его легкости, беспечности, а глав­
ное, его способности болтать милую чепуху, которая, ви­
димо, забавляла графиню и этим злила Бернара. И обо­
их соперников, вступивших в благородное соревнование, 
не останамивали ни выеокне изгороди, нн широкие 

рвы, - они уже раз двадцать рисковали сломить себе 
шею. 

Внезапно графиня, отделившись от охоты, свернула 
с дороги, по которой направились король и его свита, на 
боковую. 

- Куда вы?- крикнул Коменж.- Вы собьетесь со 
следа! Разве вы не слышите, что рота н лай - с той сто­
роны? 

- Ну так и поезжайте другой дорогой. Никто вас 
не неволит. 

Коменж ничего не ответил и поооротил коня туда же, 
куда и она. Мержи поехал вместе с ними. Когда же они 
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углубились в лес шагов на сто, графиня попридержаJtа 
лошадь. Коменж, ехавший справа от нее, и Мержи, 
ехавший слева, последовали ее примеру. 

- У вас славный боевой конь, господин де Мержи,­
сказал Коменж, - он даже не вспотел. 

- Это берберийский конь, брат купил его у одного 
испанца. Вот рубец от сабельного удара, - он был ра­
нен под Монконтуром. 

- Вы были на оойне? - обратившись к МерЖ:'и, 
спросила графиня. 

- Нет, сударыня. 
- Значит, вы не испытали на себе, что такое огне-

стрельная рана? 
- Нет, сударыня . 
- А сабельный удар? 
-Тоже нет. 
Мержи почудилось, что она улыбнулась. Коменж 

насмешливо вздернул верхнюю губу. 
- Ничто так не украшает молодого дворянина, как 

глубокая рана, - замети111 он. - Ведь правда, суда­
рыня? 

В том случае, если дворянин честно ее заслужил. 
- Что значит «честно заслужил»? 
- Славу приносит только та рана, которую человек 

получил на поле боя. д раны, полученные на дуэли, -
это совсем другое дело. Они ничего, кроме презрения, 
во мне не вызывают. , 

- Я полагаю, что господин де Мержи, прежде •1ем 
сесть на коня, имел с вами разговор? 

- Нет, - сухо отsетила графиня . 
Мержи подъехал к Коменжу. 
- Милостивый государь! - сказал он ти,хо. - Как 

скоро мы присоединимся к охоте, мы с вами можем за­

ехать в чащу, и там я постараюсь доказать вам, что я 

ничего не предпринимал для того, чтобы уклониться от 
встречи с вами. 

Коменж бросил на него взгляд, в котором можно бы­
ло прочесть и жалость, и удов.ольствие. 

- Тем лучше! Я не имею оснований вам не верить. 
Что же касается вашего предложения, то принять его 11 
fle могу: только мужичье дерется без свидетелей. Наши 
друзья, которых мы в это дело втянули, не простят нам, 

что мы их не подожда.'Уи. 
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- Как вам будет угодно, милостивый государь, -­
сказал Мержи и пустился догонять графиню. 

Графиня ехала с опущенной головой: казалось, она 
была занята своими мыслями. Все трое молча доехали 
до распутья, - тут и кончалась их дорога. 

'. · :.__ Это не рог трубит? - спроси\11 Коменж. 
· ' :..._ По-моему, звук долетает слева, вон из того куе· 
;rарника,- заметил Мержи . . . 

!< •.:_ Да, рог, тепер~;> мне это ясно. Могу даже сказать, 
что это болонекая &алторна. Будь ·я трижды неладен, 
.есл,и f)То.не_валторна моегоприятеля Помпиньяна. Вы 
11е можете себе представить, господин де Мержи, какая 
огромная разница между болонекой валторной и теми 
валторнами, которые выделывают наши жалкие nариж· 

ские ремесленни•ки. 

- Ее слышно издалека. 
- А какой . звук! Какая густота! Собаки, едва засды· 

шав его, забывают, что пробежали добрых десять миль. 
рткровенно гоооря, хорошие вещи делают только в Ита· 
лии да во Фландрии. Как вам нравится мой валлОJiСЮJА 
воротник? К охотничьему костюму он идет. У меня есть 
воротники и брыжи «Сумбур» для балов, но И• этот сов· 
сем простой воротник - вы думаете, его вышивали в 
Париже? Какое там! Мне его привезли из Бреды. У меня 
есть друг во Фландрии; если хотите, он вам пришлет 
такой же ... Ах да! - перебил он себя и рассмеялся. -
Какой же я рассеянный! Бог ты мой! Совсем из голо· 
вы вон! 

Графиня останови..ла лошадь. 
- Коменжl Охота впереди! Судя по звуку рогов, 

оленя уже начали травить. 

- По-видимому, вы правы, очаровательница. . 
- А вы разве не хотите принять участие в травл~? 
- Разумеется, хочу. Иначе мы лишимся славы охот· 

ников и наездников. 

- В таком случае не мешает поторопиться. 
- Да, наши лошади передохнули. Покажите же нам 

nри•мер! 
- Я устала, я дальше не поеду. Со мной побудет 

_господин де Мержи. Поезжайте! 
· Но ... 

Сколько раз нужно sам I;JОВторять? Пришпорьте 
коня. 
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I(.Gменж не -троr.ался с места. К.pGIN> ЩJ·илилж у него 
к щекам. Он бр~Каn :шобиые 'ВЗГJiядw тв иа Бе.рн·ара, т<t 
на rр.афипю. 

- rocaoa:e де Тюржи х.оw.ется no<iЫ"fb :ВдiЮем, - :На· 
смешливо улыбнувшись, ~a:Ja.n он. 

Графию1 П:ОJСазала рукой из ку~t"ар1Ник, откуnа доле· 
тu• звучен рог.а, н ко:нчикаки пальце~' сдепа.11а крамне 
выразительный жест. Но Комеиж, виа.имо, ~ еще .l#e 
ск.u·овев б!U устуnать место своему оопернику. 

- Что 11[, при1Детс• .сказаt"ь ettм 11се юtчисrоw-у. 
Остав.ь.ое вз.с., rосподин де Ко:ме101t, ваше присуrет.аие Х'Ке 
несво:сн.в. Ну как. теперъ вы понн.11и? 

- От.1.1ичио повяя, :сударння,-отвеч.ал он с .бешен­
С"ГВОМ и, оонизив rолос, прибааи.11: - А что квсаетея ва­
шего нового любимчика ... он недолго бу.п.ет вас тешить ... 
Счастливо оставаться, госnодин де Мержи, до сt~идан.ья/ 

Последние сло.ва он nроизнес JJЗ3дел~око. а затем, ;~~.ав 
коню ШIЮрн. погнал его галопом. 

Лошць rр.афнни припустилась 6ыло за ним, яо гра­
фиu натянула пово.д.ья и ооехала шаrом. Время 01r вре­
м-еи• она поднимала голову и посматривала в с1'-ФJ'0Н')' 

МерЖJИ с таквм видом, ~оs.и:О ей хоте;лось ~аrовори:м. -с 
ннм. но ооrом снова отводила rлаза. к:ак 6ы сrЬ1itЯСЬ, что 
не .JНСlет, с ч~о н.а.qат.ь paзroJIOJP. 

Мер.жи бьи~ аыну.жд.ен за.rоаорать п-ервым.: 
Я rоржус&, суд~рьша, rем предпочтением, какое 

&Ы м.J!е оказаJiи. 

Господин Бернар! Вы умеете драться? .. 
- Умею, сударыня.- отвеч11л оп с -изумлением. 
- Просто у•етъ- это мзло. Вы хорошо ... sы очень 

хорошо умеете драться? 
- Досrэточпо хорошо для дв.оряииiRа и, рэзумеется, 

ПЛОХО ;д.11Я УЧИ"rеЛ)1[ феХТО'ВЗtiИЯ. 

- У нас в стране дворяне лучше ала.деют .ору.ж.wем, 
нежели те, чrо избраJI.и эrо своим peue.c.лDIL. 

- Да., правда. я c.JIЫXa.l!. чrо мног.ие .JL~OOIJ>"I:He t'pa"fЯT 
в фехтовальных залах время, которое они могли бы пуv­
ше П)tовести г:~.е·виоу.дь в )J..ругом месrе . 

..:.. Лучше? 
- Ну еще бы! Не лучше ли беседовать с дамами, -

сnросил он, улыбзirео&, - чем оол,коватЬ<:'II! пбто'М 'I!IJ фехто· 
вальной зале? 



- Скажате: вы часто· дралисъ tьа .-узлwt 
- Слава богу, ни разу, сударыня! А почему· ew мне 

задаете такие вопросы·? 
- Да будет ва~~& изв.f'tтно, что у жен•tщlfУН не спра· 

шивают, с иакоi nелъю оиа ч'Ро-кибудь делаn~ По. край· 
ней мере, так принято у людей бла.rовf;)С'ПРI·Танных. 
· - Обещаю nридерживаться. этоrо nравила, - мол­
в!tл Мержи и, llfyть заие-rно улыбнувшись, иахлоними к 
Шее своего коня. 

- В 1аком случае ... как же вы будете В~еСТИ себя 
эasrrpa? 

- Завтра? 
- Да, завтра. Не ПJ!HtiKHдJDaйтea. изумленным. 
- Сударыня ... 
- Отмчайте, я Знаю все. 0r'8e'laйтet- кр!11Кнула она 

и .!li&ИIЖенпем, исиолненным царственного величия, 8ЫТЯ· 

~tула. в ero стороf1У руку. 
l(&нчик ее пальца коснулся а-о рукава. • or иоrо 

nрикосновения он вздрогнул. 

- Буду вести сем как можио лy'llfwe, - отв.еttал о и 
иакенец. 

- Ответ достойный. Это ответ ве 'lpyc2 • пе 32JIJ&pbl. 
Но аы знаете, что для на•ала saw уrотовава встреча с 
аесьма опасным противником? 

- Ничего не nоделаешьt Конечно, мне DpJII.aeтcя 
трудно, как, впрочем, и сейчас, -с у·лыбкой добавил 
011. - Ведь до э.тоrо я в-идел тоJJЬко крес:тыrпо11, и 11е 
усnел " nрнвыинуть к нрИ'двор.ной жиэни, как уж~ очу­
тиiЛся наедии~ € nрекрзснеtiwей дамок францу:Jского 
двора. 

- Давайте rоЕЮрить серьезно. К&иrнж лучше, чем 
кто-либо из nридВ'Ориых, мэдееr ору•н~м. а ведь у 
нас - драчун на ~рач,уие. Он король эаnии,ых 14УЗ­
листов. 

- Да, я слышал. 
- И что же, вас это не смущает? 
- Повторяю: я буду вести себя как можно луч-ше. 

С доброй шnагой, а главное, с божьей nомощью бояться 
r нечего ... 

- С божьей nомощью! .. - презрительно nровзнесла 
t>яа. -Ведь вы гугенот, господиН' де Мержи? 

- Гугенот, сударыня, - отвечал он серьезно; так он 

всегда отвечал на этот IIOПJIOC. 
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· - Значит, поединок должен быть для вас еще 
страшнее. 

- Осмелюсь спр.осить: почему? 
- Подвергать опасности свою жизнь - это еще ни· 

чего, но вы подВ~ергаете опасности нечто большее, чем 
жизнь,- вашу душу . 

- Вы рассуждаете, сударыня, осходя из доrмато.~ 
вашего вероучения, догматы нашего вероучения боли 
утешительны. 

- Вы играете в азартную игру. На карту броше11о 
спасение вашей души. В случае про11грыша, - а проиг­
рыш почт" неизбежен, - вечная мука! 

:- Да мне и так и так худо. Умри я завтра католи­
ко..ч, я бы умер, совершив смертный грех. 

· - Сравнили! Разница громадная! - воскликнула 
r-жа де Тюржи, видимо, уязвленная тем, что Бернар в 
споре с ней приоодит довод, основываясь на вероуче­
нии, которое исповедовала она. - Наши богословы вам 
объilснят ... 

· ~ Я в этом уверен, они все объясняют, сударыня: 
он~ берут на себя смелость толковать Писание, как им 
вздумается. Например ... 

- Пёрестаньтеl С гугенотом нельзя затеять минут­
ный разговор, чтобы он по любому случайному поводу 
не начал отчитывать вас от Писания. 

- Это потому, что мы читаем Писанце, а у вас свя­
щенники - и те его не знают. Лучше давайте поговорим 
о другом. Как вы думаете, олень уже затравлен? 

Я вижу, вы очень стоите за cooiO веру? 
Опять вы, сударыня! 

-- Вы считаете, что это правильная вера? 
- Более того, я считаю, что это лучшая вера, самая 

nравильная, иначе я бы ее переменил. 

- А вот ваш брат переменял же ее! 

- У него были основания для того, чтобы стать ка· 
толиком, а у меня свои основания для того, чтобы оста· 
ваться протестантом . 

- Все они упрямы и глухи к голосу разума! -с раз­
дражением воскликнула она. 

·- Завтра будет дождь, - посмотрев на небо, сказал 
Мер ж и•. 

'··· Господи.н де Мер ж н! Мои дружеские чу.ас:rаа к ва-
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ш~у бр.ату, а также нависшая над ва~и опаснос1·ь вы­
зывают во мне сочувствие к вам ... 

Мержи почтительно покJюнился. 
~ Вы, еретики, в реликвии не верите? 
Мержи улыбнулся. 
- Вы полагаете, что одно прикосновение к 11и м 

оскверняет? .. - продолжала она. - Вы бы отказалн1сь 
носить ладавку, как это принято у нас, привержеtщев 

римеко-католической церю~и? 
- А у нас это не принято,- нам, протестантам, обы­

чай этот представляется по меньшей мере бесnолезным. 
- Послушайте. Как-то раз один из моих двоюрод11ых 

братьев повесил ладанку на шею охотничьей собаке, а 
затем., отойдя от не.е на двенадцать шагои, выстрелил из 
аркебузы крупной дробью. 
-И убил? 

Ни одна дробинка не попала. 
- Чудо! Вот бы мне такую ладанку! 
- Правда? .. И вы бы стали ее носить? 
.- Конечно. Коли она защи1тила соб;tку, то уж ... 

Впрочем, я не уверен, не хуже.ли еретик собаки... Я 
имею в виду собаку католика ... 

Госпожа де Тюржи, не слушая его, проворно рас­
стегнула верхние пуговицы своего узкого лифа и сняла 
с груди золотой медальон на черной ленте . 

. - Возьмитеl - сказала она. - Вы обещали ее 110-
снть. Вернете когда-нибудь потом. 

- Если это будет от меня зависеть. 
- Но вы будете бережно с ней обращаться? .. Не 

вздумайте кощунствовать! Обращайтесь с ней как мож­
но бережнее! 

- Ее дали мне вы, сударыня! 
Гоеожа де Тюржи, протянула ему ладанку, он вз11л 

ее и повесил на шею. 

- Католик непременно поблагодарил бы руку, от­
давшую ему этот священный талисман. 

Мержи схватил руку графини и хотел было поднести 
к губам. 

- Нет, нет, поздно! 
- А может, передумаете? Вряд ли мне еще когда-ни-

будь представится такой случай. 
- Снимите nерчатку, - сказала она и протянула 

ему руку. 
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Снимая перчатку, он ощутил легкое пожатие. И ·тут 
он запеча·тлел пламенный поцеnуй на ее прекрасной бе· 
лой руке. 

- Господи•н Бернар! - с !!IОЛнением в голосе загово­
рила графиня. - Вы будете упорствовать до конца, ни· 
что вас не тронет? Когда-нибудь вы обратитесь в нашу 
веру ради меня? 

- Почем я знаю! - отвечал он со смехом. - Попро­
сите получше, подальше. Одно могу сказать наверное: 
уж если кто ·меня и обратит, так только вы. 

- Скажите мне положа руку на · сердце: что, если 
какая-нибудь женщина ... ну, которая бы сумела ... 

Она запнулась. 
- Что сумела? .. 
....... Ну да! Если б тут была, наnример, замешана лю­

бовь? Но смотрите: будьте со мной откровенны! Говори­
те серьезно! 

- Серьезно? 

Он попытался снова взять ее руку. 
· - Да. Любовь к женщине другого вероисповедеНIИ•Я ... 

любовь к ней не заставила бы вас измениться?.. Бог 
nользуетс>1 разными средствами. 

- Вы хотите, чтобы я ответил вам откровенно и 
серьезно? 

- Я этого требую. 

Мержи, оnустив голову, медлил с ответом. Признать­
ся сказать, он подыскивал уклончивый ответ. Г-жа де 
Тюржи подавала ему надежду, а он вовсе не собирался 
отвергать ее. Между тем при дворе он был всего несколь­
ко часов, и· его совесть - сове~ть прови•нциала - была 
еще ужасно щепетильна. 

- Я слышу порсканьеl - крикнула вдруг графиня, 
так и не дождавшись этого столь трудно рождавшегося 

ответа. 

Она хлестнула лошадь и пустила ее в галоп. Мержи 
помчался следом за ней, но ни единого взгляда, ·ни еди­
ного слова он так- от нее и не добился. 

· К охоте они примкнули мгновенно. 
Олень сперва забрался в пруд, - выгнать его оттуда 

оказалось не так-то просто. Некоторые всадники спеш»­
лись · и, вооружившись длинными шестами,· вынудили 

бедное животное снова пуститься бежать. Но холодн.ая 
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вода его доконала. ·олень вышел из пруда, тяжело ды­
ша, высунув язык, и стал делать короткие скачки. А у 
собак, наоборот, сил как будто прибавилось вдоое. Про­
бежав небольшое расстояние, олень почувствоВоал, что 
бегством ему не спастись; он сделал последнее усилие 11, 
остановившись у толстого дуба, смело повернулся мор­
дой ·к собакам. Тех, что бросились на него первыми, 011 

поддел на рога. Одну лошадь он опрокинул вместе со 
всадником. После этого люди, лошади, собаки, став осто­
рожнее, образовали вокруг оленя широкий круг и уже 
не решзлись приблизиться к нему настолько, чтобы 011 

мог их достать своими грозными Воетв1fстыми рогами. 

Король с охотничьим ножом в руке лов.ко соскочил с 
коня и, подкравшись сзади, перерезал у оленя сухожи­

лия. Олень издал нечто вроде жалобного свиста и тотчас 
же рухнул. Собаки- бросились на него. Они вцепил.ись 
ему в голову, в морду, в язык, так что он не мог поше-

велиться. Из глаз его катились крупные слезы. · 
- Пусть приблизятся дамы! - крикнул король. 
Дамы приблизились; почти все они сошли с коней. 
- Вот тебе, парпайо/ - сказал король и, вонзив нож 

оленю в бок, повернул его, чтобы расширить рану. 

Мощная струя крови залила королю люцо, руки, 
одежду. 

«Парпайо» - это была презрительная кличка каль­
винистов: так их часто называли католики. 

Самое это слово произвело на некоторых неприятное 
впечатление, не говоря уже о том, при каких обстоятель­
ствах оно было уnотреблено, меж тем как другие встре­
тили его одобрительно. 

- Король сейчас похож на мясника, - довольно 
громко,. с брезгливым выражением лица произнес зять 
адмирала, юный Телиньи. 

Доброжелатели, - а при дворе таJСовых особенно 
много, - не замедлили nередать эти слова государю, 

и тот их запомнил. 

Насладившись приятным зрелищем, какое являли 
собой со~аки, пожиравшие внутренности оленя, двор по­
ехал обратно в Париж. ДорОгой Мержи рассказал бра­
ту, как его оскорбили и как произошел вызов на дуэль. 
Советы и упреки были уже бесполезны, и капитан обе­
щал поехать завтра вместе с ним. 
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ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 

ЗАПИСНОй ДУЭЛИСТ И ПРЕ-0-КЛЕР 

For one of us must yield 11is breath, 
Ere frarn the field оп foot, we flee. 

~1 he duel of Stuart and War/on1 

Несмотря на усталость nосле охоты, Мержи долго 
не мог заснуть. Охваченный лихорадочным волнеюнч.t, 
он металея на постели, воображе11ие у него разыгралось. 
Его преследовал неотвязный рой мыслей, побочных it 
даже сов-сем не связанных с эамрашним событие\-! Ему 
уже не раз прихощtло на ум, что приступ лихорадки -
это начало серьезного заболевания, которое спустя не­
сколько часов усилится и прикует его к постели. Что 
тогда будет с его честью? Что станут о нем говорить, 
особенно г-жа де Тюржи и Коменж? Он дорого дал бы 
за то, чтобы приблизить условленный час дуэли. 

К счастью, на восходе солнца Мержи почувствовал,_ 
что кровь уже не так бурлит в его жилах, предстоящая 
вСтреча не повергала его больше в смятение. Оделся 011 
сnокойно; сегодняшний его туалет отличался даже неко· 
торой изысканностью. Он представил себе, что на мес1 е 
дуэли появляется прелестная графиня и, заметив, что 
011 легко ранен, своими руками перевязывает ему ра11у 
11 уже не делает тайны из своего чувства к нему. На 
луврских часах пробило восемь - это вернуло Бернара 
к действительности, и почти в то же мгновение к нему 
оошел его брат. 

Глубокая печаль изображалась на его лице; было 
видно, что он тоже плохо провел эту ночь. Тем не менее, 
пожимая руку Бернару, он в-ыдавил из себя улыбку и по· 
пытался показать, что он в отлич1юм расположении духя. 

- Вот рапира и кинжал с чашкой,- сказал он, -
и то и другое - от Луно, из Толедо. Проверь, не слиш­
ком ли для тебя тяжела шпага. 

Он бросил на кровать длинную шпагу и кинжал. 
Бернар вынул шпагу из ножен, согнул ее, осмотре.1 

ковчик и остался доволен. После этого он обратил вни­
мание на кинжал; в его чашке было много дырочек, про-

• Ибо один нз нас испустит дух, 
Прежде чем мы, пешие, убежим с поля боя. ~дуэль .-сежду 
Стюар1щс и УортонОJА> (~нгл.). 
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деланных для того, чтобы не пускать дальше неприя­
тельскую шпагу, для того, чтобы она эастряла и чтобы 
ее нелегко было извлечь. 

- По-моему, с таким превосходным оружИ!ем мне 
нетрудно будет себя защитить, - nроговорил он. 

Затем Бернар показал висевшую у него на груди ла­
данку, которую ему дала г-жа де Тюржи, и, улыбаясь, 
прибавил: 

- А вот талисман - он защищает лучше всякоА 
кольчуги. 

- Откуда у тебя эта игрушка? 
- Угадай! 
Честолюбивое желание показать брату, что он поль­

зуется успехом у женщин, заставило Бернара на мину·rу 
забыть н Коменжа, н вынутую из ножен боевую шпа1·у, 
лежавшую у него перед глазами . 

- Ручаюсь головой, что тебе ее дала эта сумасброд­
ка графиня. Черт бы ее побрал вместе с ее медальонu\41 

- А ты знаешь, она дала мне этот талисман нароч11о, 
чтобы я им сегодня воспользовался. 

- Ненавижу я ее манеру - снимать перчатку и осем 
показывать свою красив.ую белую руку! 

- Я, конечно, в папистские реликвии не верю, боже 
меня нзбавн, - густ.о покраснев, сказал Бернар, - 110 

если мне суждено нынче погибнуть, я осе же хотел бы. 
чтобы она узнала, что, сраженный, я хранил на груди 
этот ее залог. 

- Как ты о себе возомннiЛI - пожав плечами, заме~ 
тнл капитан. 

- Вот письмо к матери, - сказал Бернар, н голос у 
него дрогнул. . 

Жорж молча взял его, подошел к столу, увидел ма­
ленькую Библию н, чтобы чем-нибудь себя занять, пока 
брат, кончая одеваться, завязывал уйму шнурков, кото­
рые тогда носили на платье, начал было читать. 

На той с1 ранице, на которой он наудачу раскрыл 
Библию, он прочел слова, написанные рукой его матери: 
cl -ro мая 1547 года у меня родился сын Бернар. Госпо­
ди! Охрани. его на всех путях твоих! Господи! Огради 
его от всякого зла!:. 

Каnитан закусил губу и бросил книгу на стол. Заме­
тив это, Бернар подумал, что брату приШла в голову 
какая-нибуДь богопротивная мысль. Он со значительным 
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видом взял Библию, снова вложил ее1в вышитый футЛЯУ, 
и благоговейно заnер в шкаф. 

- Это мамива Библия,- сказал он. 
Капиrrан в это время расхаживал ло комнате и ничего 

ему не ответил. 

- Не пора ли нам? - застегивая nортуnею, сnросил 
Бернар. 

- Нет, мы еще усnеем nозавтракать . 
. Оба при·близились к столу; на столе стояли блюда с 

пирогами и большой серебряный жбан с вином. За едой 
они долго, делая в.ид, что беседа их оЧень занимает, об­
суждали достоинства вина и сравнивали его с другими 

винами из калитавекого погреба. Каждый старался за 
бес~одержательным разговором скрыть от собеседника 
истинные св.ои чувств.а. 

Капитан встал первым. 
- Идем,- сказал он хриnло. 
С этими словами он надвинул шляnу на глаза и сбе~ 

жал по лестнице. 

Они сели в лодку и переехали Сену. Лодочник, дога­
давшийся по их лицам, зачем они едут в Пре-о-Клер, 
проявил особую предупредительность и, налегая на веr.­
ла, рассказал им во втеех подробностях, как в прошJюм 
месЯце дв.а господина, один нз которых был граф де Ко­
менж, оказали ему честь и наняли у него лодку, чтоб•• 
в лодке спокойно драться, не боясь, что кто-нибудь им 
помешает. Г-н де Коменж лронзил своего проти&Нiiка 
насквозь - вот только фамиiЛИИ его он, лодочник, дес­
кать, к сожалению, не знает, - раненый свалился в ре­
ку, и лодочник так его и не вытащил. 

Как раз когда они пристав.али к берегу, немного ин­
же показалась лодка с двумя мужчинами. 

- Вот и они. Побудь здесь, - сказал капитан и по­
бежал навстречу лодке с Коменжем и де Бевилем. 

- А, это ты! - воскликнул виконт. - Кого же Ко· 
менж должет убиrть: тебя или твоего брата? 

Произнеся ·эти слова, он со смехом обнял капитана. 

Каnитан и Коменж с важным видом раскланялись. 

- Мило<:тИI~ЫЙ государь! - высвободившись накu-
нец из объятий Бевиля, сказал Коменжу каnитан. - Я 
nочитаю за должное сделать усилие, дабы предотвратить 
пагубные последствия ссоры, которая. одна}(о,' не задела 
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ню•Jьей чести. Я уверен, что мой друг (тут он пок~зал на 
Бе&иля) присоединит соои усилия к моим. 

Беаоиль состроил недовольную мину. 
- Мой брат еще очень молод,- продолжал Жорж.­

Он человек безвестный, в искусстаое владения оружием 
не искушенный, - вот почему он принужден выказы­
вать особую щепетильность. Вы, милостивый государь, 
напротив того, обладаете прочно устоявшейся репутацИt­
ей, ваша честь только выиграет, если вам благоугодно 
будет признать в присутствии господина де Бсвиля к 
моем, что в.ы нечаянно ... 

Коменж прерв-ал его оорывом хохота. 
- Да вы что, шутите, дорогой капитан? Неужели вы 

воображаете, что я стал бы так рано покидать ложе 
моей любовницы ... чтобы я стал переезжать Сену только 
для того, чтобы извиниться перед каким·то сопляком? 

- Вы забываете, милостновый государь, что вы гово· 
рите о моем брате и что таким образом вы оскорбляете ..• 

- Да хоть бы это был ваш отец, мне·то что! Мен11 
вся ваша семья весьма мало трогает. 

- В таком слуqае, милостивый государь, вам оолей­
неволей придется иметь дело со всей нашей семьей. А так 
как я старший, то будьте любезны, начните с меня. 

- Простите, господин капитан, по правилам дуэли 
мне надлежит драться с тем, кто меня вызвал раньше. 

Ваш брат имеет неотъемлемое, как принято выражаться 
в суде, право на первоочередность. Когда · Я покончу с 
ним, я буду в вашем распоряжении•. 

- Совершенно верно! -воскликнул Бевиль.- Ино­
го порядка дуэли я не допущу. 

Бернар, удивленный тем, что собеседование затяну­
лось, стал медленно приближаться. Подошел же он как 
раз, когда его брат принялся осыпать Коменжа градом 
оскорблений, вплоть до «Подлеца:., 110 Коменж на все 
нев-озмутимо отвечал: 

- После брата я эаймусь вами. 
Бернар схватил брата за руку. 
- Жорж! - сказал он. - Хорошую ты мне окаэыв.а­

ешь услугу! Ты бы хотел, чтобы я оказал тебе такую же? 
Милостивый государь! -обратился он к Коменжу.- Я 
в вашем распоряжении. Мы можем начать когда вам 
угодно. 

Сию же ми•нуту,- объявил тот. 
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·· - Ну н чудесно, мой дорогой, - сказал Бевнль ·и 
пожал руку Бернару. - Если только на меня не ляжет 
печальный долг похоронить тебя нын•Jе здесь, ты далеко 

пойдешь, мой мальчик. ' 
Комевж снял камзол и разв.язал ленты на туфлях, -

этим он дал понять, что не согласится ни на какие усту11 -

ки. Таков был обычай заправских дуэлистов. Бернар н 
Бевнль сделали то же самое. Один лишь капиrrан да)t.е 
не сбросил плаща. 

- Что с тобой, друг мой Жорж? - спросил Бевиль.~ 
Разве ты не знаешь, что тебе предстоит схватиться со 
мной врукопашную? Мы с тобой не нз тех секундантов, 
что стоят сложа руки в то в.ремя, как дерутся их друзья, 

мы придерживаемся андалусских обычаев. 
Каnитан пожал плечами. 
- Ты думаешь, я шучу? Честное слово, тебе придt-т­

сЯ драться со мной. Пусть меня черт оозьмет, если ты ве 
будешь со мной драться! 

- Ты сумасшедший, да к тому же еще И• дурак,­
холодно сказал капитан. 

- Черт возьми! Или ты сейчас же передо мной извн­
JJишься, или я вынужден буду ... 

Он с таким видом поднял еще не вынутую из ножен 
шпагу, слов.но собирался ударить Жоржа. 

- Ты хочешь драться? - спросил капитан. - По­
жалуйста. 

И он мигом стащил с себя камзол . 
Коменжу стоило с особым изяществом оди•н только 

раз взмахнуть шпагой, и ножны отлетели шагов на 
двадцать. Бевиль попытался сделать то же самое, одна­
ко ножны застряли у него на середине шпаги, а это счи­

талось признаком неуклюжести и дурной приметой. 
Братья обнажили шпаги хоть и не столь эффектно, а в..:е­
таки ножны отбросили - они могли им помешать. Каж­
дый стал против своего недруга с обнаженной шпагой в 
правой руке и с ки нжалом в левой. Четыре клинка скре­
стились одновременно. 

Жорж тем приемом, который итальянские учителя 
фехтования назыв·али тогда liscio di spada е cavare alla 
vita 1 и который заключался в том, чтобы протиоопоста· 
в-11ть слабости си1Лу, в том, чтобы отвести оружие против· 

1 Проворство шпагя спасает жизнь (итал.) 
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;: ннка и ударить по нему, ср4зу же выбил. шnагу из рук 
Бевиля и nриставил острие своей шnаги к его незащи­
щенной груди, а з.атем, вместо того чтобы nроткнуть его, 
хладнокровно оnустил шnагу. 

- Тебе со мной не тягать·ся, - сказал он. - Пре­
кратим схватку. Но смотри: не выводи меня из себя! · 

Уви•дев шnагу Жоржа так близко от сооей грудИ, Бе­
виль побледнел. Слегка смущенный, он протянул ему 
руку, после чего оба воткнули шпаги в землю, и с это~ 
минуты они уже были осецело логлощены на·блюдением 
за двумя главными действующими лицами этой сцены. 

Бернар был храбр н умел держать себя в руках. 
Фехтовальные приемы он знал nрилично, а физически был 
гораздо сильнее Коменжа, который вдобавок, видимо, 
чувствовал усталость nосле весело nроведеиной · IIO•&н. 
Первое время Бернар, когда Коменж на него налета.1, 
ограничивалея тем, что с великой осторожностью пари­
ровал удары и всячески старался nутать его карты, ки••­

жалом nрикрыв-ая грудь, а в лицо противнику направ­

ляя остриое шnаги. Это неожиданное сопротюtленне 
разозлило Коменжа. Он сильно побледнел. У человека 
храброго бледность является признаком дикой злоб1.1. 
Он стал еще яростнее нападать. Во время одного из вы­
падов он с изумительной ловкостью подбросил шnагу 
Бернара и, стремительно нанеся ему колющий удар, не­
минуемо nроткнул бы его насквозь, если бы не одно об­
стоятельство, которое может показаться почти чудом н 

благодаря которому удар был отведен: острие рапиры 
натолкнулось на ладанку из гладкого золота и, скольз­

нув по ней, приняла несколько наклонное направленное. 
Вместо того, чтобы вонзиться в грудь, шпага протк11ула 
только кожу и, пройдя параллеJiьно ребру, вышла на 
расстоянии двух .пальцев от первой раны. Не усnел Ко­
менж изв.лечь свое оружие, как Бернар ударил его кин­

жалом в голову с такой силой, что сам потерял равно­

весие и полетел. Коменж уnал на него. Сеi<унданты nо­

думали, что убиты оба . 

Бернар сейчас же в.стал, и nервым его движением бы­
ло поднять шпагу, которая выпала у него из рук при 

падении. Коменж не шевелился. Бевиль приnоднял его. 
Лицо у Коменжа было все в крови. Отерев кров.ь nлат­
ком, Бевиль обнаружил, что удар кинжалом пришелся 
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в глаз и что друг его был убит наповал, так как лезвие 
дошло, вне осякого сомнения, до самого мозга. 

Бернар невидящим взором смотрел на труп. 
- Бернар! Ты ранен? - подбежав к нему, спросил 

капитан. 

- Ранен? - переспросил Бернар и только тут заме­
тил, что рубашка у него намокла от кров·и . 

- Пустяки, - сказал капитан, - шпага только 
скользнула. 

Он вытер кровь своим платком, а затем, чтобы пере­
вязать рану, попросил у Бевиля его платок. Бевиль под­
держивал тело Коменжа, но тут он его уронил на траву 
и поспешил дать Жоржу свой платок, а также платок, 
который он нашел у Коменжа в кармане камзола. 

- Фу, черт! Вот это удар! Ну и рука же у вас, дру­
жище! Дьявольщина! Что скажут парижекие записние 
дуэлисты, если из пров.и•нции к нам станут приезжать 

такие хваты, как вы? Скажите, пожалуйста, ci<OJiькo раз 
вы дрались на дуэли? 

- Сегодня - увы! - первый раз, - отвечал Бер­
нар . - Помогите же ради бога вашему другу! 

- Какая тут к черту помощь! Вы его так угостили, 
что он уже ни в чем больше не нуждается. Клинок во­
шел в мозг, удар был нанесен такой крепкой, такой 
уверенной рукой, что ... Взгляните на бровь и на щеку­
чашка кинжала вдавилась, как печать в воск. 

Бернар задрожал всем телом. Крупные слезы пока· 
тились по его щекам. 

Бевиль поднял кИ~нжал и принялся внимательно 
осматривать выемки - в них было полно крови. 

- Этому оружию младший бр ат Коме11жа обязан 
поставить хорошую свечку. Благодаря такому чудному 
кинжалу он сделается наследником огро·много состояния. 

- Пойдем ... Уведи меня отсюда,- упавшим голосом 
сказал Бернар и взял брата за руку. 

- Не горюй, - молвил Жорж, помогая Бернару 
надеть каw.зол. - В сущности говоря, этого человека жа­
леть особенно не за что. 

- Бедный Коменжl - воскликнул Бевиль. - Поду­
мать только: тебя убил юнец, который дрался первый 
раз в жизни, а ты дрался раз сто! Бедный Коменжl 

Так он закончил надгробную свою речь. 
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Бросив последний оогляд на друга, Вееиль заметил 
часы, висевшие у него, по тогдашнему обычаю, на шее. 

- А, черт! - воскликнул он. -'- Теперь тебе уже не­
зачем знать, который час. 

Он снял часы и, рассудив в.слух, что брат Коменжа о 
так теперь разбогатеет, а ему хочется взять что-нибу nь 
на память о друге, положил их к себе в карман. 

Братья двинулись в обратный путь. 
- Погодите! - поспешно надевая камзол, крикнул 

он. - "Э"й, господин де Мержи•! Вы забыли кинжал! Раз~ 
можно терять такую вещь? 

Он вытер клинок рубашкой убитого и побежал дого­
нять юного дуэлянта. 

- Успокойтесь, мой дорогой, - прыгнув в лодку, 
сказал он. - Не делайте такого печального лица. По· 
слушайтесь моего совета: чтобы' разогнать тоску, сегод­
ня же, не заходя домой, поднте к любовнице н потру дit· 
тесь на славу, так, чтобы девять месяцев спустя вы мuг­
лн подарить государству нового подданного взамен того, 

которого оно из-за вас утратило. Таким образом мнр 
ничего не потеряет по вашей вине. А ну-ка, лодочник, 
греби веселей, получишь пистоль за усердие. К на м 
приближаются люди с алебардами. Это стражники нэ 
Нельекай башни, а мы с этими господами ничего общего 
иметь не желаем. 

ГЛАВА ДВЕНАДUАТАЯ 

БЕЛАЯ МАГИЯ 

Ночью мне снились дохлая рыба 
и разбитые яАца, а госnодин Анак· 
сарх мне сказал, что разбитые яй­
ца и дохлая pыl'ia -это к не­
счастью. 

М OAIIe р. 
Б.!Шстаrе.льные любовники 

Вооруженные алебардами люди составляли отряд 
карауJiьных, находнвшийся по соседству с Пре-о-Клер 
на предмет улажНtвания ссор, которые в большинстве 
случаев разрешзлись на этом классическом месте дуэ­

лей. Ехали стражники ·в лодке, по своему обыкновению, 
крайне медленно, с тем чтобы nрибыть и удостов~ритьrя, 
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что все уже кончено. И то сказать: их попытки водворить 
мир чаще всего не встречали ни малейшего сочув.ствия . ·· 
А сколько раз бывало так, что ярые Вораги прерывали 
смер:гный бой и дружно нападали на солдат, которые 
старалНIСь их разнять! Вот почему обязанности дозора 
обыкновенно ограни•rивались тем, что солдаты оказы­
вали помощь раненым или уносили убитых. Сегодня 
стрелкам предстояло исполнить только эту вторую обя~ 
занность, и они сделали свое дело так, как это у них 

бы.rю принято, то есть предВоарительно опустОШJIВ кар­
маны несчастного Коменжа и поделив между собой его 
платье. 

- Дорогой друг! - обратился к Бернару Бевиль. -
Даю вам благой совет: пусть вас с соблюдением стро­
жайшей тайны доставят к мэтру · Амбруазу Паре: если 
нужно зашить рану или вправить сломанную руку, -
тут уж он мастак. По части ереси он, nравда, самому 
КальВоину не устуnит, но дело свое знает, и к нему обра­
щаются самые ревностные католики. Одна лишь марки­
за де Буасьер не захотела, чтобы ей спас жизнь гугенот, 
и храбро nредпочла умереть. Спорю на десять пистолей, 
что она теперь в раю. 

- Рана у тебя пустячная, - заметил Жорж, - че­
рез три дня зажи,вет. Но у Коменжа есть в Париже род­
ственники, - боюсь, как бы они не nриняли его кончи · 
ну сл·ишком близко к сердцу. 

- Ах да! У него есть мать, и она из nриличия возбу­
дит против нашего Друга преследов.ание. Ну ничего! Хло­
почите через Шатильона. Король согласиrгся помиловать: 
ведь он что ооск в руках адмирала. · 

- Мне бы хотелось, чтобы до адмирала это проис­
шеств.ие, если можно, не дошло, - слабым голосом мол­
вил Бернар. 

- А, собственно, почему? Вы полагаете, что старый 
бородач разозлится, когда узнает, с каким неоиданны~ 
nроворстrюм протестант отправил на тот свет католика? 

Вместо ответа Бернар глубоко вздохнул. 

- Коменж хорошо известен при дворе, и его смерть 
не может не наделать шуму, - сказал капитан. - Но 
ты исполнил долг дворянина; в том, что случиiЛось, нет 

ничего затрагивающего твою честь. Я давно не был у 
старика Шатильона -теперь мне представляется случай 
оозобrю1н~ть знакомство. 
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:-:-- Провести несколько часов за тюремной решет~ 
кой - удовольствие . ИЗ средних, - снова заговорил Бе­
виJiь. - Я спрячу твоего брата в надежном месте -
так, что никто не догадается. Он мQжет там жить со­
аершенно спокойно до тех пор, пока его дело не уладит­
ся. А то ведь в монаетырь его как еретика вряд ли при­
мут . 

.:..._ Я очень вам благодарен, - сказал Бернар, - но 
воспользоваться ваши.м предложением не могу, - это 

вам повредит. 

- Ничуть, ничуть, дорогой мой . На то и дружба1 
Я вас nомещу в доме одного из моих двоюродных брать­
ев - его сейчас нет в Париже. Дом в полном моем рас­
поряжении. Я nустил туда одну старушку, она за вами 
лриглядит. Старушка предана мне всецело, для молодых 
людей такие старушки - клад. Она понимает толк в 
медицине, в маги~t, в астрономии. Она мастерица на все 
руки. Но особый дар у нее к сводничеству. Разрази меня 
гром, если она по моей просьбе не возьмется nередать 
любовную записку самой королеве. 

- Добро! - заключил капитан. - Мэтр Амбруаз 
окажет ему первую nомощь, а nотом мы его незамедли­

тельно переnравим в тот дом. 

Разговаривая таким образом, они причалили наконец 
к nравому берегу. Не без труда в.эмостив Бернара на 
коня, Жорж и Бевиль отвезли его сперва к прославлен­
ному хирургу, оттуда - в Сент-Антуанское предместье, 
в уединенный дом, и расстались с ним уже вечером, уло­
жив его в мягкую постель и вверив попечению старухи. 

Если человек убил другого и если это первое на его 
душе убийство, то потом в течение некоторого В!ремени 
убийцу мучает, преимущественно с наступлени,ем ночи, 
яркое воспоминание о предсмертной судороге. В голове 
nолно мрачных мыслей, так что трудно, очень труд110 
принимать участие в разговоре, даже самом простом -
он утомляет н надоеДает. А между тем одиночество 
nугает убийцу, ибо в одиночестве гнетущие мысли при­
обретают особую силу. Несмотря на частые посещения 
брата и Бевиля, перв.ые дни после дуэли• Бернар не на­
ходил себе места от страшной тоски. По ночам он не 
спал: рана воспалилась, и все тело у него горело, - это 

б!iли самые тяжелые для Бернара часы. Только мысль, 
что г-жа де Тюржидумает о нем и восхищается его бес-
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страшием, несколько утешала его -. утешала, но не 

у-спсжаивала. 

Дом, где жил Бернар, находился в глубине запущен­
ного сада, и однажды, июльской ночью, когда Бернару 
стало нестерпимо душно, он решил прогуляться н поды· 

шать воздухом. Он уже накинул на плечи плащ и на­
правился к выходу, но дверь оказалась запертой снару­
жи. Он nодумал, что старуха заперла его по рассеянно­
сти. Спала она далеко от него, в такой час сон ее должен 
был быть особенно крепок, и он рассудил, что ее осе 
равно не дозовешься. Притом окно его было невьrсоко, 
земля под окном была мягкая, так как ее недавно пере­
J<апывали. Мгновение - и он в саду. Небо заволокли 
тучи; ни одна звездочка не высовывала кончика своего 
носа; редкие порывы ветра как бы пробивалиiСЬ сквозь 
толщу знойного воздуха. Было около двух часов ночи, 
кругом царила глубокая тишина. 

Мержи прогулнвался, отдавшись во власть своих 
мечтаний. Вдруг кто-то стукнул в калитку. В этом сла­
бом ударе молотком было что-то таинственное; тот, кто 
стучал, должно быть, рассчитывал, что, едва услышав 
стук, ему отворят. Кому-то в такую пору попадобилось 
nрийти в уединенный дом -- это не могло не покаэаться 
странным. Мержи забился в темный угол сада,- оттуда 
он мог, оставаясь незамеченным, за всем наблюдать. Из 
дома с потайным фонарем в руке сейчас же вышла, вне 
всякого сомнения, старуха, - а кроме нее, и выйти-то 
было некому, - отворила калитку, и в сад вошел кто-то 
в широком черном плаще с капюшоном. 

Любопытство Бернара было сильно возбуждено. Су­
дя по фигуре п отчасти по платью, это была женщина. 
Старуха встретила ее низкими поклонами, а та едва 
кивнула ей головой. Зато она сунула старухе в руку 
нечто такое, отчего старуха пришла в восторг. По раз­
давшемуся затем чистому металлическому звуку, равно 

как и по той стремительности, с какой старуха нагнулась 
и стала что-то искать на земле, Мержи окончательно 
убедился, что ей дали денег. Старуха, прикрывая фо­
нарь, пошла вперед, незнакомка - за ней. В rлубкне 
сада находилось нечто вроде зеленой беседки, -ее обра­
зовывали посаженные кругом липы и сплошная стена 
кустарника между ними. В беседку вели два входа, вер­
нее сказать, две аркк , посреди стоял каменный стол. Сю-
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да-то и вошли с1аруха и закутанпая в плащ женщина. 

Мержи, затаив дыхание, крался за ними и, дойдя до кус­
тарника, стал так, чтобы ему было хорошо слышно, а 
видно настолько, насколько это ему поЗволял слабый 
свет, озарявший бе<:едку. 

Старуха сперва зажгла. в жаровне, стоявшей 'на столе, .~ 
нечто такое, что тотчас же вспыхнуло н осветило беседку 
бледно-голубым светом, точно это горел спирт с солью. 
Затем она то ли погасила, то ли чем-то прикрыла фо­
нарь, и при дрожащем огне жаровни Бернару трудно бы-
ло бы рассмотреть незнакомку, даже если бы она была 
без вуали и накидки. Старуху же он сразу узнал и по 
росту, и по сложению. Вот только лицо у нее было вы­
мазаi!О темной краской, что при,давало ей сходство с 
медвой статуей в белом чепце. На столе в.иднелись 
странные предметы. Мержи .не мог понять, что это такое. 
Разложены они были в. каком-то особом порядке. Бер­
нару показалось, что это плоды, кости жиоотных н 

окровавленные лоскуты белья. Меж отвратительных 
тряпок стояла вылепленная, по-видимому, из воска чело­
веческая фигурка высотою с фут, не более. 

- Ну так как же, Камилла, - еnолголоса nронзнес­
ла дама nод вуалью, - ты говоришь, ему лучше? 

У{:лышав этот голос, Мержи вздрогнул. 
- Немного лучше, сударыня,-- отвечала старуха,­

а все благодf!РЯ вашему искусству. Но только на этих 
лоскутах так мало крови, что я тут особенно nомочь 
не могла. 

- А что говори•т Амбруаз Паре? 
- Этот невежда? А не все ли вам равно, что он гово-

рит? Рана глубокая, опасная, страшнаЯ, уверяю вас, ее 
можно залечить, только если nрибегнуть к симпатической 
магии. Но духам земли и воздуха нужно часто приносить 
жертвы ... а для жертв ... 

Дама быстро сообразила. 
- Если он поправится, ты получишь вдвое больше 

того, что я тебе сейчас дала,- сказала она . 
- Надейтесь крепко и nоложитесь на меня. 
- Ах, Камилла! А вдруг он умрет? 
.:..... Не бойтесь. Духw милосердны, небесные светила 

нам благоприятствуют, черный баран - последнее наше 
жертвоприiюшение - расположил в нашу пользу того. 

- Я с веЛИким трудом раздобыла для тебя одну 
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вещь, Я велела ее куnить у одного из стрелков• мторые 
обчи~тили мертвое тело. 

Дама что-то достала из-под плаща, и ВоСЛед за тем 
Мержи увидел, как сверкнул клинок шпаги. Старуха. 
взяла шпагу и поднесла к огню. 

- Слава богу! На лезвии кровь, оно заржавело. Да, 
кровь у него, как все равно у киrrайскоrо васили~ка: если 
она попала на сталь, таi< уж е~ nотом ничем не отчис­

тишь. 

Старуха продолжала рассматривать клинок. Дама 
между тем обнаруживала вес признаки охватившего ее 
чрезвычайного волнения. · 

- Камилла! Посмотри, как близко от рукоятки 
кровь. Быть может, то был удар смертельный? 

- Это кровь не из сердца. Он выздоровеет. " 
- Выздоровеет? 
- Да, и тут же заболеет болезнью неизлечимой. 

Какой болезнью? 
-Любовью. 
- Ах, Камилла, ты правду говоришь? 
- А разве я когда-ни6удь говорю неправду? Разве я 

когда-нибудь предсказываю неверно? Разве я вам не 
предсказала, что он одержит победу на поединке? Разве 
я вам не возвестила, что за него будут сражаться духи? 
Разве я не зарыла в том месте, где ему предстояло 
драться, черную курицу и шпагу, которую освятил свя­

щенник? 
- Да, правда. 
- И разве вы не пронзили изображение его недруга 

в сердце, чтобы направить удар того человека, ради ко­
торого я применила {:.ВОе искусство? 

- Да, Камилла, я пронзила и•зображение Коменжа 
в сердце, но говорят, что его сразил удар в голову. 

- Да, конечно, его ударили кинжалом в голову, но 
раз он умер, не значит ли это, что в сердце у него свер­

нулась кровь? 
Это последнее доказательство, видимо, застави.а1о 

даму сдаться. Она умолкла. Старуха, смазав клинок 
шпаги елеем и бальзамом, с крайним тщанием завернула 
его в тряпки. 

- Понимаете, сударыня, я натираю шпагу скор­
пионьим жиром, а он симпатической силой переносится 
на рану мрлодоrо человека. Молодой человек. нспыты-
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sа;ет такое же точно деlkт&ие афрнквн-ског<J ·•'fОtе .баль­
зама, как будто я лью ему nрямо на · рану. А eeлfl б мне 
припала охота накалить острие шпаги на or11e, 6еАному 
раненому было бы так больно, словно его самого Жгут 
огнем. 

' - Смотри не в.здумай! 
~ Как-то вечером сидела я у огня и тщательно на­

тирала бальзамом шпагу, - хотелось мне вылеч·нть од­
ного молодого человека, которого ~той шпагой два раза 
изо осех сил ударили по голове. Натирала , натирала, да 
и задремала. Стук в дверь - лакей · больного; говорит, 
что его господин терпит смертную муку; когда, мол,· ort 
уходил, тот был словно на угольях. А знаете, отчего~ 
Шпага-то у меня, у сонной, соскользнула, и клинок ле­
жал на угольях. Я сейчас же сняла шпагу и сказала ла­
кею, что к его nриходу господин будет чувствовать ce6i1 
отлично. И в самом деле: я насыпала в ледяную воду 
кое-каких снадобий, скорей туда шпагу и пошла наве­
щать больного. Вхожу, а он мне и говорит: «Ах, дорогая 
Камилла! До чего же мне сейчас приятно! У меня такое 
чувство, как будто я ванну прохладную принимаю, 
а перед этим чувствовал себя, как святой Лаврентий на 
раскаленной решетке». 

Старуха перевязала шпагу н с довольным sидом 
молвила: 

- Ну, хорошо. Теперь я за него спокойна. Можете 
совершить nоследний обряд. 

Старуха бросила в огонь несколько щепоток душн­
стого порошку и, беспрерывно крестясь, пронзнесла ка­
кие-то непонятные · слова. Дама взяла дрожащей рукой 
восковое изображение н, держа его над жаровней, с вол­
нением в голосе проговорила: 

- Подобн.о тому как этот воск топится и плавител 
от огн.я жаровни, так и сердце твое, о Берн.ар Мержи, 
пусть топится и плавится от любви ко .мне! 

- Отлично. А теперь вот вам зеленая свеча, - она 
была вылита в полночь по всем правилам искусства. 
Затеплите ее завтра перед образом божьей матери. 

- Непременно ... Ты меня успокаиваешь, а все-таки 
я страшно тревожусь. Вчера мне снилось, что он умер. 

А вы на каком боку спали - на правом или Hii 

левом? 

- А лежа нз ... на каком боку, видишь вещие Cllhl? 
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:- Скажите сперва, · на каком боку вы обыкновенно' 
спите. Я вижу,. вы хотите при1бегнуть к самообману, к са­
мовнушению. 

- Я сплю всегда на праоом боку. 
- Успокойтесь, ваш сон - к большой удаче. 

Дай-то бог! .. Но он приснился мне мертвенно-блед­
ный, окровавленный, одетый в саван. 

Тут она обернулась и увидела Мержи, стоявшего 
возле одного из входов в беседку. От неожиданности она 
так пронзительно вскрикнула, что ее испуг передался 

Бернару. Старуха не то нечаянно, не то нарочно опроки­
нула жаровню, и яркое пламя, взм~тнувшееся до самых 
верхушек лип, на несколько мгновений ослепило МержНI. 
Обе женщины юркнули в другой выход. Углядев ЛазеЙI<У 
в · кустарнИке, Мержи, нимало не медля, nустился за 
нимИ вдогонку, но, споткнувшись о какой-то предмет, 
ЧУ.ТЬ было не упал. Это оказалась та самая шпага, коей 
он был обязан сооим исцелением. Для того чтобы убрать 
шпагу и выйти на дорогу, потребовалось время. Когда 
же он выбрался на широкую, nрямую аллею и решил, 
что теперь-то ни•что не помешает ему нагнать беглянок, 
калитка эахлопнулась. Обе женщины были вне дося­
гаемости. 

Слегка уязвленный тем, что выпустил из рук столь 
прекрасную добычу, Мержц ощупью добрался до сооей 
комнаты и nовалился на кровать. Все мрачные мыс;Jи 
вылетели у него из головы, все угрызения совести, если 

только они у него были, все тревожные чувства, какне 
могло ему внушить его положение, исчезли точно по вол­

шебству. Теперь оц думал о том, какое счастье любить 
самую красивую женщину во всем Париже и быть люби­
мым ею, а что дама под вуалью - г-жа де Тюржи, это 
для него сомнению не подлежало. Уснул он вскоре после 
восхода солнца, а проснулся уже белым днем. На по­
душке он нашел запечатанную записку, неизвестно как 

сюда nопавшую. Он распечатал ее и прочел: 

«Кавалер! Честь дамы зависит от Вашей скром­
ности~. 

Спустя несколько минут вошла старуха и принесла 
ему бульону. Сегодня у нее, против обыкновени.я, висе.rш 
на поясе крупные четки. Лицо она старательно вымьiла. 
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н. кожа на нем напоминала уже не медь, а закопченный 
пергамент. Ступала она м"едлеюю, опустив глаза, -так . 
идет челов-ек, который боится, как бы земные предметы 
не отвлекли его от выспренних созерцаний. 

Мержи решил, что, дабы наилучшим образом выка­
зать ту добродетель, коей требовала от него таинствен­
ная записка, ему прежде в.сеrо н~длежит получить точ­

ные сведения, что и1менно он должен от осех скрывать. 
Он взял у старухи бульон и, прежде чем она успела 
дойти до двери, проговорил: 

- А вы мне не сказали, что вас зовут Камиллой. 
- Камиллой? .. Меня Мартой зовут, господин хоро-

ший ... Мартой Мишлен, - делая вид, что Мержи ее 
крайне удивил, молвила старуха. 

- Ну, хорошо, Мартой так Мартой, но этим именем 
вы велите себя звать людям, а с духами вы знаетесь под 
именем Камиллы. 

- С духами? .. Иисусе сладчайший! Что это вы такое 
говорите? 

Она осенила себя широким крестом. 
- Полно, не стройте из меня дурачка! Я никому не 

скажу, этот разrооор останется между нами. Кто эта 
дама, которая так беспокоится о моем здоровье? 

- Какая дама? .. 
- Полно, не в·иляйте, говорите начистоту. Даю вам 

слооо дворянина, я вас не в.ыдам. 

- Право же, господин хороший, я не пони1маю, о чем 
вы толкуете. 

Мержи, видя, как она прикидывается изумленной и 
прикладывает руку к сердцу, не мог удержаться от сме­

ха. Он вынул из кошелька, висеВоШего у него над изго­
ловьем, золотой и протянул старухе. 

- Возьмите, добрая Камилла. Вы так обо мне забо­
титесь и до того тщательно натираете скорпионьим жи­

ром шпаги, чтобы я поскорей поправился, что, откровен­
но говоря, мне давно уже следовало что-нибудь в.ам по­
дарить. 

- Да что вы, господин! Ну право же, ну право Же, 
мне невдомек! 

- Слушайте, вы, Марта, или, черт вас там знает, 
Камилла, не злите меня, изоольте отвечать! Кто эта да­
ма, для которой вы минувшей ночью так забавно во­
рожили? 
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.. -:::-: Господи .Иисусе!· Он осерчал ... Уж не начинается 
.11н у него бред? 

Мержи, выйдя нз терпения, швырнул подушку прямо 
стррухе в голову. Та смиренно положила подушку на 
место, подобрала упавшую на пол золотую монету, но 
тут вошел капитан и избав.ил ее от допроса, ·последствий 
которого она опаса.'!ась. 

ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 

КЛЕВЕТА 

King Henry IV 
Tlюu dost belie him, Percy, thou dost belie hlm. 

S h а k е s ре а r е. King Henry IV• 

В то же утро Жорж отправ.ился к адмиралу логово· 
рить о брате. В двух словах он рассказал ему, в чем со· 
стоит дело. 

Адмирал, слушая его, грыз зубочистку- то был знак 
неудовольствия. 

~ Мне это уже известно, - сказал он. - Не пони­
маю, зачем вам попадобилось рассказыв.ать о происше· 
ствни, о котором говорит весь город. 

- Я докучаю в.ам, господин адмирал, единственно 
потому, что знаю вашу неизменную благосклонность к 
наШей семье, и смею надеяться, что вы будете так добры. 
и замолвите перед королем слово о моем брате. Ваше 
влияние на его величество ... 

-- Мое влияние, если только я действительно им 
пользуюсь, - живо перебНIJI каnитана адмирал, -- осно­
вывается на том, что я обращаюсь к его величеств.у 
только с законными nрось·бами. 

Произнеся слова «его величество», адмирал снял 
шляпу. 

- Обстоятельства, вынудившие моего брата зло­
употребить вашей отзывчивостью, к несчастью, в наше 
время стали явлением обычным. В прошлом году король 
подписал более полутора тысяч указов о помиловании. 
Милость короля передко расnространялась также и 11а . 
nротивника Бернара. 

• К о р о л ь Г е и р и х IV 
Солгал ты, Перси, про него, coлranl Ш е" сn и р. «Король 

Генрих IV:. (англ.). 
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_·· '- Зачинщиком был ваш брат. Впрочем, может 
быть, - и дай бог, чтобы это было именно так, - какой­
инбудь негодяй его натравил. 

Сказавши это, адмирал в.зглянул на капитана в упор. 
- Я кое-что предпринИ'мал для того, чтобы' пре­

дотвратить роковые последствия ссоры. Но вы же знае­
те, что господин де Коменж признавал только то уДов­
летворение, которое доставляет острие шпаги. Дворян­
ская честь и мнение дам ... 

- Вот что вы внушаете молодому человеку! Вам 
хочется сделать из него записного дуэлиста? О, как го­
ревал бы его отец, если б ему сказали, что сын презрел 
его наставления! Боже правыйl Еще и двух лет не про­
шло с тех пор, как утихла гражданская война, а они 
уже Забыли о потоках пролитой ими крови! Им все еще 
мало. Им нужно, чтобы французы каждый день истреб­
ляли французов.! 

- Если б я знал, что моя просьба будет вам не­
приятна ... 

- Послушайте, господин де Мержи: я бы еще мог по 
долгу христианина подавить в себе негодование и прос­
тить вашему брату вызов на дуэль. Но его поведение на 
дуэли было, как слышно ... 

- Что вы хотите сказать, господин адмирал? 

- Что он дрался не по правилам, не так, как при-
нято у французских дворян. 

--..:. Кто смеет распространять о нем такую подлую 
клевету? - воскликнул Жорж, и глаза его гневно 
сверкнули. 

- Успокойтесь. Вызов вам посылать некому, - ведь 
пока еще с женщинами не дерутся.. . Мать Коменжа 
сообщила королю подробности, которые служат не к 
чести вашему брату. Они проливают свет на то, каким 
образом столь грозный боец так скоро пал от руки маль­
чишки, который еще совсем недавно в пажах мог бы 
ходить. 

- Горе матери - великое, священное горе. Как· она 
может видеть истину, когда глаза у нее еще полны слез? 

Я льщу себя надеждой, господин адмирал, что вы будете 
судить о моем брате не по рассказу госпожи де Комеиж. 

Колиньи, видимо, поколебался; язвительная насмешка 
уже.не так резко звучала теперь в его тоне. 
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- Однако вы же не станете отрицать, что секунданr 
Коменжа Бевиль - в.аш близкий друг. 

- Я его знаю дав.но и даже кое-чем ему обязан. Но 
ведь он был приятелем и Коменжа. Помимо всего nро­
чего, Коменж сам вьrбрал его себе в секунданты. Нако­
нец, Бевилю служат порукок его храбрость и честность. 

Адмирал скривил губы в знак глубочайшего пре­
зрения. 

- Честность Бев·IМяl - пожав плечами, поморил 
он. - Безбожник. Человек, погрязший в распутстве! 

- Да, Бевиль - честный человек! - твердо вымол­
вил .Жорж. - Впрочем, о чем тут говорить? Я же сам 
был на поединке. Вам ли, господин адмирал, ставить под 
сомнение нашу честь, вам ли обвинять нас в убийстве? 

·В тоне капитана слышалась угроза . Колиньи то ли 
не понял, то ли пропустил ми•мо ушей намек на убийство 
герцога Франсуа де Гиза, которое ему прип.исывали не­
навидевшие его католики. Во всяком случае, ни один 
мускул на его лице не дрогнул . 

.:...... Господин де Мержиl - сказал он холодно н пре­
небрежительно.-Человек, отрекшийся от своей религии, 
не имеет права говорить о своей чести: все равно ему 
никто не лов~рит. 

Капитан сначала всnыхнул, потом смертельно по­
бледнел. Словно для того, чтобы не поддаться искуше­
нию и не ударить старика, он на два шага отступил. 

- Милостивый государь! - воскликнул он. - Толь­
ко ваш возраст . и ваше звани.е позволяют в а м безнака­
занно оскорблять бедного дворянина, порочить самое 
дорогое, что у него есть. Но я вас умоляю: прикажите 
кому-нибудь или даже сразу нескольким вашим прибли­
женным повторить то, что вы сейчас сказали. Кляну~ь 
богом, я заставлю их проглотить эти CJJoвa, и они имlt 
Л С' да &ЯТСЯ. 

- Таков обычай господ записных дуэлистов. Я их 
правил Hf' придерживаюсь и выгоняю тех моих прибли­
женных, которые берут с них примt·р, - сказал Колиньи 
н повернулся к Жоржу спиной. 

Капитан с адом в душе покинул дворец Шатильоtювi 
вскочил на коня lt, словно для того, чтобы утолить с1юю 
ярость, погнал бедное животное бешеным галопом, по­
минутно вонзая шпоры ему в бока. Он так летел, что 
чуть было не передавил мир11ых прохожих. · И Жоржу 
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еще повезло, что на пути ему не встретился никто из 

записных дуэлистов, а то ripи его тогдашнем расположе­
нии духа он немионуемо ухватил бы за вихор случай обна­
жить шпагу. 

Только близ· Венсена Жорж начал понемногу прихо­
дить в себя. Он nовернул своего окроваменного, взмы­
ленного коня и двинулся по направлению к Парижу. 

- Бедный ты мой друг! - сказал он ему с горькой 
усмешкой. - Свою обиду я В>Ымещаю на тебе. 

Он потрепал невинную жертву по холке и шагом по­
ехал по направлению к дому, где скрывалея его брат. 

Рассказывая Бернару о встрече с адмиралом, он 
опустил некоторые подробно~ти, не скрыв, однако, что 
Колиньи не захотел хлопотать за него. 
. А несколько минут спустя в комнату !Юрвался Бе&НIЛЬ 
н прямо бросился к Бернару на шею. 

- Поздравляю вас, мой дорогой! - воскликнул 
он. - Вот вам помилование. Вы его получили благодаря 
заступничеству королевы. 

Бернар не так был удивлен, как его брат. Он пони­
мал, что обязан этой милостью даме под вуалью, то есть 
графине де Тюржи. 

ГJ1ЛВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 

СВИДАНИЕ 

Так вот что: барыня хотела быть здесь вскоре 
И бч~нь просит вас о кратком разговоре. 

М о лье р. Тартюф 

Бернар переехал к брату. 011 лично поблагодарил 
королеву-мать, а потом снов.а появился при дворе. ВойдR 
в Лувр, он сразу заметил, что часть славы Коменжа 
перешла по наследству к нему. Люди, которых он знал 
толы<о в ли•uо, кланялись ему почтительно-дружествен­

но. У мужчин, разговаривавших с ним, из-под личины 
заискивающей учтиwсти проглядывала зависть. Дамы 
не спускали с него глаз и заигрывали с ним; репутаtщя 

дуэлиста ямялась в те времена наиболее верным средст­
вом тронуть И•Х сердца. Если мужчина убил на поединке 
трех-четырех челове1<, то это заменяло ему и красоту, и 

богатство, и ум. Коротко говоря, стоило нашему герою 
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появиться в Луврской галерее, н все вокруг зашептали: 
сВот младщи~ Мержи, тот самый, который убил Комен­
жа:., сКак он молод!», «Как он изящен!», «Как он хо.рqш 
собой!», «Как лихо закручены у него усы!», «Не знаете, 
кто его возлюбленная?:. 

А Бернар напрасно старался отыскать в толпе синие 
глаза н черные брови г-жи де Тюржи. Он потом даж~ 
~ездил к ней, но ему сказали, что вскоре nосле гооели 
'Коменжа она отбыла в одно на своих поместий, расnо­
ложенное в двадцати милях от Парижа. Злые языки 
говорили, что nосле смерти человека, который за нею 
ухяжи8ал, ей захотелось побыть одной, захотелось пого­
ревать в тишине. 

Однажды утром, когда капитан в ожидании завтрака, 
лежа на диване, чи11ал Преу'Жасную жизнь Пант~грюэля, 
а Бернар брал у синьора Уберто Винибеллы урок игры 
на гитаре, лакей доложил Бернару, что внизу его дожи­
Аается опрятно одетая старуха, что вид у нее таинствен­

ный и что ей нужно с ним nоговорить. Бернар тотчас же 
сошел вниз и получил из высохших рук - не Марты и 
не КамиiJ\лы, а какой-то неведомой старухи - письмо, 
от которого исходил сладкий запах. Перевязано оно бы­
по золотой ниткой, а заnечатано широкой, зеленого вос­
ку, печатью, на которой вместо герба изображен был 
Амур, приложивший палец к губам, и nо-кастильски 
написан девиз: Cal\ad 1 •• Бернар вскрыл письмо - в нем 
была только одна строчка nо-испански, он с трудом по­
нял ее смысл: Esta noche una dzma espera а V. М.2• 

- От кого письмо? - сnросил он старуху. 
-От дамы. 
- Как ее зовут? 
- Не знаю. Мне она сказала, что она испанка. 
- Откуда же она меня знает? 
Старуха пожала плечамИ!. 
- Пеняйте на себя: вы себе это накликали благода­

ря своей славе и своей любезности, - сказала она на­
смешливо. - Вы мне только ответьте: придете? 

- А куда прийти? 

- Будьте сегодня вечером в половине девятого у 
Германа Оксерского, в левом приделе. 

• Молчите (ucn.). 
t Сеrодия вечером вас будет ждать одна дама (ucn ). 
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: ·.~ .. 
Значит, я с этоА дамой увижусь в церкви? 
Нет. За вами придут и отведут вас к ней. Но толь-

ко молчок, и приходиrrе один. 

-Хорошо. 
- Обещаете? 
-Даю слово. 
- Ну, прощайте. За мной не ходите. 
Старуха низко поклонилась и, нимало не медля, 

вышла. 

- Что же от тебя нужно было этоА почтенной свод­
не? - спросил капитан, как скоро брат вернулся, а учи­
тель музыки ушел. 

- Ничего,- наигранно равнодушным тоном отвеча;t 
Бервар,. чрезвычайно внимателыю рассматривая изобра­
жение мадонны . 

- Полно! У тебя не должно быть от меня секретов. 
Может, проводить тебя на свидание, посторожиrrь на 
улице, встретить ревнивца ударами шпаги плашмя? 

- Гооорят тебе, ничего не нужно. 
- Дело твое. Храни соою тайну. Но только я руча· 

юсь, что тебе так же хочется рассказать, как мне услl>~­
шать. 

Бернар рассеянно перебирал струны гитары. 
- Кстати, )Корж, я не пойду сегодня ужинать >< 

Водрейлю. 
- Ах, значит, свидание сегодня вечером? Хорошень­

кая? Придворная дама? Мещаночка? Торговка? 
- По правде сказать, не знаю. Меня должны пред­

ставить даме ... нездешвей... Но кто она... понятия не 
и'мею. 

- По крайней мере, тебе известно; где ты должен 
с ней встретиться? 

Бернар показал записку и повторил то, что старуха 
дополнительно ему сообщила. 

Почерк измененный, - сказал капитан, - не 
знаю, как истолковать все эти предосторожности. 

Нав.ерно, знатная дама, Жорж. 

Ох, уж эти наши молодые люди! Подай им самый 
ничтожный пооод - и они уже возмечтали, что самые 
родовиrrые дамы сейчас бросятся им на шею! 

Понюхай, как пахнет записка. 
Это еще ничего не доказыв.ает; 
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Внезапно лицо у капитана nотемнело: ему пришла 
на ум треоожная мысль. 

- Коменжи злопамятны, - заметил он. - Может 
статься, они этой запиской хотят заманить тебя в укром­
ное место и там заставить дорого заплатить за удар кин­

жалом, благодаря которому они nолучили наследство. 
- Ну что ты! 
- Да ведь не в nервый раз мщение избирает свои•м 

орудием любовь. Ты читал Бмблию. Вспомни, как Дали-
ла предала Самсона. · 

- Каким же я должен быть трусом, чтобы из-за не­
лепой догадки отказаться от, вернее всего, о•1арователь-. 
ного свидания! Да еще с испанкой! .. 

- Во всяком случае, безоружным на свидание не 
ходи. Хочешь взять с собой двух моих слуг? 

- Еще чего! Зачем делать весь город свидетелем 
моНiх любовных похождений? 

- Нынче так водится. Сколько раз я видел, как мой 
большой друг д' Арделе шел к своей любовнице в коль­
чуге и с двумя пистолетами за поясом! .. А позади шага­
ли четверо солдат из его отряда, и у каждого в руках 

зnряженная аркебуза . Ты еще не знаешь Парижа, мuй 
мальчик. Лишняя предосторожность не помешает, по­
верь. А если кольчуга стесняет- ее всегда можно снятh. 

- У меня нет дурного предчувствия . Родственник·ам 
Коменжа проще было бы напасть на меня ночью на ули­
це, если б они таили• против меня зло. 

- Как бы то ни было, я отпущу тебя с условием, что 
ты возьмешь пистолеты. 

- Пожалуйста, могу и взять, только надо мной бу­
дут смеяться. 

- И это еще не все. Нуж11о плотно пообедать, съесть 
пару куропаток и изрядный кусок пирога с neтyШIIIIЫMII · 
гребешками, чтобы вечером поддержаrь честь семейства 
Мер ж и. 

Бернар ушел к себе в комнату и, no крайней мере, 
четыре часа причесывался, завивался, цушился и состап­

лЯл в уме красивые фразы, с которымИ! он собиралсf! 
обратиться к nрелестной незнакомке. 

Читатели сами, вЕ>рно, догадаются, что на свидание 
он не оnоздал. Полчаса с лишним расхаживал 011 по 
uеркви. Уже три раза nересчитал свеч.и. колонны . 
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t!X-voto 1, и вдруt какая-то старуха, закутанная в корич-
- невый плащ, взяла его за руку и молча вывела на улИцу. 
Несколько раз сворачивая с одной улицы на другую lt 

все так же упорно храня молчание, она наконец привела 

его в узенький и, по первому впечатлению, необитаемыii 
переулок. В самом конце переулка она остановилась воJ­
ле сводчатой низенькой дверцы н, достав нз кармана 
ключ, отперла ее. Она вошла пероой, Мержи, в темноте 
держась за ее плащ, шагнул следом. за ней. Войдя, он 
услышал, как за ним задвинулись тяжелые засовы. Про­
вожатая шепотом предупре.дила его, что перед ним лест­

ница и что ему надо будет поднятьс~ на двадцать семь 
ступеней. Лестница была узкая, ступени неровные, раз­
битые, так что он несколько раз чуть было не загремел. 
Наконец, поднявшись на двадцать семь ступенек н взой­
дя на небольшую площадку, старуха отворила дверь, 11 
яркий свет на мгновение ослепил Мержи. Он оошел в 
комнату и подивился изящному ее убранству, - внеш­
ний вид дома ничего подобного не предвещал. 

Стены были обиты штофом с разводами, правда, 
слегка потертым, но еще вполне чистым. Посреди ком­
каты стоял стол, на котором горели две розового воску 

свечи, высились груды фруктов и печений, сверкали 
хрустальные стаканы и графины, по-видимому, с винами 
разных сортов. Два больших кресла по краям стола, 
должно быть, ожидали гостей. В алькове, наполовину 
задернутом шелковым пологом, стояла накрытая алым 

атласом кровать с причудливыми резными украшениями. 

Курильницы струили сладкий аромат. 
Старуха сняла капюшон, Бернар - плащ. Он сейчас 

узнал в ней посланницу, приносившую ему . письмо. 
- Матерь божья! - заметив пистолеты и шпагу, 

воскликнула старуха. - Вы что же это, собрались вели­
канов рубить? Прекрасный кавалер! Здесь если и пона­
добятся удары, то, во всяком случае, не сокрушн!fельные 
удары шпагой. 

- Я понимаю, однако может случиться, что братья 
или раэгнев.анный муж помешают нашей беседе, и тогда 
придется им застлать глаза дымом от выстрелов. 

- Этого вы не бойтесь. Скажите лучше, как вам 
нравится комната? 

• Приношения по обету ( ..wт.). 
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' - Комната великолепная, спору нет. Но rолько 04~ 
ному мне здесь будет скучно. 

----'-.Кто-то при•дет разделить с вами компанию. Обес 
щайте мне сначала одну вещь. 
~ А именно? 
- Если вы католик, протяните руку над расnятием 

(о11а ·вынула его из шкафа), а если гугенот, то покляни­
тесь Кальвином ... Лютером ... словом, всеми вашими бо· 
гам и ... 

- В чем же я должен поклясться? - перебил он ее, 
с'fеясь. 

- Поклянитесь, что не станете допытываться, кто 
эта дама, которая должна прийти сюда. 

У еловне нелегко е. 
- Смотрите. Клянитесь, а то я выведу вас на улиrцу . 
.....:.. Хорошо, даю вам честное слово, оно стоит глуnей­

ших клятв, коих вы от меня потребовали. 
-'- Ну и ладно. Запаситесь терпением. Ешьте, пейте, 

коли хотите. Скоро вы увидите даму-испанку. 
Она накинула капюшон н, выйдя, заперла дверь двой­

ным поворотом ключа. 

Мержи бросился в кресло. Сердце у него колотилось. 
Он исnытывал nочти- такое же сильное и почти такого же 
рода волнение, как за несколько дней до этого на Пре-о­
Клер при встрече с противником. 

В доме царила мертвая тишина. Прошло мучитель­
ных четверть часа, и 8 течение этого времени его вообра­
жению являлась то Венера, сходившая с обоев и кидав­
шаяся к нему 8 объятия, то графиня де Тюржи в охот­
ничьем наряде, то принцесса крови, то шайка убийц и, 
наконец, - это было самое страшное видение - влюб­
ленная старуха. 

Все было тихо, ничто не возвещало Бернару, что кто­
то идет, и вдруг - быстрый поворот ключа в замочной 
скважине - дверь о'Liюрилась и как будто сама собой 
тут же затв-орилась, и вслед за тем в комнату в.ошла 

женщина в маске. 

Она была высокого роста, хорошо сложена. Платье, 
узкое в талии, подчеркивало стройность ее стана. Одна­
ко ни по крохотной ножке в 'белой бархатной туфельке, 
ни по маленькой ручке, которую, к сожалению, облеrала 
вышитая перчатка, нельзя было с точностью определмь 
возраст незнакомки. Лишь по каким-то неуловимым прн-
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знакам, благодаря некоей магической силе или, если хо­
тите, провitдению, можно было догадаtься, что ей не 
больше двадцати пяти лет. Наряд на ней был дорогой, 
изящный и в то же время простой. 

Мержи вскочил и опустиiЛся перед ней на одно коле­
но. Дама шагнула к нему и ласково проговорила: 

- Dios os guarde, caballero. Sea V. М. el Ьien ve-
nido 1• 

Мержи посмотрел 11а нее с изумлением. 
- НаЫа V. М. espanol? 2 

Мержи не только не гооор.ил по-испански, он даже 
плохо понимал этот язык. 

Дама, видимо, была недооольна. Она села в кресло, 
к которому подвел ее Мержи, и сделала ему знак сесть 
напротив нее. Потом она заговорила по-французски, по 
с· акцентом, при·чем этот акцент то становился резким, 

нарочитым, то вдруг исчезал совершенно. 

- Милостивый государь! Ваша доблесть заставила 
меня позабыть осторожность, свойственную нашему по­
лу. Мне захотелось посмотреть на безупречного кавале­
ра, и вот я вижу этого кавалера именно таким, каким 

его изображает молва. 
Мержи, вспыхнув, поклонился даме. 
- Неужели вы будете так жестоки, сударыня, и не 

снимете маску, которая, подобно завистливому облаку, 
скрывает от меня солнечные лучи? (Эту фразу он вычи•­
тал в какой-то книге, переведенной с испанского.) 

- Сеньор кавалер! Если я останусь довольна вашей 
скромностью, то вы не раз увидите мое лицо, но сегодня 

удовольствуйтесь беседой со мной. 
- Ах, сударыня! Это очень большое удовольствие, 

но оно возбуждает во мне страстное желание видеть вас! 
Он стал перед ней на колени и сделал такое движе­

ние, словно хотел снять с нее маску. 

- Росо а росо 3, сеньор француз, вы что-то не в меру 
проворны. Сядьте, а то я уйду. Если б вы знали, кто я 
и чем я рискнула, вызвав вас на свидание, вы были бы 
удовлетворены той честью, которую я вам оказала, явив· 
шись сюда . 

- По правде говоря, голос в·аш мне знаком. 

1 Да хранит вас госnодь, сударь. Милости просим (исп.). 
1 Вы говорите по-нспансюt? (ut.n.). 
а Не все сразу (ucn.) . 
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- А все-таки слышите вы меня впервые. Скажите, 
вы способны полюбить преданной любовью женщину, 
которая полюбила бы вас? .. 

- Уже одно сознание, что вы тут, рядом ... 
- Вы никогда меня не видали, значит, любить меня 

не можете. Почем вы знаете, красива я илн уродлива? 
- Я убежден, что вы обольстительны. 
Мержи успел завладеть рукой незнакомки, незнаком­

ка вырв.ала руку и поднесла к маске, как бы собираясь 
снять ее. 

- А что, если бы вы сейчас увидели пятидесятилет-
нюю женщину, страшную уродину? 

- Этого не может быть. 
- В пятьдесят лет еще влюбляются. 
Она вздохнула, молодой человек оодрогнул. 
- Стройность вашего стана, ваша ручка, которую 

вы напрасно пытаетесь у меня отнять, - все это доказы­

вает, ЧТО ВЫ МОЛОДЫ. 

Эти слова он произнес скорее любезным, чем уверен-
ным тоном. 

-Увы! 
Бернаром начало овладевать беспокойстоо. 
- Вам, мужчинам, любв.и недостаточно. В-ам еще 

нужна красота. 

Она снова вздохнула. 
- Умоляю вас, позоольте мне снять маску ... 
- Нет, нет! 
Она быстрым движением оттолкнула его. 
- Вспомниrrе, что вы мне обещали. · 
После этого она заговорила приветлив.ее: 
- Мне приятно видеть вас у моих ног, а если б я 

оказалась немоладой и некрасивой ... по крайней мере, 
на ваш взгляд ... быть может, вы бы меня покинули. 

- Покажите мне хотя бы вашу ручку. 

Она сняла надушенную перчатку и протянула ему 
белоснежную ручку. 

- Узнаю эту руку! - ооскликнул он. - Другой 
столь же красивой руки во всем Париже не сыщешь. 

- Вот как? Чья же это рука? 
- Одной ... одной графини. 
- Какой rрафи•ни? 
- Графини де Тюрж11. 
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....-. А! .. Знаю, о ком вы говорите. Да, у Тюржи ираси­
зые руки, но этим она обязана миндальному прити­
ранью, которое для нее изготовляют. А у меня руi\И 
мягче, и я этим горжусь. 

Все это было сказ<~ но до того естественным тоном, что 
в сердце Бернара, как будто бы узнавшего гшюс nре­
лестной графини, заиралось сомнение, и он уже готов 
был сознаться самому себе в своей ошибке. 

«Целых дв-е вместо одной ... - подумал он. - Реши-­
тельно, мне ворожат добрые феи». 

Мержи поискал на красивой руке графини отнечаток 
перстня, который он заметил у Тюржи, но не обнаружил 
на этих округлых, изящных пальцах ни единой вдаыин­
ки, ни единой, хотя бы едва заметной полоски . 

. - Тюржи! - со смехом воскликнула незнакомк<~. -
Итак, вы при1няли меня за Тюржи? Покор~ю вас блаrо­
дарю1 Слава богу, я, кажется, чуточк.у лучше ее. 

- По чести, графиня - самая красивая женщина нз 
всех, каких я когда-либо видел. 

- Вы что же, влюблены в нее? - живо спросила не­
знакомка. 

- Может быть. Но только умоляю вас, снимите мас­
ку, покажите мне женщину красивее Тюржи. 

- Когда я удостоверюсь, что в-ы меня любите ... толu­
ко тогда вы увидите мое лицо. 

' - Полюбиrrь вас! .. Как же, черт в.озьми, я могу nо­
любить вас не видя? 

- У меня красивая рука. Вообразите, что у меня та· 
кое же красивое лицо. 

- Теперь я знаю наверное, что вы прелестны: вы за­
были изменить голос и выдали себя. Я его узнал, руча­
юсь головой. 

- И это голос Т10ржи? - смеясь, спросила она с 
сильным испанским акцентом. 

- Ну конечно! 
- Ошибаетесь, ошибаетесь, сеньо.р Бернарда. Мени 

зовут донья Мария ... донья Мария де ... Потом я вам 
назову соою фамИVIию. Я из Барселоны. Мой отец дер· 
жит меня в большой строгости, но теперь он путешест­
вует, и я пользуюсь его отсутствием, чтобы развлечься и 
посмотреть парижекий двор. Что касае~ся Тюржи, то я 
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проШу вас не.говорить со мной больше о ней. Я· не могу, 
спокойн() сJJЫШать ее имя. Она хуже всех придоорных 
дам. Кстати, вам известно, как именно она овдовела? 

Я что-то слышал. 
- Ну так расскажите ... Что вы слышали? .. 
- Будто бы она застала мужа в ту минуту, когда 011 

изливал свой пламень камеристке, и, схватив кинжал, 
нанесла суnругу доюльна сильный удар. Через месяц 
бедняг.а скончался. 

- Ее nоступок вам представляется ... ужасным? 
- Признаться, я ее оправдыв.аю. Говорят, она люби-

ла мужа, а ревность вызывает во мне уважение. 

- Вы думаете, что я - Тюржи, вот почему вы так 
рассуждаете, однако я убеждена, что в глубине души вы 
относитесь к ней с презрением. 

В голосе ее слышались грусть и печаль, но это был 
не голос Тюржи. Берна-р. не знал, что подумать. 

- Как же так? - сказал он. - Вы, испанка, не ува· 
жаете чуоство рев.ностн? 

- Не будем больше об этом говорить. Что это за чер­
ная лента у вас на шее? 

Ладанка. 
- Я считала вас nротестантом. 
- Да, я протестант. Но ладанку дала мне одна да-

ма, и я ношу ее в память о ней. 

- Послушайте: если в.ы хотите мне понравиться, то 
не думайте ни о каких дамах. Я хочу заменить вам всех 
дам. Кто дал вам ладанку? Та же самая Тюржи? 

- Честное слооо, нет. 

-Лжете. 

--:- Значит, вы госпожа де Тюржиl 

- Вы себя &ыдали, сеньор Бернарда! 

- Каким образом? 

- При острече с Тюржи я ее спрошу, как она могла 
решиться на такое кощунстоо - вручить св.ятыню ере­

тику. 

Мержи терялся все более н более. 

Я хочу эту ладанку. Дайtе ее мне. 

Нет, я не могу ее отдать. 

А я хочу ладанку. Вы nосмеете отказать мне? 

Я обещал ее вернуть. 
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- А что такое обещания! Обещание, данное фальши· 
вой женщине, ни к чему не обязывает. Поми1мо всего про· 
чего, берегитесь: почем знать, может, ВоЫ носите оnасный 
талисман, может, он нашептан! Говорят, Тюржи - злая 
колдунья. 

- Я в колдовство не верю. 
- И в колдунов тоже? 
- Я немного верю в колдуний. - Последнее ~лово 

он подчеркнул. 

- Ну дайте же мне ладанку,- может, я тогда сбро· 
шу маску. 

Как хотите, а это голос графини де Тюржиt 
В последний раз: вы дадите мне ладанку? 

Я вам ее верну, если вы сынмете маску. 
Вы мне надоели с вашей Тюржиl Любите ее IHi 

здоровье, мне-то что! 
Делая вид, что сердится, незнакомка отодвинулась 

от Бернара. Атлас, который натягивала ее грудь, то nод­
нимался, то опускался. 

Несколько минут она молчала, затем, резким движе­
нием повернувшись t< нему, насмешл-иво проговорила: 

- Valame Diosl V. М. по cs caballero, es un monjc '· 
Ударом кулака она оnрокинула две свечи, горев· 

шие на столе, и половину бутылок и блюд. В комнате 
сразу стало темно. В то же мгновение она сорвала с сеnя 
маску. В полной тРмноте Мержи почувстоовал, как чьи­
то жаркие уста ищут его губ и кто-то душит: его в 
объятиях. 

Г ЛАВА ПЯТНЛДЦАТ АЯ 

В ТЕМНОТЕ 

Ночью все ·кошки серы. 

На ближайшей церкви пробило четыре часа. 
- Боже! Четыре часа! Я едва успею вернуться li.О· 

мой, пока не рассвело. 

Бессердечная! Вы меня покидаете? 

- Так надо. Мы скоро увидимся. 

1 Прости, господи, мое согрешение! Вы монах, а не кавалер (исп.). 

11 П. Мерике, т. 2 ;J21 



- Увидимся! Дорогая графиня! Ведь я же вас не 
видел! . 

- Ах, какой вы еще ребенок! Бросьте свою графиню. 
Я донья Мария. При свете вы удостоверитесь, что я не 
та, за кого вы м.еня принимаете. 

- Где дверь? Я сейчас позову ... 
- Никого не надо зв.ать. Пустите меня, Бернарде. 

Я знаю эту комнату, я сейчас найду огниво. 
- Осторожней! Не наступНiте на битое стек~о. Вы 

вчера устроили разгром. 

- Пустите! 
-Нашли? 

- Ах, это мой корсет! Матерь божья! Что же мне де-
лать? Я все шнурки перерезала вашим кинжалом. 

- Надо попросить у старухи. 
- Лежите, я сама. Adi6s, querido Bernardol1 

Дверь отворилась и тут же захлопнулась. За дв.ерью 
тотчас послышался веселый смех. Мержи понял, что 
добыча от него ускользнула. Он попробовал пуститься в 
погоню, но в темноте натыкался на кресла, запутывался 

то в платьях, то в занавесках и так и не нашел двери. 

Вt!езапно Дверь отворилась, и кто-то вошел с потайным 
фонарем в руке. Мержи, не долго думая, сдавиiЛ вошед­
шую женщину 8 объятиях. 

- 1.Jто? Попались? Теперь я вас не выпущу! - вое• 
кликнул он и нежно поцеловал ее. 

- Оставьте, господин де Мержиl - сказал кто-то 
грубым голосом. - Вы меня задушите. 

Мержи узнал по голосу старуху. 

- Чтоб вас черт подрал! - крикнул он, молча одел­
ся, забрал свое оружие, плащ н вышел из дому с таким 
чувством, точно он пил отменную малагу, а затем по 

недосмотру слуги влил 8 себя стакан противоци•нготной 
настойки из той бутылки, которую когда-то давно по­
ставили в nогреб и забыли. 

Дома Бернар не откровенничал со своим братом. Он 
только сказал, что это была, насколько он мог судить в 
темноте, дивной красоты испанка, но своими подозрения­
ми относиrrельно того, кто она такая, поделиться не за­

хотел. 

1' Прощайте, .aoporoA Бернардоl (исп.). 
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ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ 

ПРИЗНАНИЕ 

Амфитрион 
Алкмена, я молю, поrлушайтесь рассудка·­
Поrоворим без лишних CJJOB. 

М о л ь е р, ААtфuтрион 

Два дня он не получал от мнимой испанки никаких 
из~естий. На третий день братья узнали, что г-жа 
де Тюржи накануне приехала в Париж и сегодня не пре­
минет поехать на поклон к королеве-матери. Они nо­
спешили в Лувор и встретились с ней о галерее - она 
разговаривала с окружавшими ее дамами. При виде 
Бернара она нимало не смутилась. Даже легкая краска 
не покрыла ее, как всегда, бледных щеl{. Заметив его, 
она, как старому знакомому, кивнула ему головой, поздо­
ровалась, а затем нагнулась к его уху и зашептал~: 

- Надеюсь, теперь ваше гугенотское упрямсТiю 
сломлено? Чтобы вас обратить, попадобилось чудо. · 

- То есть? 
- А разве вы не испытали на самом себе чудотоор~ 

ityю силу святыни? 
Бернар недо~рчи,tю усмехнулся. 
- Мне придали силы и ловкости воспоминание о 

лрелестной ручке, которая дала мне ладанку, и любовь, 
которую она 1ю мне пробудила. · · 

Графиня засмеялась и погрозила ему пальцем. 
- Вы забываетесь, господин корнет! Разве можно 

со мной так говорить? 
Она сняла перчатку и поправила волосы; Бернар 

между тем впился глазами в ее руку, а потом заглянул 

в жtшые, смотревшиiС на него почти сердито глаза очаро~ 

вательной графини. Изумленный вид молодого человека 
вызвал у нее взрыв хохота. 

- Что вы смеетесь? 
- А что вы на меня так удив..ленно смотрите? 
- Извините, но последние дни я только и делаю, что 

даюсь диву. 

- Да что вы? Любопытно! Расскажите же нам хоть 
об одном из удивительных происшествий, коо-орые слу­
чаются с вами на каждом шагу. · 

Сейчас и в этом. месте я вам рассказывать. о них 
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не стану. А кроме того, я запомнил испанский девиз, ко­
торому меня научили назад тому три дня. 

Какой девиз? 
Он состоит из одного слова: Callad. 

- Что же это значит? 
- Как? Вы не знаете испанского языка? - глядя на 

нее в упор, спросил Бернар. 
Графиня, однако, выдержала испытание, - она прн· 

твQрилась, что не постигает скрытого смысла его слов., 

•• молодой чело&ек, глядевший ей прямо в глаза, в конце 
концов под взглядом той, кому 011 бросал вызов, принуж­
деи был потупить взор. 

- В детст&е я знала несколько слов по-испанскн, 
а теперь, наверно, забыла, - совершенно спокойным то· 
IlOM отвечала она. - Поэтому, если хотите, чтобы я вас 
nоннмала, говорите со мной по-французски. Ну так 'ПО 
же это за девР.з? 

- Он сов,етует быть молчаливым, сударыня. 
- Вот бы нашим молодым придворным взять себе 

такой девиз, но только с условием, что они станут ире­
тоорять его в жизнь. Однако вы человеi< сведущи•й, roc· 
подин де Мержи! У кого вы учились испанскому языку? 
Верно уж, у какой-нибудь дамы? 

Мержи взглянул на нее с нежной улыбi<ОЙ. 
- Я знаю по·испански всего лишь несколько слов,­

тихо сказал он,- в моей памяти их запечатлела любовь. 
- Любовь? - насмешливо лереспросила графиня. 
Она гооорила громко, и при слове «любовь» дамы 

в.опросиrrельно поглядели в ее сторону. Мержи был 
слегка задет насмешливым ее тоном , такое обхождение 
с ним его коробило; он вынул из кармана полученную 
накануне залиску на испанском языке и протянул ее 

графине. 
- Я уверен, что вы не менее сведущи, чем я, - ска­

зал он, ~ уж такой-то испанский язык вам не трудно 
будет понять. · 

Диана де Тюржи схватила записку, лрочла, а может 
быть, только сделала вид, что прочла, и, залившись хо­
хотом, передала даме, которая была к ней бли•же всех. 

- Вот, госпожа де Шатовье, прочтите эту Любовную 
записку, .....;,.. господин де Мержи недавно получил ее от 
своей возлюбленной и намерен, по его словам, подарить 
ее мне. Любопытней всего, что почерк мне знаком. 
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- В этом я не сомневаюсь, - довольно насмешлиВо, 
однако не повышая голос·а, заметил Мержи. 

Госпожа де Шатов.ье прочла записку, засмеялась и 
передала одному из кавалеров, тот передал другому, 

и скоро во всей галерее не осталось человека, который 
не знал бы, что к Мсржи неравнодушна какая-то ис­
nанка. 

Когда взрывы хохота стали ослабевать, графиня на­
смешливым тоном спросила Мержи, красива ли та осо­
ба, которая написала ему записку. 

- По чести, сударыня, она не уступает вам. 
- Боже! Что я слышу! Вы ее, наверно, видели ночью, 

я же ее отлично знаю ... Ну что ж, вас можно поздравить. 
И она засмеялась еще громче. 
- Прелесть моя! - обратилась к ней Шатовье. -

Скажите, как зовут эту счастливицу испанку, которой 
удалось завладеть сердцем господина де Мержи? 

- Я назову ее · имя, но пусть сначала господин де 
Мержи скажет при всех эти·х дамах, видел ли он свою 
возлюбленную при дневном свете. 

На Мержи нельзя было смотреть без улыбки: он 
чувствовал себя крайне неловко, лицо его выражало по­
переменно то замешательстоо, то досаду. Он молчал. 

- Ну хорошо, довольно тайн, - молвила графиня.­
Записку эту написала сеньора донья Мария Родригес. 
Ее nочерк я знаю не хуже, чем почерк моего отца. 

- Мария Родригесl - воскликнули дамы и опять 
расхохотались. 

Марии Родригес перевалило за nятьдесят. В Мадриде 
она была дуэньей. Каким ветром ее занесло оо Францию 
и за какие заслуги Маргарита Валуа взяла ее ко двору, 
остается загадкой. Быть может, Маргарита держала 
около себя это чудище, чтобы при соnоставлении рез•tе 
озиачились ее -Прслести,- так художники nисали краса­

ви1цу вместе с уродливым карликом. В Лувре Родригес 
смешила всех nридворных дам чванным видом и старо­

модностью нарядов. 

Мержи внутренне содрогнулся . Он видел дуэнью н 
сейчас, к ужасу своему, вспомнил, что дама в маске на­
зв•ала себя доньей Марией. У него все поплыло перед 
глазами. Он окончательно растерялся, а смех кругом 
становился все неудержимее. 

- Она дама скромная, - nродолжала графиня де 
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Тк>ржи. ___: ЛуЧшего· выбора вfi сделать не могли. Коrда 
она вставит зубы и наденет черный nари к, то еще хоть 
куда. Да и потом, ей, конечно, не больше шестttдесяти. 

- Она его приворожилаl - воскликнула Шатовье. 
- Та1< вы, значит, любитель древностей? - спросила 

еще одна дама. 

- Жаль мне мужчин, - вздохнув, произнесла фрей­
лина королевы. - На них часто находит блажь. 

Бернар по мере сил защищался . На него сыпался 
град издевательских поздравлений, он был в глупеl\шем 
положении, но тут вдруг в конце галереи показался ко­

роль, шутки и смех разом стихли. Все спешили уступить 
ему дорогу, говор сменился молчанием. 

Король имел долгую беседу с адмиралом у себя в 
кабинете и теперь, непринужденно опираясь на плечо 
Колиньи, провожал его. Седая борода И1 черное платье 
адмирала составляли резкую противоположность с мо­

лодым лицом Карла и его блиставшим отделкой наря­
дом . Глядя на них, можно было подумать, что юный ко­
роль с редкой для монарха проницательностью избрал 
своим- фаворитом добродетельнейшего и мудрейшего из 
подданных. 

Пока они шли по галерее, все взоры были при1кованы 
к ним, и вдруг Мержи услыхал над самым своим ухом 
чуть слышный шепот графини: 

- Перестаньте дуться! Держите! Прочтете, только 
когда выйдете наружу. 

Он держал в руках шляпу, и в ту же минуту что-то 
туда упало. Это был заnечатанный лист бумаги, в кото­
рый был завернут твердый предмет. Мержи переложи:1 
его в карман и через четверть часа, выйдя из Лувра, 
вскрыл - там оказались ключи1к и записка: 

«Этим ключом отворяется калитка в мой сад. Сегод­
ня, в десять часов вечера. Я люблю Вас. Маски я уже 
ке надену, и Вы увидите наконец донью Марию и 
Диан.у». 

Король проводил адмирала до конца галереи. 

- Прощайте, отец, - сказал он н пожал ему руку.-­
Вам изв.естно, что я вас люблю, а я знаю, что вы мой -
и телом, и душою, со всеми потрохами. 

Проионеся эти слова, король расхохотался на в.сю 
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галерею. Когда же1 возв.ращаясь р кабинет, он nроходн_.. 
мИмо капитана Жоржа, то остановился и обронил: 

- За&тра nосле мессы зайдите ко мне в кабинет. 
Внезаnн'О король оглянулся и с некоторым страхом 

посмотрел на дверь, в которую только что вышел Ко· 
линьи, затем nроследовал в кабинет и заперся с марша· 
лом Ретцем. 

ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ 

АУДИЕНЦИЯ 

Macbeth 
Do you find 

Your patience so predominant in your nature, 
That you canlet this go? 

Shakespearel 

В назначенный час каnитан Жорж явился в Лувр. 
Как скоро о нем доложили, nридверниiК поднял ковро­
&ую портьеру и в~л его в кабинет короля. Государь 
сидел за маленьким столиком и, видимо, что-то писал; 

боясь, должно быть, nотерять нить мыслей, которыми он 
был сейчас занят, он сделал знак капитану подождать. 
Капитан шагах в шести от стола замер в nочтительной 
nозе и от нечего делать стал водиrгь глазами по комнате 

и изучать во всех nодробностях ее убранство. 
Убранство было весьма несложное; оно состояло 

nочти исключительно из охотничьих nринадлежностей, 
как поnало развешанных no стене. Между длинной арке­
бузой и охотничы1м рогом висела довольно хороша11 
картина, изображавшая де&у Марию; над картиной бЫJlа 
при•креплена к стене большая в.етка букса. Столик, за 
которым nисал государь, был завален бумагами и кни­
гами. На nолу валялись четки, молитвенничек, сетки 
для лов.ли. птиц, сокольничьи колокольчики - все было 
св-алено в одну кучу. Тут же на nодушке спала большу-
щая борзая собака. . · 

Внезаnно король в бешенстве швырнул перо на пол, 
н с языка у него сороолась неnристо.йная брань. Оnустив 
голову, он несколько раз неровным шагом nрошелся 110 

1 Макбет 
Иль так вы терnеливы, 

Чтоб все сnускать обидчи.ку и вnре.а.ь? Ш е 1t сn и р (ангА.) . 
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кабинету, потом неожwданно ~тановился пер~д. капита­
ном и, словно только сейчас заметив его, бросил на него 
испуганный взгляд. 

- Ах, это вы! - слегка подавшись назад, восклик­
нул он. 

Капитан nоклонился ему до земли. 
- Очень рад вас видеть. Мне нужно было с вами по­

говорить ... но ... 
Король запнулся. . 
Ловя окончание фразы, Жорж стоял с полуоткрытым 

ртом и вытянутой шеей, дюймов на шесть выставив ле­
вую ногу, - словом, если бы художник захотел изобра­
зить О>lшдание, то более удачной позы для своей натуры 
он, по моему мнению, не мог бы выбрать. Король, одна­
ко, снова свесил голову на грудь, - мысли его, каза­

лось, витали теперь бесконечно далеко от того, что ов 
хотел было высказать. 

Несколько минут длилось молчание. Король сел 11 
усталым жестом провел рукой по лбу. 

- Чертова рифма! - воскликнул он, топнув ногой, 
и вслед за тем раздалось звяканье длинных шпор, кото· 

рые он носил на ботфортах. 
Проснулась борзая и, решив, что хозяин ее зовет, 

вскочила, подошла к креслу, положила обе лапы ему на 
колени и, подняв острую свою морду, так что она оказа­

лась гораздо выше головы Карла, разинула широкую 
пасть и без всяких церемоний зевнула, - собаку трудно 
было обучить хорошим манерам. 

Король прогнал собаку,- она вздохнула и пошла IНt 
место. 

Вновь как бы случайно встретившись глазами с ка­
питаном, король сказал: 

- Извините, Жорж! От этой ... рифмы меня о nот 
удари.тю. 

- Я вам мешаю, в.аше величество? - низко покло­
нившись, cnpocиiJI капитан. 

- Ничуть, ничуть, - отвечал король. 

Он встал и в знак особого благоволения положил ка­
nитану руку на плечо. При этом он улыбался, но одними 
губами, - его отсутс.твующий взгляд не nринимал в 
улыбке никакого участия. 

Вы еще не отnохнули после охоты? - спросил ко-

328 



роль. ПрИJСтупить прямо к делу ему было, видимо, .не· 
ловко. - С оленем пришлось повозиться. 

- Государь! Е~ли б давешний гон меня утомил, 11 
был бы недостоин командовать отрядом легкой канале· 
рии вашего величества. Во время последних войн госnо· 
дин де Гиз видел, что я не слезаю с коня, и прозвал 
меня «албанцем». 

- Да, nравда, мне говорили, что ты лихой конник. 
Скажи-ка, а из аркебузы ты хорошо стреляешь? 

- Да, государь, недурно, хотя, конечно, до вашего 
вели,чества мне далеко. Такое искусство не всем дается. 

- Вот что, видишь эту длинную аркебузу? Заряди 
ее двенадцатью дробинками. Не сойти мне с этого места, 
если ты в шестидесяти шагах прицелишься в какого-ни­

будь безбожника и ~оть одна из них пролетит мимо! 
- Шестьдесят шагов - расстояние большое, но не 

очень. И все же с такwм стрелком, как вы, ваше величе· 
ство, я бы тягаться не стал. 

- А в двухстах шагах ты из этой аркебузы всадишь 
в человека nулю, лишь бы nуля была соответствующего 
калибра. 

Король вложил аркебузу в руки кацитана. 
- Красиво отделана и, должно думать, бьет метко,­

внимательно осмотрев аркебузу и проверив спуск, заклю­
чил Жорж. 

- Я вижу, мой милый, ты разбираешься в оружии. 
Возьми-ка на прицел - я хочу nосмотреть, как это у 
тебя nолучается. 

Капи".ан прицелился. 
- Хорошая штука аркебуза1 - медленно продоJJжал 

Карл. - В ста шагах одним таким движением nальца 
можно покончить с недругом, - перед меткой пулей ни 
кольчуга, ни панцирь не устоят! 

Я говорил, что Карл IX то ли по привычке, которая 
появилась у него еще в детстве, то ли о силу врожденной 
застенчивости почти никогда не глядел в глаза своему 

собеседкику. Но сейчас он смотрел на капитана nрifl­
стально, и выражение лица у · него было необычное. 
Жорж невольно оnустил глаза, тогда и король почти 
тотчас потупился. На минуту воцарилось молчание. Пер· 
вым нарушил его Жорж. 

- Хорошо быть искусным стрелком, а вrе же шпага 
и коnье надежнее. 
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- Справедливо. Зато аркебуза ... - Карл странно 
усмехнулся и вдруг спросил: - Говорят, Жорж, адмирал 
тебя горько обидел? · 

-.;.. Государь ... . 
- м.не об этом известно доподлинно. И все же я бы 

хотел ... Расскажи мне про это сам. 
- Совершенная nравда, государь. Я говорил с ним 

об одном злополучном деле, в котором я принимал самое 
живое участие ... 

- О дуэли твоего брата? Красив, негодник, и за себя 
nостоять умеет: nрооколет кого угодно. Я таких людей 
уважаю. Коменж был хлыщ, он nолучил по заслугам, 
только н всеrо. Но за что же тебя изругал чертом боро­
дач? Хоть убей, не могу взять в толк. 

- Боюсь, что причиной тому злоnолучное различие 
вероисповеда;ний, мое обращение, о котором, как мне ка­
залось, все давно забыли ... 

- Забыли? 
- Вы, ваше величество, nодали пример забвения ре-

лигиозных распрей, ваше поразительное беспристрастие, 
справедливость ... 

- Да будет тебе известно, друг мой, что адмирал 
ничего не забывает. 

- Я это заметил, государь. 
Жорж снова потемнел в лице. 

·......:. Что же ты думаешь делать, Жорж? 
Кто, я, государь? 

- Да. Г.овори без обиняков. 
- Государь! Я бедный дворя.нин, адмира.л- старик, 

я не могу вызвать его на дуэль. К·роме того, государь,­
поклони•вши-сь, сказал он, видимо, желая учтивой фразой 
загладить впечатлооие, котор-ое должна была, как он по­
лагал, произвести на короля его дерзость,- если бы 
даже я :имел возможность бросить вызов, я бы все-таки 
этого не сделал: меня бы остановил страх заслужить 
немил-ость вашего величества. 

. - Ну что ты! - молвил король и nоложил правую 
руку на плечо Жоржа. 

- К счастью,- продолжал каnитан,- разговор с 
адмиралом моей чести не затрагивает. А вот если бы 
кто-нибудь из тех, кто со мной на равной ноге, осмелил­
ся усомниться в моей чести, я бы испросил у вашего ве­
личества соизволения ... 
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·-- Значит, ты не намерен мстить адмирапу? · А ведь 
этот ... наглеет не по дням, а по часамl ; . 

.>Корж ШИ•роко раскрыл глаза от изумления. 
- И он же тебя оскорбил, черт возьми, смертельно 

оскорбил, как мне передавали! - продолжал король. -
Дворянин - не лакей: есть вещи, которые нельзя про~ 
стить даже государю. 

- Как же я ему отомщу? Драться со мной - это он 
со•пет ниже своего достоинства. 

- Допустим. Но ... 
Король опять взял аркебузу и прицелился. 
- Понимаешь? 
Капитан попятился. Самый жест монарха был доста­

точно выразителен, а демоническое выражение его лиt(а , 

не остамяло tшкак"х сомнений относителько того, что 
этот жест обозначал. 

- Как, государь? Вы мне советуете ... 
Король изо всех сил стукнул об пол прикладо~оt и, 

устремив на Жоржа бешеный взгляд, крикнул: 
- Советую? А, чтобl Ничего я тебе не сов.етую. 
Капитан не знал, что eWJ делать. В конце концов. ов 

поступил так, как поступили бы многие на ero месте: 
поклоr1ился и оnустил глаза. 

Карл мгновенно изменил тон: 
- Это вовсе не значит, что если бы ты, мстя за свою 

честь, вюгнал в него пулю ... то мне эrо было бы безраз­
лично. Клянусь потрохамИI паnы, самое драгоценное, что 
есть у дворянина, - это его честь, и ради того, чтобы 
смыть с нее nятно, он не должен останавливаться. ни пе­

ред чем . Притом Шатильоны надменны и нахальны, как 
подручные палача. Я же знаю: эти мерзавцы с наслаж­
дением свернули бы мне шею и сели на мое место ... При 
виде адмирала я иной раз готов выщипать ему бороду! 

Капитан ни,чего не ответил на это словоизвержение, 
исходившее из уст обычно молчаливого человека. 

- Ну так что же ты, 8 душу, 8 кровь, собираешься 
делать? Послушай: и бы на твоем месте подстерег ero, 
когда кончится их протестантское сбориru.е и он будет 
выходить, - вот тут бы ты из окна и выстрелил ему в 
спину. Тьфу, пропасть! Мой кузен Гиз был бы тебе бла­
годарен, ты бы этим много поспособствоsал умиротворе­
нию страстей в моем королевстве. Получается, что ко­
роль Францик не столько я, сколько этот безбожник, rю-
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нимаешь? В конце концов, мне это надоело ... Я говорю 
тебе напрямик: нужно отучить этого ... дырявить честь 
дворянина. Он тебе дырявит честь, а ты ему nродыряв-ь 
шкуру- долг платежом красен. 

- Убийство из-за угла не сшивает чести доорянипа, 
оно только еще сильней разрывает ее. 

Этот ответ оказал на государя такое действие, как_ 
если бы в него ударила молния. Остолбеневший, он все 
еще держал в протянутых к капитану руках аркебузу -
он точно без слов предлагал ему воспользоваться этим 
оруди~м мести. Король полуоткрыл рот, губы у него nо­
мертвели, глаза, дико смотревшие на Жоржа, казалось, 
завораживали его и в то же время ощущали на себе силу 
жуткого этого за80раживания. 

Наконец аркебуза выскользнула из дрожащих рук 
короля- и с громким стуком упала па пол. Капитан бро­
сился поднимать ее, а король сел в кресло и понурил 

голову. Губы у него шевелилиiСь, бров.и двигались - В•Ид­
но было, что в душе у него идет борыба·. 

- Каnитан! - сказал он после долгого молчания.­
Где стоит твой легкоконный отряд? 

- В Мо, государь. 

- Тебе nридется съездить за ним и привести его в 
Париж. Через ... через несколько дней получишь приказ. 
Прощай. 

Король nроизнес это резко и раздраженно. Капитан 
низко поклонился, а Карл, указав на дверь, дал ему 
понять, что аудиенци•я окончена. 

Каnитан пятился к двери, отвешивая приличеств.ую­
щие случаю покJюны, как &друг король вскочил и схва· 

п1л его за руку. 

- Держи, по крайней мере, язык на привязи. 
Понял? 

Жорж еще раЗ поклонился и прижал руку к сердцу. 
Выходя из королевских по1юев, он слышал, как государь 
сердитым голосом позвал собаку и щелкнул арапни­
ком, - должно быть, он собирался сор81ать зло на непо­
випном животном. 

Дома Жорж написал записку и велел nередать ее 
адмиралу: 

«Некто, не любящий Вас, но любящий свою честь, 
советует Вам не доверять герцогу Гизу и, пожалуй, еще 
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одному лицу, более могущественному, чем герцог. Ваша 
жизнь в опасности:.. 

На бесстрашного Колиньи это письмо не произвело 
11и малейшего впечатлени,я. Известно, что вскоре после 
этого, 22 августа J 572 года, выстре.чом нз аркебузы его 
ранил негодяй, по имени Морв.ель, которого за это про· 
звали убийцей на службе у короля. 

Г ЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ 

НОВООБРАЩАЕМЫй 

'Тhis pleasing to beschool'd ln а strange tongue 
Ву female lips and eyes. 

L. B11ron. D. Juan, canto 111 

Если любовники осмотрительны, то может пройти 
неделя. nрежде чем общество догадается. По прошествии 
недели бдительность обыкновенно притупляется, предо­
сторожности кажутся уже смешными. Взгляды, которы­
ми обмеtшваются любовники, легко перехватить, еще 
лег'lе истолковать - и вот уже вс~ известно. 

Связь графини и младшего Мержи тоже в конце 
концов перестала быть тайной для двора Екатерины. 

Множество явных доказательств могло бы открыть гла· 
за даже слепым. Так, например, г-жа де Тюржн ООЫ\<НО· 
венно носила лиловые ленты, а у Бернара эфес шпаги, 
низ камзола и башмаки были украшены завязанными 
бантом лиловыми лентами. Графиня особенно не скры­
вала, что она терпеть не может бороды, а любит лов.ко 
закрученные усы. С недавнеt;о времени Мержи стал тща­
телыю выбривать подбородок, а его лихо закрученные, 
напомаженные и расчесанные металJtической гребенкой 
усы образовывали нечто вроде полумесяца, кончики ко­
торого поднимались гораздо выше носа. Наконец, рас­
пустили слух, будто некий дворянин однажды чуть свет 
отnравился по своим делам, и когда он проходиtЛ по ули­

це Аси, то на его глазах калитка, ведущая в сад графи­
ни, отоорилась, и из сада вышел человек, которого, как 

• Приятно изучать чужой язык 
Через посредство женских уст н глаз. Л о р д Б а iJ р о н. 
«донЖуан:~, песнь 11 (англ.). 
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тот ю1 эаверты·вался в плащ, дворянИ11 сейчас узнал -
зто был сеньор де Мер ж и. 

Но особенно всех удивляло и служило наиболее вес­
ким доказательством то, что юный гугенот, открыто глу­
мившийся над всеми католическими обрядами, теперь 
ходит в церковь, участвует в процессиях, даже окунает 

пальцы в святую воду, . а ведь еще так недавно он считал 

зто чудов.ищным кощунством . Шепотом передавали друг 
другу, что Диана возвращает богу заблудшую ов.ечку, 
а молодые дворяне протестантского вероиспов.едания го­

ворили, что они, пожалуй, хорошенько подумали бы, не 
персменить ли им веру, если бы вместо капуцинов н 
франщосканцев их настамяли молодые хорошенькие бо­
гомолки вроде графини де Тюржи. 

Однако обращением Бернара пока что и не пахло. О11 
ходил с графиней в церковь, что правда, то правда, но, 
ставши рядом, всю обедню, к вящему неудовольствию 

святош, шептал ей что-то на ухо. Мало того, что он сам 
не внимал богослужению, он отвлекал истинно верую­
щих. А ведь тогда, как известно, всякая процессия пред· 
ставпяла собой не менее любопытное увеселение, чем ко­
стюмированный бал. Наконец, Мержи не испытывал бо. 
лее угрызений совести, когда окунал пальцы в святую 
воду, единственно потому, что это давало e~ty право по­

жимать при всех прелестную ручку, которая всякий раз 
вздрагивала, ощутив прикосновение его руки. Как бы то 
ни было, хоть он и держался за свою веру, все же ему 
приходилось вести за нее жаркие бои, а на долю Дианы 
выпадал тем более значительный успех, что для бого­
словс-ких диспутов она обыкновенно выбирала такие ми­
нуты, когда Мержи было ос<tбенно трудно в чем-либо ей 
отказать. 

- Милый Бернар! -сказала она в один из вечеров, 
обвив шею любовника длинными прядями своих черных 
волос и положив ему на плечо голову.- Сегодня мы с 
тобой слушали проповедь. Неужели же такие прекрас­
ные слова не запали тебе в душу? Долго ты еще будешь 
к ним глух? 

- Ах, ты, моя дорогая! Если уж твой сладкий голос 
и твоя богословская аргументация, столь мощным под­
креплением которой служат твои влюбленные взгляды, 
ничего не мог ли со мной поделать, то чего же ты ждешь, 
милая Диана, от гнусавого капуцина? 
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.,-- Противный! Я задушу тебя! 
Покрепче qбмотав вокруг шеи Бернара одну из своих 

прядей, она притянула его к себе . 
. - Знаешь, как я развлекалtя во время проповеди? 

Пересчитывал жемчужины у тебя в волосах. Кстати, что 
ж ты их рассыпала по в·сей комнате? 

- Так я и ·знала! Ты не слушал проповеди. И это 
каждый раз! Ну что ж,- продолжала она, и в голосе 
ее зазвучала грустная нотка,- я люблю тебя больше, 
чем ты меня, это ясно. Если б ты меня любил по-настоя~ 
щему, ты бы уж давно перешел в мою веру. 

- Диана! Ну к чему эти нескончаемые споры? Пусть 
спорят сорбоннс·кие богословы и наши пасторы,- не­
ужели нет более веселого времяпрепровождения? 

- Переtтань ... Ах, если б мне удалось тебя спасти, 
как бы я была счастлива! Знаешь, Бернардо, ради твоего 
спасения я согласилась бы пробыть в чистилище вдвое 
дольше того, что мне предназначено. 

Он улыбнулся и крепко обнял Диану, но она с выра­
жением непередаваемой грусти оттолкнула его. 

- А вот ты, Бернар, не принес бы такой жертвы ра­
ди меня. Тебя не пугает мысль, какой опасности подвер­
гается моя душа, когда я отдаюсь тебе ... 

И тут из ее прекрасных глаз покатились слезы. 

- Родная моя! Разве ты не знаешь, что любовь оп• 
равдывает многое И что ... 

- Да, я все это хорошо знаю. Но если б я сумела 
сласти твою душу, мне отпустилнсь бы все мои грехи. 
Все те, которые мы с тобой совершили вмеtте, все те, 
которые мы с тобой, возможно, еще совершим ... все было 
бы нам отпущено. Этого мало, наши грехи послужили бы 
к нашему спасению! 

Говоря это, она крепко-крепко обнимала его, н в той 
восторженной страстност.и, какой дышали ее слова, в 
этом странном способе лроповедовать было, если при­
нять во внимание обстоятельства, при которых проповедь 
nроизносилась, что·то до того смешное, что Мержи еле 
сдерживался, чтобы не прыснуть. 

- Подождем еще с обращением, Диана. Когда мы с 
тобой состаримся ... когда нам будет уже не до любовных 
утех ... 

Что мне ~ тобой делать, противный? Зачем у тебя 
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на губах демоническая усмешка? Разве я стану целовать 
такие губы? 

- Вот я уже и не улыбаюсь. 
- Хорошо, хорошо, только не сердись. Послушай, 

querido Bernardo1: ты прочитал ту книгу, что я тебе да· 
ла? 

- да, еще вчера. 
- Поиразилась она тебе? Вот умная книга! Неверую-

щие- и те, прочитав ее, прикусят язычки. 

- Твоя кни·га, Диана,- сплошная ложь и нелепица. 
Это самое глупое из всех папистских творений. Ты так 
уверенно о ней рассуждаешь, а между. тем даю голову 
на отсечение, что ты в нее даже не заглянула. 

- Да, я еще не успела ее прочесть,- слегка покрас­
нев, призналась Диана,- но я убеждена, что в ней много 
глубоких и верных мыслей. Гугеноты недаром бранят ее 
на все корки. 

- Хочешь, я тебе просто так, от нечего делать, со 
Соященным писанием в руках докажу ... 

- Даже и не думай, Бернар! Упаси бог! Я не ерети•1· 
ка, я Священного писания не читаю. Я тебе не да~ под­
рывать мою веру. Ты только время зря потеряешь. Вы, 
гугеноты, такие начетчики, прямо ужас! На диспутах вы 
.нам своей ученостью пыль в глаза пускаете, а мы, бед­
ные католики, ни Аристотеля, ни Библии не читали и не 
знаем, что вам ответить. 

- А все потому, что вы, католики, желаете верить 
не рассуждая, не давая себе труда подумать, разумно 
это или нет. Мы действуем иначе: прежде чем что-либо 
защищать, а, главное, прежде чем что-либо проповедо­

вать, мы изучаем. 

- Ах, ес.rш б я была так же "расноречива, как,фран-
цисJ<анец Жирон! · 

- Твой Жирон дурак и пустобрех. Кричать он здо­
ров, а все-таки назад тому шесть лет во время отJ<рытого 

словопрения наш nастор Удар nосадил его в лужу. 

Это ложь! Ложь, которую распространяют ерети-
киl 

Как! Разве ты не знаешь, что во времи спора, на 
виду у всех, капли пота со лба досточтимого отца каnали 

' Милый Бернардn (исп. ). 
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прямо на Иоанна Златоуста, который был у него в ру­
ках? Еще по сему случаю один шутник сочинил стишки ... 

- Молчи, молчи! Не отравляй мне слух богопротив­
ной ересью! Бернар, милый мой Бернар, заклинаю тебя: 
отрекись ты от прислужиков сатаны,- они тебя обма­
нывают, они тебя тащат в ад! Умоляю тебя: спаси свою 
душу, вернись в лоно нашей церкви! 

Но уговоры не действовали на любовника Дианы: 
вместо ответа он недоверчиво усмехнулся. 

- Если ты меня любишь,- наконец воскликнула 
она,- то откажись ради меня, ради любви ко мне от 
своего вредного образа мыслей! 

- Милая Диана! Мне легче отказаться ради тебя от 
жизни, чем от того, что разум мой признает за истину. 
Как ты думаешь: может любовь nринудить меня разуве­
риться в том, что дважды два- четыре? 

- Бессердечный! .. 
В распоряжении у Бернара было самое вернос сред­

ство, прекратить подобного рода пререкания, и он им 
восnользовался. 

- Ах, милый Бернарда! -томным голосом прогово­
рила графиня, когда Мержи с восходом солнца волей­
неволей собрался восвоя~и.- Ради тебя я погублю свою 
душу и не спасу твоей, так что мне и эта отрадная 

мысль не послужит утешением. 

- Полно, мой ангел! Отец Жирон в лучшем виде 
даст нам с тобой отпущение in articuto mortis1• 

ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ 

ФРАНЦИСКАНЕЦ 

Monachus in slaustro 
Non valct ova d110; 
Sed quando est exlra, 
Bene valet lriginta2• 

На другой день после бракосочетания Маргариты с 
короле:.~ Наваррским капитан Жорж по рас•поряжению 
министра двора выехал из Парижа к своему легкоконно-

1 За секунду до смерти (лат.). 
2 В обители за монаха 
Не дашь и пары яиц, 
д только он выйдет эа ее сrены-
И :1а него уже можно дать uелых три дссRтка (искаж . .шт.). 
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му отряду, стоявшему в Мо. Так как Бернар был уверен, 
ч1о Жорж возвратится еще до ко11uа лразднеств, то ПJJИ 
расставании с ним он не особенно грустил и легко nоко­
рился своей участи- несколько дней пожить одному. 
Г-жа де Тюржи отнимала у Бернара так много времени, 
что несколько минут одиночества его. не пугали. По но­
чам он отсутствовал, а днем слал. 

В nятницу, 22 августа 1572 года, адмирала ранил вы­
стрелом из аркебузы один негодяй, по имени Морвель. 
Народная молва nриnисала это гнусное злодейство герцо­
гу Гизу, поэтому герцог на другой же день, по всей ве­
роятности, чтобы не слышать жалоб и угроз из лагеря 
реформатов, оставил Париж. Король сперва как будто 
вознамерился применить к нему строжайшие меры, но 
затем не воспрепятствовал его возвращению в Пар11ж, 
возвращение же его ознаменовалось чудовищной рез­
ней- она была произведена ночью 24 августа. 

Молодые дворяне-протестанты nосетили адмирала, а 
затем, вскочив на добрых коней, рассыnались no ули ­
цам- они искали встречи с герцогом Гизом или с его 
друзьями, чтобы затеять с ними ссору. 

Однако лоначалу все обошлось благополучно. То ли 
народ не решился выстуnить, увидев, что дворян много, 

то ли он лриберегал силы для будущего, во всяко~1 сJау­
чае, он с наружным сnокойствием слушал их крики: 
«Смерть убийцам адмирала! Долой гизаровl»- и хранил 
молчание. 

Навстречу отряду протестантов неожиданно выехало 
из-за угла человек шесть молодых дворян-католиков, сре­

ди них были приближенные Гиза. Тут-то бы и завязаться 
жаркой схватке, однако схватки не nроизошло. Католи­
ки, может быть, из благоразумия, может быть, потому, 
что они действовали согласно полученнЫ1.1 указаниям, ни­
чего не ответили на оскорбительные выкрики протестан­
тов; более того, ехавший впереди отряда католиков мо­
лодой человек приятной наружности приблизился к Мер­
жи и, вежливо поздоровавшись, заговорил с ним неnри­

нужденным тоном старого приятеля: 

- Здравствуйте, господин де Мержи! Вы, конечно, 
видели госnодина де Шати.1ьона? Ну как он себя чувст­
вует? УбИйца схвачен? 

Оба отряда остановились. Мержи, узнав барона де 
Водрейля, в свою очередь, nоклонился ему и ответил 
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на его воnросы. Кое-кто из католиков вступил в разговор 
<: другими протестантами, но говорили они недолго и до 
пререканий дело не дошло. Католики уступили дорогу 
nротестантам, и оба отряда разъехались в разные сторо­
ны. 

Мержи от~тал от своих товарищей: его задержал ба­
рон де Водрейль. Оглядев его седло, Водрейль сказал на 
прощание: 

- Смотрите! Если не ошибаюсь, у вашего куцего 
подпруга ослабеJiа. Будьте осторожны! 

Мержи сnешил~я и подтянул подпругу. Только успел 
он сесть в седло, как сзади послышался топот летящего 

крупной рысью коня . Мержи обернулся- прямо на него 
ехал незнакомый молодой человек, которого он сегодня 

nервый раз видел, когда проезжал мимо отряда като.11и~ 
ков. 

- Видит бог, как бы я был рад поговорить один на 
один с кем-нибудь из тех, кто орал сейчас: «долой ги­
заров!:.,- приблизившисъ, воскликнул молодой человек. 

- Вам долго искать его не придется,- <:казал Мер· 
жи.- Чем могу служить? 

- А, так вы из числа этих мерзавцев? 

Мержи без дальних размышлений вытащил из ножен 
шnагу и nлашмя удариJI ею приспешника Гизов по лицу. 
Тот мигом выхватил седельный nистолет и n упор выст­
релил в Мержи. К счастью, :-~агорелся только запал. Воз­
любленный Дианы со страшной силой хватил своего не­
друга шпагой по голове, и тот, обливаясь кровью, полетел 
с коня. Народ, до последней минуты являвшийся без­
уча<:тным свидетелем, мгновенно принял сторону ранено­

го. На молодого гугенота посыпались камни и палач· 
ные удары,- тогда он, видя, что ему одному с толnой не 
справиться, рассудил за благо дать коню шnоры и ум­
чаться галопом. Но когда он слишком круто повернул 
за угол, конь его упал, увлек за собою всадника и хотя 
не зашиб его, однако помешал ему тут же вскочить, так 
что разъяренная толпа успела окружить гугенота. Мер­
жи прислонился к стене и некоторое время успешно от­

бивался от тех, кого могла достать его шпага. Но вот 
кто-то со всего размаху ударил по шпаге палкой и сло­
мал лезвие, Бернара сбили с ног и, наверно, разорвали 
бы на части, когда бы некий францисканец, пробившись 
IC нему, не прикрыл его своим телом. 
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- Что вы делаете, дети мо11?- крикнул он.- Ос· 
тавьте его, он ни в чем не виноват. 

- Он гугенот! -завопила остервенелая толпа. 
- Что ж из этого? Дайте ему срок- он покается. 
Руки, державшие Мержи, тотчас отпустили его. Мер­

жи встал, поднял сломанную свою шnагу и приготовился 

в случае нового натиска дорого продать свою жизнь. 

- Пощадите этого человека,- продолжал монах.­
Потерпите: еще немно'Го, и гугеноты пойдут слушать мес­
су. 

- «Потерпите, потерпите!» - с досадой повторило 
несколько голосов.- Это мы слыхали! А пока что гуге­
ноты каждое воскресенье собираются и смущают истин­
ных христиан своим пением. 

- А вы слыхали пословицу : повадился кувшин по 
воду ходить, там ему и голову сломить? - весело спро­
сил монах.- Пусть еще немного поверещат- скоро по 
милости Августовской божьей матери вы услышите, как 
они запоют мессу по-латыни. А юного этого нечестивца 
отдайте в мое распоряжение: я из него сделаю настоя­
шего христианина. Ступайте! Захотелось мясца, смотрите 
не пережарьте erol 

Толпа расходилась, ропща, но никто больше Бернара 
не трогал. Ему даже вернули коня. 

- Впервые, отец мой, сутана не вызывает во мне не­
приязни,- сказал Мержи.- Я вам крайне признателен. 
Не откажите принять от меня этот кошелек . 

- Если вы жертвуете его на бедных, молодой чело­
век, то я его возьму. Да будет вам известно, что я к вам 
чувствую расположение. Я знаком с вашим братом и вам 
желаю добра. Переходите в нашу веру сегодня же. Сле­
дуйте за мной- я все мигом устрою. 

- Ну, уж от этого вы меня увольте, отец мой. У меня 
нет ни малейшего желания менять веру. А откуда вы ме­
ня знаете? Как вас зовр? 

- Меня зовут брат Любен, и я ... Плутишка! Я часто 
вижу, как вы похаживаете возле одного дома ... Молчу, 
молчу! .. Скажите, господин де Мержи : теперь вы допус­
каете, что монах способен делать людям добро? 

- Я всем буду рассказывать о вашем великодушии, 
отец Любен. 

Сменять протестантское сборище на мессу не хо-
тите? 
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- Еще раз говорю: нет. И в церковь буду ходить 
только ради ваших проповедей. 

Как видно, вы человек со вкусом. 
- И к тому же ваш большой поклонник. 
- Мне, мочи нет, досадно, что вы такой закоренелый 

еретик. Ну, я свое дело сделал- я вас предостерег. А 
там уж смотрите сами. Я умываю руки. Прощайте, мой 
мальчик. 

- Прощайте, отец мой. 
Мержи сел на ·коня и, слегка потрепанный, но весьма 

довольный тем, что дешево отделался, поехал домой. 

,_ 

Г ЛАВА ДВАДЦАТАЯ 

ЛЕГКОКОННЫй ОТРЯД 

Ja/lier 
Не amongst us 

Тltat spares hls father, brolher, or his friend 
r~ rl:tl\11!•'•1 

О t w а у. Venice preserved1 

Вечером 24 августа легкоконный отряд вступал в Па· 
риж через Сент-Антуанские ворота. Конники, судя по их 
запыленным сапогам и платью, совершили большой пе­
реход. Последние отблески заходящего солнца освещали 
загорелые лица солдат. На этих Jшцах читалась та без­
отчетная тревога, какую обыкновенно испытывают люди 
перед событием еще неведомым, но, как говорит им 
сердце, мрачным. 

Отряд шагом направился к обширному пустырю, тя­
нувшемуся около бывшего Турнельекого дворца. Здесь 
капитан приказал остановиться, затем отрядил в развед­

ку десять человек под командой корнета, самолично рас­
ставил при въезде в ближайшие улицы караулы и, слов­
но в виду неприятеля, приказал им зажечь фитили. При­
няв эти чрезвычайные меры предосторожности, он ·вер­
нулся и остановил свою лошадь перед фронтом отряда. 

- Сержант!- крикнул он; тон у него сейчас был бо­
лее строгий и властный, чем всегда . 

1 Джафар 
1от из нас, 

Кто пощадит отца, брата или друга, 
Да будет проклят! О т у э а. ~спасенная Венеция» (англ.). 
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Старый конник с расшитой перевязью и в шляпе с 
зо.'!отым галуном почтительно приблизился к своему 
командиру. 

У всех ли наших конников есть фитили? 
У всех, господин капитан. 
Пороховницы полны? Пуль достаточно? 
Достаточно, господин капитан. 
Отлично. 

Капитан шагом поехал перед фронтом малочисленно­
го своего от.ряда. Сержант следовал за ним на расстоя­
нии, которое могла бы занять лошадь. Он заметил, что 
капитан не в дух~. и долго не р-ешался подъехать к нему. 

Наконец осмелел. 
- Господин капитан! Разрешите конникам задать ло­

шадям :корму! Ведь лошади с утра ничего не ели. 
Нельзя. 
Ну хоть горсточку овса? Мы бы это мигом? 

- Не сметь разнуздывать ни одну лошадь! 
- А ведь если ... как я слышал... лошадям ночью 

nредстоит потрудиться ... то, может быть, все-таки ... 
Офицер сделал нетер.леливый жест. 
- Займите свое место в строю,- сухо сказал он 1 и 

поехал дальше. 

Сержант вернулся в строй. 
- Ну что, сержант, стало быть, правда? Что же бу­

дет? Что такое? Что сказал капитан? 
Ветераны забросали сержанта воnросами- на эту 

вольность по отношению к своему начальнику им давали 

nраво боевые заслуги и то, что они с давних лор вместе 
тянули солдатскую лямку. 

·- Жарко будет нынче,- сказал сержант тоном чело­
века, кото·рый знает больше, да только не хочет расска­
зывать. 

- А что? А что? 
- Разнуздывать не велено ни на один миг ... потому ... 

кто его знает? Каждую минуту можем лонадобиться. 
- Стало быть, драка?- спросил трубач.- А с кем, 

хотел бы я знать? 
- С кем?- чтобы дать себе время обдумать ответ, 

переспросил сержант.- Дурацкий вопрос! С кем же еще, 
черт бы тебя подрал, как не с врагами ·короля? 

- С врагами-то с врагами, да кто они, эти враги?­
У'Порно продолжал допытываться трубач. 
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- Он не знает, кто такие враги короля! 
Сержант соболезнующе пожал плечами . 
- Враг короля- испанец, но он бы так, тишком, 

не подобрался, его бы заметили,- высказал предположе­
ние один из конников. 

- Нет, это что-то не то,- 13Мешал-ся другой.- Мало 
ли у ,короля врагов, кроме испанцев? 

- Бертран прав,- заклю•rил сержант.- я знаю, кого 
он имеет в виду 

- Кого же? 
- Гугенотов,- отвечал Бертран.- Не надо быть кол-

дуном, чтобы догадаться. Всем известно, что гугеноты 
заимствовали свою веру у немцев, а немцы- наши вра­

ги, что-что, а это уж я знаю наверное: мне в них не раз 

приходилось стрелять, особливо под Сен-Кантеном- они 
там дрались как черти. 

- Так-то оно так,- снова заговорил трубач,- но 

ведь мир-то заключили, и, если ламять мне не изменяет, 

шум из-за того был изрядный. 
- Нет, они нам не враги,- подтвердил молодо/\ к&н-

. ник, одетый лу•rше других.- Мы ведь собираемся вое­
вать с Фландрией , и легкоконными ВОЙ()ками будет ко­
мандовать гра:f> Ларошфуко, а кто не знает, что Ларош­
фуко- протестант? Провалиться мне на этом месте, 
если он не протестант с головы до ног! У него и шпоры· 
то кондейские и шляпа гугенотская. 

- Чума его возьми!- воскликнул сержант.- Ты, 
Мерлен, этого не знаешь, ты тогда еще в нашем полку 
не служил. Во время тоА засады, когда мы все чуть было 
не сложили головы в Пуату, под Ла-Робре, нами коман­
довал Ларошфуко. У него всегда за пазухой .нож. 

- И он же говорил, что отряд рейтаров лучше, чем 
легкоконный эскадрон,- вставил Бертран.- Я это знаю 
так же верно, как то, что эта лошадь пегая. Мне рас-ска­
зывал паж королевы. 

Слушатели выразилц негодование, однако ~то чувст­
во с-коро уступило место желанию узнать, с чем связаны 

воинские приготовления, nротив кого напра'ВЛены те чрев­

вычайные меры предосторожности, которые принимались 
у них на виду. 

- Сержант, а сержант!- заговорил трубач.- Прав­
да, вчера было покушение на короля? 

Бьюсь об заклад, это все орудуют ... еретики. 
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- Когда мы завтракали в Андреевском кресте, хо­
зяин лередавал за верное, что они собираются упразд­
нить мес{;у. 

- Тогда все дни будут у нас скоромные,- философи­
чески заметил Мерлен.- Вместо котелка бобов кусочек 
солонинки-это еще беда невеликаl 

- Да, но если гугеноты возьмут верх, то лервы~ де­
лом они nеребьют, как все равно посуду, легкоконные 
отряды и заменят их этими псами- немецкими рейтара­
ми . 

- Ну, коли так, я бы им ребра пощупал . 1ут лонево­
ле станешь правоверным католиком, убей меня богl 
Бертран! Ты служил у протестантов,- скажи: nравда, 
что адмирал платил конникам всего лишь по восьми су? 

- Да, и ни одного денье больше. У, старый сквалы­
га! Потому-то я после первого похода от него и удрал. 

- А калитан-то нынче не в духе,- заметил трубач.­
Малый он хороший, с солдатами поговорить любит, а тут 
за всю дорогу звука не проронил. 

- Вести недобрые,- ввернул сержант. 
- Какие вести? 
- Уж верно, что-нибудь насчет гугенотов. 
- Опять гражданская война начнется,- сказал Берт-

ран. 

- Тем лучше для нас,- подхватил Мерлен: он во 
всем видел хорошую сторону.- Знай себе круши, села 
жги, гуг·еноток шекочи! 

- Они, поди, затевают то же, что когда-то в Амбуа­
зе,- сказал сержант.- Потому-то нас и вызвали. Ну, 
мы порядок быстро наведем. 

В это время из разведки вернулся корнет, приблизил­
ся к капитану и стал тихо ему докладывать, а его сол­

даты лрисоединились к товарищам. 

- Клянусь бородой, ничего не понимаю, что творится 
в Париже! -заговорил один из тех, кто ходил в раз­
ведку.- На улицах мы ни одной кошки не встретили, за­
то в Вастилии nолно солдат. На дворе швейцарские пики 
торчат- чисто колосья в поле! 

- . Их там не больше пятисот,- возразил другой. 
- Гугеноты покушались на короля, вот это я знаю 

наверное,_,.. продолжал первый,- и во время свалки ве­
ликий герцог Гиз собственноручно ранил адмирала. 

Так ему, разбойнику, и надо!- вскричал сержант. 
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- д~ло до rого дошло,- nродоJIЖал конник,- что 
швейцарцы на своем чертовом тарабарском языке гово­
рили: мол, слишком долго во Франции терnят еретиков. 

- И то nравда, за nоследнее время они что-то уж 
очень стали нос задирать,- сказал Мерлен. 

- Уж так важничают, уж так сnесивятся- можно 
подумать, что это они на-с лобили nод Жарнаком и Мои­
контуром. 

- Они бы рады съесть мясо, а нам оставить кость,­
молвил трубач. 

- Добрым католикам давно лора их лроучить. _ 
- Доведись до меня,- сказал сержант,- лрикаже1' 

мне король: «Перебей эту сволочь»,- да пусть меня раз· 
жалуют, е-сли я за.ставлю повторить этот приказ! 

- Бель-Роз! А ну-ка, расс·кажи, что делал в городе 
корнет,- обратился к нему Мерлен. 

- Он говорил с одним швейцарцем, похоже, с ихним 
офиц·ером, но только я не ра·сслышал, о чем. Тот ему со­
общал что-то, знать, любопытное, потому корнет все 
только: «Ах, боже мой, боже мой!» 

- Гляньте: к нам конники летят во весь мах. Уж 
верно, с приказом! 

- Кажется , двое. 
Капитан и корнет nоехали к ним навстречу. Двое 

всадников быстро двигались по направлению к легко­
конному отряду. Один из них, нарядно одетый, в шляпе, 
украшенной nерьями, с зеленой перевязью, ехал на бое­
вом коне. Спутник его, толстый, приземистый, корена­
стый, в черном одея·нии, держал в руках большое дере­
вянное распятие. 

- Будет драка, это уж как пить дать,-ска.зал сер­
жант.- Вон и священник- его послали исповедовать 
раненых. 

- Не больно-то весело драться на голодное брюхо,­
проговорил Мерлен. 

Двое всадников попридержали коней и, вплотную 
подъехав к капитану, остановились. . 

- Uелую руки госnодину де Мержи,- заговорил че­
ловек с зеленой перевязью.- Узнаете своего покорного 
слугу Тома де Морвеля? 

До капитана еще не успела дойти весть о новом зло­
деянии Морвеля; он знал его только как убийцу славно­
го де Муи. Вот почему он очень сухо ответил Морвелю: 
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- Я никакого господина де Морвеля не знаю. Пола­
гаю, что вы явились объявить нам на·конец, зачем мы 
здесь. 

- Милостивый государь! Дело идет о спасении доб­
рого нашего государя и нашей сnятой веры: им грозит 
опасность. 

- Какая такая опасность?- презрительно спросил 
Жорж. 

- Гугеноты злоумышляЛи на жизнь его величества . 
Однако престулный их заговор был, слава богу, вовре­
мя раскрыт; .ночью все истинные христиане должны объе­

диниться и леререзать их сонных. 

- Так муж силы Гедеон истребил мадианитян,­
вставил человек в черном одеянии. 

- Что такое? -содрогнувшись от ужаса, воскликнул 
Мержи. 

- Горожане вооружены,- продолжал Морвел~- в 
город стянуты французская гвардия и три тысячи швей­
царцев. Наши силы исчисляются примерно в шестьдесят 
тысяч человек. В одиннадцать часов будет подан сиг­
нал- и пойдет потеха. 

- Подлый душегуб! Это все мерзкая ложь! Король 
не дает распоряжений об убийствах, в крайнем случае 
он за них платит. 

Однако Жорж тут же вспомнил о разговоре, который 
несколько дней тому назад вел с ним король. 

- Потише, господин капитан! Если бы служба коро­
лю не .поглощала все мои помыслы, я сумел бы ответить 
на ваши оскорбления. Слушайте меня внимательно: я 
прибыл к вам от его величества с требованием, чтобы 
вы и .ваш отряд следовали за мной. Нам вверень1 Сент­
Антуанская улица н прилегающий к ней квартал. Я при­
вез вам точный список лиц, которых нам надлежит от­
nравить на тот свет. Его преподобие отец Мальбуш об­
ратится к вашим солдатам с наставлением и раздаст им 

белые кресты -такие кресты будут у всех католиков, а 
то в темноте можно принять своего за еретика. 

- Я ·НИ за что не приму участия в изби-ении спящих 
людей. 

- Вы католик? Вы признаете Карпа Девятого своим 
королем? Вам известна под.пись маршала Ретца, повино­
ваться которому- ваш долг? 

С этими словами Мороель достал из-за пояса бумагу 
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и передал капитану. Мержи подозвал одного из своих 
конников, тот зажег о фитиль аркебузы пучок соломы и 
посветил капитану, и капитан прочел составленный по 

всей форме указ, именем короля обязывавший капитана 
де Мержи оказать поддержку городскому ополчению и 
поступить в распоряжение г-на де Морвеля для несения 
службы, коей суть вышеназванный г-н де Морвель ему 
изъяснит. К указу был приложен леречень имен под за­
главием: Список. еретиков, подлежащих умерщвлению в 
Сент-Антуанск.ом квартале. Легкоконники не знали, что 
это за указ, они только видели при свете факела, кото­
рый держал один из них, как глубоко он взволновал их 
начальника. 

- Мои конники никогда не станут заниматься ремес­
лом убийu,- сказал Жорж и швырнул указ прямо в Лll­
uo Морвелю. 

- При чем же тут убийство?- хладнокровно заме­
тил священник.- Речь идет о справедливом возмездии 
еретикам. 

- Орлы! - возвысив голос, крикнул Морвель легко­
конникам.- Гугеноты хотят умертвить короля и лере­
бить католиков. Их надо опередить. Ночью, пока OIJИ 
спят, мы их всех порешим. Их дома король отдает вам 
на разграбление! 

Хищная радость звучала в крике, прокатившемся в 
ответ по рядам: 

- Да здравствует король! Смерть гугенотам! 
- Смирно!- громовым голосом крикнул капитан.-

Здесь я командую, и больше никто ... Друзья! Этот него­
дяй лжет. Но если даже и есть такой указ короля, все 
равно мои легкоконники не станут убиАать беззащитных 
людей. 

Солдаты молчали. 

- Да здравствует король! Смерть гугенотам!- крик-
нули Морвель и ero спутник. 

Конники повторили за ними: 
- Да здравствует король! Смерть гугенотам! 

- Ну так как же, ка·питан? Повинуетесь?- спросил 
Мор в ель. 

- Я больше не каnитан!- воскликнул Жорж и со­
рвал с себя знаки отличия: перевязь и полумесяц. 

Задержите изменника! -обнажив шпагу, крикнул 

347 



Морвель.- Убейте мятежника- он отказывается nови­
новаться королю! 

Но ни один солдат не поднял руку на своего началь­
ника ... Жорж выбил шпагу из рук Морвеля, но У'бивать 
е1·о не стал, он лишь ударил его эфесом по лицу, и при 
этом с такой силой, что тот полетел с коня . 

- Прощайте, трусы!- сказал конникам Жорж.- Я 
думал, вы солдаты, а nы, как я посмотрю, убийцы, а не 
солдаты. 

Затем он обратился к корнету: 
- Альфонс! Если вы хотите, чтоб вас произвели в 

каnитаны, то вот вам удобный случай: станьте nредводи­
телем этой шайки. 

С эти~и словами он дал шпоры коню и галопом П(}­
несся в город. Корнет двинулся было за ним, однако не­
много nогодя придержал коня, пустил его шагом, а потом 

и вовсе остановился, поворотил коня и присоединился к 

отряду, очевидно, решиn, что хотя капитан дал ему совет 

в запальчивости, однако последовать ему стоит. 

Все еще оглушенный ударом, Морвель, чертыхаясь, 
влез на коня. Монах, подняв распятие, призвал солдат 
не оставить в живых ни одного гугенота и утолить ересь 

'В крови . 

Упреки ,капитана внесли некоторое смятение в умы 
солдат, но как скоро он избавил их от своего присутст­
вия и перед ними открылась перспектива вволю логра­

бить, они взмахнули саблями и локлялись исполнить 
nce, чт9. Морвель им бы ни приказал. 

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ 

ПОСЛЕДНЕЕ УСИЛИЕ 

Soothsayer 
Beware the ldes of Marchl 

S h а k е s ре а r е. Julius 
Caesar• 

В тот же вечер Бернар в обычнОе время вышел на 
улицу .и, закутавшись в плащ под цвет стены его дома 

и нахлобучив шляпу, отправился, соблюдая надлежащую 

• Прорицатель 
О(:тереrись Ид Марта! Ш е 11: сn и р. ~IOAиil ЦезарЬ» (анм.). 
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осторожность, к графине. Сделав несколько шагов, он по­
встречался с хирургом Амбруазом Паре, который лечил 
его, когда он был ранен. Нетрудно было догадаться, что 
Паре идет из дворца Шатильонов, и Мержи, назвав се­
бя, спросил, что с адмиралом. 

- Ему лучше,- ответил хирург.- Рана не смертель­
ная, адмирал- здоровяк. С божьей помощью попра·вит­
ся. Я ему проnисал nитье,- надеюсь, оно ему пойдет на 
ПОЛЬЗу, НОЧЬ ОН ПРОС·ПИТ С<ПОКОЙНО. 

Какой-то простолюдин, проходя мимо, услышал, что 
они говорят об адмираJJе. Отойдя с таким рас·четом, что­
бы его на-глая выходка прошла безнаказанно, он крик­
нул: 

· - Ваш чертов адмирал скоро станцует сарабанду на 
висеЛице! 

И пустился бежать со всех ног. 
- Гадина!- сказал Мержи.- Меня зло берет, что 

нашему великому адмиралу приходится жить в городе, 

где у него столько врагов. 

- К счастью, его дом хорошо охраняе'ГСя,- заметил 
хирург.- Когда я уходил, на лестнИJtе было полно сол­
дат, и они зажигали фитили . Эх, господин де Мержи! Не 
любят нас местные жители ... Однако уж поздно, мне на­
до в Лувр. 

Они попрощались, Мержи продолжал свой путь, и 
розовые мечтания очень скоро заставили его поза·быть 
адмирала и ненависть католиков. Со всем тем он не 
мог не заметить чрезвычайного оживления на улицах 
Парижа, обыкновенно пустевших с настуnлением ночи. 
То ему nопадались крючники с ношеА на плечах, н у 
каждого из них ноша ~та была такой странной формы, 
что Мержи в темноте склонен был при-нять ее за связку 
nик; то отряд солдат, шагавший молча, с ружьями «на 
плечо», с зажженными фитилями. То тут, то там распа­
хнвались окна, на м·rновение nоявлялись люди со с·веча­

ми и то·rчас прятались. 

- Эй, ~илый человек!- крикнул Мержи одному нз 
крючников.- Куда это вы несете так поздно оружие? 

- В Лувр, господин, на ночное увеселение. 
- Приятель!- обратился Мержи к сержанту- на-

чальнику дозора.- Куда это вы шагаете под ружьем? 
В Лувр, господин, на ночное увеселение. 

Эй, паж! Разве вы не nри короле? Куда же идете 
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вы и ваши товарищи и куда вы ведет-е коней в nоходной 
сбруе? 

- В Лувр, господин, на ночное увеселение. 
«На ночное увеселение! -заговорил сам с собой Мер­

жн.- Все, как видно, посвящены в тайну-все, кроме ме~ 
ня. А впрочем, мое дело сторона. Государь волен развле­
каться и без моего участия, меня не очень-то тянет смот­
реть на его увеселения)}. 

Пройдя немного дальше, он обратил внимание на 
плохо одетого человека -тот останавливался перед не· 

которыми домами и мелом чертил на дверях кресты. 

- Зачем вь1, милый человек, помечаете дома? Вы 
что, квартирьер, что ли? 

Незнакомец как сквозь землю провалился. 
На углу той улицы, где жила графиня, Мержи едва 

не стоЛI<Нулся нос к носу с шедшим в противоположном 

направлении человеком, завернувшимся, как и он, в ши· 

рокий плащ. Хотя было темно и хотя оба явно старзлись 
проскочить незамеченными, они сейчас узнали друг дру­
га. 

- А, госnодин де Бевиль, добрый вечер! -оказал 
Мержи и протянул ему руку. 

Бевиль, чтобы подать правую руку, сделал странное 
движение под плащом: переложил из nравой руки в ле· 
вую какой-то довольно тяжелый предмет. Плащ его слег-
ка распахнулся. . 

- Привет доблестному бойцу, баловню красавицl­
воскликнул Бевиль.-Бьюсь об заклад, что мой благород· 
ный друг идет на свидание. 

- А вы? .. Ох, и злы же на ва.с, так видно, мужья: 
если не ошибаюсь, вы в кольчуге, а то, что вы держите 
nод nлащом, дьявольоки nохоже на пистолеты. 

- Нужно быть осторожным, господин Бернар, очень 
осторожным! -сказал Бевиль. 

С этими словами он заnахнул плащ так, чтобы не вид· 
но было оружия. 

- Я весьма сожалею, что не имею возможности 
предложить вам сейчас свои услуги и шnагу, чтобы охра· 
нять у,лицу и стоять на часах у дверей дома вашей воз­
любленной. Сегодня никак не могу, но в другой раз, по­
жалуйста, расnолагайте мною. 

- Сегодня я не могу взять вас с собой, господин де 
Мержи 
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Произнеся эту самую обыкновенную фразу, Бевиль, 
однако, странно усмехнулся. 

- Ну, желаю вам удачи. Прощайте! 
- Я вам тоже желаю удачи! 
Последнее сказанное на прощанье слово Бевиль за­

метно подчеркнул. 

Они расстались, но, сделав несколько шагов, Мержи. 
услыхал, что Бевиль его зовет. Он обернулся и увидел, 
что тот идет к нему. 

- Ваш брат в Париже? 
- Нt:т. Но я жду его со дня на день ... Скажите, по-

жалуйста, вы nринимаете уча·стие в ночном увеселении? 
- В увеселении? 
- Да. Всюду говорят, что ночью во дворце будет уве-

селение. 

Бевиль пробормотал что-то невнятное. 
- Ну, еще раз прощайте,- сказал Мержи.- Я спе­

шу ... Понимаете? 
- Погодите, погодите! Еще одно слово! Как истин­

нЫй друг, я не могу не дать вам совета. 
- Какого совета? 
- Сейчас " ней не ходите. Завтра вы будете меня 

бпа.rодарить, поверьте. 
- Это и есть ваш совет? Я что-то не возьму в толк. 

К кому это " ней? 
- Ну, ну, не притворяйтесь! Если вы человек благо­

разумный, сей же час переправыесь на тот берег Сены. 
- Это что, шутка? 
- Какая там шутка! Я говорю совершенно серьезно. 

Повторяю: переправыесь через Сену. Если вас будет уж 
очень искушать дьявол, пойдите по направлению к яко­
бинскому монастырю на улице святого Иакова. Через 
два дома от святых отцов стоит довольно ветхий домиш­
I<О, над дверью висит большое деревянное распятье. Вы­
веска странная, ну да это неважно. Постучите- вам от­
ворит приветпивая старушка и из уважения ко мне при­

мет с честью. Перенесите ваш любовный пыл на тот бе­
рег. У мамаши Брюлар премипые, у-служливые племян­
ницы ... Вы меня поняли? 

- Вы очень любезны. Душевно вам признателен. 
- Нет, право, послушайтесь меня! Честное слово 

дворянина, там вам будет хорошо! 
Покорно благодарю, в другой раз я воспользуюсь 
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вашим советом. А сегодня меня ждут,- сказал Мержи и 
сделал шаг вперед. 

- Переправьтесь через Сену, милый друг, это мое 
последнее слово. Если с вами случится несчастье из-за 
того, что вы меня не послушались,- пеняйте на себя. 

Бернара поразил необычно серьезный тон Бевиля. И 
на этот раз уже не Бевиль остановил его, а он Бевиля: 

- Черт возьми, да что же это такое? Растолкуйте, 
мне, господин де Бевиль, перестаньте говорить загадка­
ми. 

- Дорогой мой! В сущности, я не имею права выра­
жаться яснее, и все же я вам с·кажу: переправьтесь за 

реку до глубокой ночи. А теперь прощайте. 
-Но ... 
Бевиль был уже далеко. Мержи побежал было за 

ним, но, устыдясь, что попусту теряет драгоценное вре­

мя, пошел своей дорогой и наконец приблизился к за­
ветной калитке. В ожидании, пока совсем не скроются из 
виду прохожие, он стал прогуливаться возле ограды. Он 
боялся привлечь внимание прохожих тем, что кто-то в 
такое позднее время входит в сад. НоЧь выдалась чуд­
ная, от дуновения ветерка было не так душно, луна те 
выплывала, то пряталась за легкие белые облачка. Это 
была ночь для любви. 

И вдруг улица как вымерла. Мержи мигом отворил 
калитку и бесшумно затворил. Сердце у него стучало, 
но сейчас он думал только о блаженстве, которое ожи­
дало его у Дианы,- мрачные мысли, возникшие у него 
nод влиянием странных речей Бевиля, мгновенно рассея­
лись. 

Он подошел к дому на цыпочках. Одно окно было 
полурастворено, сквозь красную занавеску пробивал{:я 
свет от лампы. То был условный знак. В мгновение ока 
Мержи очутился у своей любовницы в молельне. 

Диана полулежала на низком диване, обитом синим 
шелком. Ее длинные черные волосы рассыпались по по· 
душке. Глаза у нее были закрыты,- казалось, она борет­
ся с собой, чтобы не Оl'Крыть их. Единственная в комнате 
серебряная лампа, подвешенная к потолку, ярко освеща­

ла бледное лицо и алые губы Дианы де Тюржи. Она не 
сnала, но всякий при взгляде ня нее невольно подумал 
бы, что она видит тяжелый сон. Но вот заскрипели са­
nоги Бернара, ступавшего по ~овру,- Диана тотчас ото-
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рвала от подушки голову, открыла глаза, губы у нее 
зашевелились, она вся вздрогнула и с трудом удержала 

волль ужаса. 

- Я тебя испугал, мой ангел?- спросил Мержи, 
опустившись перед ней на колени и наклонившись над 
подушкой, на которую прекрасная графиня вновь отки­
нулась головой. 

Наконец-то! Слава тебе, господи! 
- Разве я опоздал? Полночь еще не ci<Opo. 
- Ах, да разве я о том? .. Бернар! Никто не видел, 

как ты вошел? 
- Ни одна душа ... Но что с тобой, моя радость? По­

чему ты не даешь мне своих прелестных губок? 
- Ах, Бернар, если б ты знал! .. Умоляю: не мучь ме­

·ня ... Я страдаю невыносимо: у меня жестокая ми·грень ... 
гелова как в огне ... 

- Бедняжка! 
- Сядь поближе, но только, пожалуйста, не прGси у 

меня сегодня ласк ... Я совсем больна. 
Она уткнулась лицом в подушку, и в тот же ми.г у 

нее вырвался жалобный стон. Потом она вдруг припод­
нялась на локте, откинула густые волосы, падавшие ей 

на лицо, схватила руку Мержи и приложила к своему 
виску. Бернар почувствовал, как сильно бьется у . нее 
жилка. 

- Приятно, что у тебя холодная .рука,- молвила она. 
- Милая Диана! Как бы я был рад, если б голова 

болела не у тебя, а у меня! -сказал Мержи и поцеловал 
ее в пылающий лоб. 

- Ну да ... А я была бы рада ... Прикрой мне пальца­
ми веки, так будет легче ... Ах, если бы выплакаться,­
может, боль и утихла бы, да вот беда: плакать я не мо­
гу. 

Графиня умолкла; в тишине долго слышалось лишь 
ее nрерывистое, стесненное дыхание. Мержи, стоя на I<О­
ленях подле дивана, ласково гладил и время от времешt 

целовал опущенные веки прелестной женщины. Левой ру­
кой он опирался на подушку; пальцы его возлюбленной 
порою судорожно сжимали его пальцы. Дыхание Дианы, 
нежное и вместе с тем жаркое, возбуждающе щекотало 
ему губы. 

- Родная моя!- сказал он наконец.- По· моему, ты 
страдаешь еще от чего-то больше, чем от головной боли. 
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Какая у тебя кручина? .. И nочему бы тебе не nоведать 
ее мне? Любить- это значит делить пополам не только 
радости, но и горести. 

Графиня, не открывая глаз, nокачала головой. Она 
разомкнула губы, но членораздельного звука так и не 
издала; это усилие ее, видюю, утомило, и она снова уро­

нила голову к Бернару на nлечо. Вслед за тем часы nро­
били половину двенадцатого. Диана вэдрогнула и, трепе­
ща, nриподнялась на постели . 

- Нет, право, ты меня пугаешь, моя ненаглядная! 
- Ничего ... пока еще ничего ... - глухим голосом про-

rоворила она.- Как ужасен бой часов! Каждый удар 
с:лоцно раскаленное железо забивает мне в голову. 

Диана подставила Бернару лоб, и он не нашел луч-
81его лекарства и лучшего ответа, как поцеловать его. 

Неожиданно она вытянула руки, положила их на плечи 
tвоему возлюбленному и, по-прежнему полулежа, впи­

.IЗСЬ в него горящими глазами, которые, казалось, гото­

аы были его пронзить. 
- Бернар!- молвила она.- Когда же ты перейдешь 

в нашу веру? 
- Ангелочек! Не будем сегодня об этом говорить. У 

тебя голова сильней разболится. 
- У меня болит толова от твоего упрямства ... но те· 

бя это не трогает. А между тем вре~1я не ждет, и если бы 
.11.аже я сейчас умирала, все равно до последнего моего 
вздоха я nродолжала бы увещевать тебя .... 

Мержи попытался заградить ей уста поцелуем. Это 
)I.Овольно веский довод, он служит ответом на все вопро­
сы, с какими возлюбленная может обратиться к своему 
любовнику. Диана обыкновенно шла Бернару навстре•1у, 
но тут она решительно, почти с негодованием оттолкну­

па его. 

- Послушайте, господин де Мержиl Я каждый дrнь 
nри мысли о вас и о вашем заблуждении плачу кровавы­
ми слезами. Вы знаете, как я вас люблю! Вообразите же 
наконец, чтб я должна испытывать от одного сознания, 
что человек, который мне дороже жизни, может в любую 
минуту логубить и тело свое, и душу. 

- Диана! Мь1 же уеловились больше об этом не го­
ворить! 

- Нет, несчастный, об этом нужно говорить! К то 
знает, может, у тебя и часа не остается на nокаяние! 

354 



Необычный ее тон и странные намеки невольно при­
вели на память Бернару загадочные предостережения Бе­
виля. Им овладело непонятное ему самому беспокойство, 
но он тут же сумел себя перебороть, а то, что так уси­
лился nроповеднический пыл Дианы, он объяснил ее бо­
Л'Обоязненностью. 

- Что ты хочешь сказать, моя прелесть? Ты опа · 
саешься, что нарочно для того, чтобы убить гугенота, 
сейчас на меня у•падет потолок, как прошлую ночь на 
нас свалил-ся полог? Мы с тобой счастливо отделзлись-:­
пыль на нас посы.палась, только и всего. 

- Твое упрямство хоть кого приведет в отчаяние! .. 
Послушай: я видела во сне, что твои враги убивают те­
бя ... Я не успела привести своего духовника, и ты, окро­
вавленный, растерзанный, отошел в мир иной. 

- Мои враги? По-моему, у меня их нет. 
- Безумец! Кто ненавидит вашу ересь, rот вам н 

враг! Против ва.с вся Франция! Да, до тех пор, пока ты 
сам - вра·г господень и враг церкви, все французы обя· 
заны быть твоими врагами. 

- Оставим этот разговор, моя повелительница. А что 
касается снов, то пусть тебе их разгадает старуха Ка­
милла -я в этом ничего не смыслю. Поговорим о чем­
нибудь другом ... Ты, кажется, была сегодня во дворце. 
Вот откуда, я уверен, взялась эта головная боль, кото· 
рая тебя так мучает, а меня бесит! 

- Да, я недавно оттуда, Бернар . Я видела королеву 
и ушла от нее ... с твердым намерением сделать послед­
нее усилие для того, чтобы ты персменил веру ... Это не­
обходимо, это совершенно необходимо! .. 

- Вот что, моя прелесть,- перебил ее Мержи,­
коль скоро, несмотря на недомогание, у тебя хватает сил 
проnоведовать с таким жаром, то мы могли бы, с твоего 
позволения, гораздо .лучше провести время. 

Она ответила на эту шутку полуnрезрительным, полу­
гневным взглядом. 

- Заблудший! -как бы говоря сама с собой, тихо 
сказала она.- Почему я должна с ним церемониться? 

А затем, уже громким голосом, продолжала: 

- Я вижу ясно: ты меня не любишь. Для тебя что 
твоя лошадь, что я- разницы никакой. Лишь бы я до­
ставляла тебе удовольствие, а до моих терзаний тебе 
дела нет! .. А я ради тебя, только ради тебя согласилась 
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терпеть угрызения совести, такие, что рядом с ними все 

nытки, которые сnособна изобрести человеческая зло­
ба,- ничто. Одно слово из твоих уст вернуло бы моей 
душе мир. Но ты этого слова никогда не произнесешь. 
Ты не пожертвуешь ради меня ни одним из своих nред­
рассудков. 

- Дорогая Диана! Что ты на меня наnала? Будь же 
справедлива, не давай себя ослеnлять религиозному фа­
ttатизму. Ответь мне: где ты найдешь раба более nокор­
!Юго, чем я, у которого бы разум и воля всецело nодчи­
нялись тебе? Повторяю: умереть за тебя я готов, но уве­
ровать в то, во что я не верю, я не в состоянии. 

Слушая Бернара, она nожимала плечами и смотрела 
tta него почти ненавидящим взглядом. 

- Я не могу ради тебя сменить свои темно-русые во­
лосы на белокурые,- продолжал он.- Я не могу в угоду 

тебе изменить свое телосложение. Моя вера -это, доро­
гая Диан3, одна из частей моего тела, и оторвать ее от 
тела можно только вместе с жизнью. Пусть меня хоть 
двадцать лет поучают, я никогда не nоверю, что !(усок 

пре~ного хлеба ... 
- Замолчи! Не богохульствуй! -властным тоном 

прервала его Диана.- Все мои старания оказались тщет­
ными. У всех у вас, кто только ни заражен-ядом ереси, 
медные лбы, вы слеnы и глухи к истине, вы боитесь ви­
деть и слышать. Но пришло время, когда вы бо.'lьше ни­
чего уже не увидите и не услышите... Есть только одно 
средство уничтожить язву, разъедающую церковь, и его 

к вам применятl 
Она в волнении прошлась по комнате, а потом заго­

ворила снова: 

- Не пройдет н часа, как у дракона ереси будут от· 
сечены все семь голов. Мечи наточены, верные наготове. 
Нечестивые исчезнут с лица земли. 

Она показала пальцем на часы в углу комнаты . 
. - Смотри: тебе осталось четверть часа на покаяние. 

Как скоро стрелка дойдет вон до той точ·кн, участь твоя 
б у дет решена. · 

Не успела она договорить, как послышался г л ухой 
шум, напоминавший гул 1:олпы, суетящейся на большо~1 
пожа,ре, и этот гул, сна·чала неясный, стремительно на· 
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растал. Несколько минут спустя можно было уже разли­
чить колокольный звон и ружейные залпы . 

- Какие ужасы ты мне сулишь!- воскликнул Мер­
жн . 

Графиня кинулась к окну и распахнула его. 
1 еперь ни стекла, ни занавески уже не сдерживали 

шума, и он стал более явственным. Можно было уловить 
и крики боли, и ликующий рев . Насколько хватал глаз, 
над городом медленно поднимался к небу багровый дым. 
Все это и впрямь было похоже на огромный пожар, но 
комнату мгновенно наполнил запах смолы, который моr 
исходить только от множества зажженных факелов. 
Вслед за тем всnышка от залпа на мгновение осветила 
ст-екла соседнего дома. 

- Избиение началось!- в ужасе схватившись за го­
лову, воскликнула графиня. 

- Какое из-биение? О чем ты говоришь? 
- Ночью перережут в-сех гугенотов . Так повелел ко-

роль. Все католики взялись за оружие, ни один еретик 
не избегнет своей участи. Церковь и Франция сnасены, 
а вот ты погибнешь, если не отречешься от своей ложной 
веры! 

На всем теле у Мержи выступил холодный пот. Он 
растерянно посмотрел на Диану- лицо ее выражало 
ужас и вместе с тем ликование. Яростный вой, который 
лез ему в уши и которым полнился весь город, доста­

точно ясно доказывал, что страшная весть, которую ему 

сообщила Диана,- это не выдумка. Некоторое время 
графиня стояла неnодвижно и, не nроизнося ни слова, 
пристально смотрела на него. Пальцем она показывала 
на окно,- видимо, она хотела подействовать на его вооб­
ражение, чтобы он по этому зареву и по людоедским вык­
рнкам nредставил себе,.что там, на улицах, льется кровь. 
Постеnенно выражение ее лица смягчилось. Злобная ра ­
дость исчезла, ужас остался. Наконец она упала на ко­
лени и умоляюще заговорила: 

- Бернар! Заклинаю тебя: не губи себя, обратись в 
нашу веру! Не губи и своей жизни, и моей: ведь я зави­
шу от тебя. 

Мержи, дико глянув на нее, стал от нее пятитьс~. а 
она, простирая к нему руки, поnолзла за ним на ко.(lе­

нях . Ни слова ей н-е ответив, он кинулся к креслу, стояв-
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шему в глубине молельни, и схватил свою шnагу, кото­
рую он там о~тавил. 

- Несчастный! Что ты хочешь делать?- nодбежав к 
нему, воскликнула графиня. 

- Защищаться! Я им не баран, чтобы меня резать. 

- Сумасшедший! Да тебя тысячи шпаг не сnасут! 
Королевская гвардия, швейцарцы, мещане, простой на­
род- все принимают участие в избиении, нет ни одного 
гугенота, к груди которого не было бы сейчас пристав­
лено десять кинжалов. У тебя есть только одно средство 
сnа~тись от ги-бели- стань католиком . 

Мержи был отважен, однако, nредставин , себе, каки­
ми грозными опасностями чревата для него эта ночь, он 

на мгновение почувствовал, что в сердце к нему запол­

зает животный страх. И тут с быстротою молнии мозг 
его nронзила мысль о спасении ценою отречения от веры 

отцов. 

- Ручаюсь, что если ты станешь католиком, тебе 
будет дарована жизнь,- сложив руки, молила Диана. 

сЕсли отрекусь, то потэм всю жизнь буду себя прези­
рать»,- подумал Мержи. 

При одной этой мысли к нему вернулась твердость 
духа, которую еще у~илило чувство стыда за минутную 

слабость. Он нахлобучил шляпу, застегнул портупею н, 
обмотав вокруг левой руки плащ, так что-бы он заменял 
ему щит, с решительным видом направился к выходу. 

- Куда ты, несчастный? 

- На улицу. Я не хочу, чтобы меня зарезали в вашем 
доме, у вас на глазах,- это будет вам неприятно. 

Г лубакое презрение, которое слышалось в его голосе, 
подействовало на графиню удручающе. Она стала у него 
на дороге. Он оттолкнул ее, и оттодкнул грубо. Тогда 
она ухватилась за полу его камзола и на коленях пота­

щилась за ним . 

- Пустите меня! - крикнул он.-- Вы что же, хоти­
те выдать меня убийцам? Возлюбленная гугенота прине­
сет его кровь в жертву богу и тем искупит свои грехи. 

- Не ходи, Бернар, умоляю тебя! У меня только одно 
жеЛание- чтобы ты спасся. Живи на радость мне, мой 
золотой! Не губи себя- ради нашей любви! .. Произнеси 
только одно слово,- клянусь тебе, ты будешь спасен. 
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- Чтобы я принял веру уuииц и грабителей? Святые 
мученики, страдющие за Евангелие! Я иду к вам! 

Мержи рванулся, и графиня ничком ловалилась на 
пол. Он уже отворял дверь, как вдруг Диана с быстр<>­
тою молодой тигрицы вскочила, кинулась к нему и креп­
че сильного мужчины обхватила его руками . 

- Бернар!- вне се-бя, ::о слезами на глазах, крикну­
ла она.- Таки:vt я люблю тебя еще больше, чем если бы 
ты стал католиком! 

Она увлекла его к дивану и, упав вместе с ним, по­
крыла его лицо поцелуями и омочила ..слезами. 

- Побудь тут, единственная любовь моя, побудь со 
мной, храбрый мой Бернар,- твердила она, сжимая его 
в объятиях и обвиваясь вокруг неt·о, ка·к змея вокруг 
жертвы.- Они не станут искать те-бя здесь, в моих объя­
тиях. Чтобы добраться до твоей груди, им придется сна­
чала убить меня. Прости меня, мой любимый! Я не могла 
nредупредить тебя, что твои жизнь в опасности. Я была 
связана страшной клятвой. Но я тебя спасу или погиб­
ну вместе с тобой. 

Тут раздался сильный стук во входную дверь. Графи­
ня лронзительно вскрикнула, а Мержи вырвался из ее 
объятий, вокруг его левой рую1 по- прежнему бьrл обмо­
тан плащ, и в эту минуту он ощутил в себе такую силу 

и такую решимость, что, если бы перед ним выросла сот­
ня убийц, он не колеблясь ринулся бы на них очертя го-
лову. . 

Почти во всех парижских домах во входных дверях 
были проделаны маленькие квадратные, забранные мел­
кой железной решеткой отверстия, для того чтобы обита­
тели могли олерва убедиться, стоит отворить или нет. 
Многие nредусмотрительные люди, которые если бы и 
сдались, так только после правильной осады, не чувство­
вали себя в безопасности даже за тяжелой дубовой 
дверью с железными планками, прибитыми толстыми 
гвоздями. Вот nочему по обеим сторонам двери устраива­
лись узкие бойницы, откуда было очень удобно, оста· 
ваясь невидимым, палить по осаждающим. 

Старый конюший графини, поверенный ее тайн, рас­
смотрев в глазок, кто стучит, и учинив строгий допрос, 
доложил своей госпоже, что каnитан Жорж де Мержи 
настоятельно nросит вnустить его. У всех отлегло от 
сердца. Дверь была отворена. 
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ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВfОРАЯ 

ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТОЕ АВГУСТА 

Пускайт~ кровь! Пускайте кровь! 

Приказ маршала Тавана. 

Бросив свой отряд, Жорж поспешил домой в надежде 
застать там брата, но тот, сказав слугам, что уходит на 
всю ночь, уже исчез. Жорж, живо смекнув, что брат у 
графини, побежал туда. Но из<>исние уже началось. Дав­
ка, тол·пы убийц, цепи, протянутые через улицы,- вс·е 
это на каждом шагу преграждало ему путь. Жоржу 

. пришлось идти мимо Лувра -здесь особенно свирепст­
вовал фанатизм. В этом квартале жило много протестан­
тов, вот почему он был наводнен католиками и гвардей­
цами, и они истребляли nротестантов огнем и мечом. По 
энергическому выражению одного из тогдашних nисате­

лей, «кровь со всех сторон стекалась к реке». Нельзя 
было nерейти улицу без риска, что на вас в любую ми­
нуту не свалится труп, выброшенный из окна. 

)lьявольская дальновидность убийц сказалась в том, 
что они почти все лодки, которых всегда здесь было мно­
го, переправили на тот берег; таким образом, многим из 
тех, что метзлись по набережной Сены в надежде сесть 
в лодку и сnастись от врагов, оставалось либо утоnитьсJt, 
либо подставить головы nод алебарды гонявшихся за ни­
ми солдат. Рассказывают, что в одном из дворцовых 
окон был виден Карл IX: вооруженный длинной аркебу­
зой, он «Стрелял по дичи», то есть по несчастным беr,1е­
цам. 

Каnитан, забрызганный кровью, nерестуnая через тру­
пы, на каждом шагу рискуя тем, что кто-нибудь из душе­
губов по ошибке прикончит и его, шел дальше. Он обра­
тил внимание, что у солдат и вооруженных горожан бе· 
лые nовязки·на рукавах и белые кресты на шляпах. Он 
мог бы нацепить на себя эти отличительные знаки, но 
ему внушали отвращение и сами убийцы, н те приметы, 
по которым они узнавали друг друга. 

На берегу реки, недалеко от Шатле, кто·то его оклик­
нул. Он обернулся и увидел человека, вооруженного до 
зубов, но, по-видимому, не применявшего оружия, хотя 
на шляпе у него был белый крест, н с самым независи­
мым видом вертевшего в руках клочок бумаги. Это был 
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Бевиль. Он безучастно смотрел на то, как с Мельничного 
моста бросают в Сену н м~ртвых н живых. 

- За коим чертом тебя сюда nринесла, Жорж? Чудо, 
что ли, какое совершилось, по наитию свыше ты выказы­

ваешь та,кую ревность о вере? Ведь ты, как я вижу, охо­
тишься на гугенотов? 

- А ты почему очутился среди этих мерзавцев? 
- Кто, я? Дьявольщина, я наблюдаю! Прелюбо-

nытное зрелище! Да, ты еще не знаешь, каков я мастак. 
Помнишь старика Мишеля Корнабона, ростовщика-гуте­
нота, который еще так лихо меня обчистил? 

- Негодяй! Ты его убил? 
- Я убил? Фу! Я в дела вероисnоведания не вмеши-

ваюсь. Какое там убил - я сnрятал его у себя в nодва­
ле, а он мне за это дал расnиску, что лолучил с меня 

долг сnолна. 1 аким образом, я сделал доброе дело и тот­
час получил награду. Правда, чтобы скорей добиться от 
него расписки, я дважды nриставпял к его виску nисто­

лет, но уж, нелеrкая меня возьми, выстрелить ни за что 

бы не выстрелил .... Смотри, смотри! У женщины юбка 
зацепилась за бревно. Сейчас упадет ... Нет, не упала. Ах 
ты черт! Занятно! Надо подойти nоближе. 

Ж'Орж за ним не пошел. 
«А ведь это один из наиболее достойных уважения 

дворян во всем городе!»- стукнув себя кулаком по го­
лове, подумал он. 

Он двинулся по улице Сен-Жос, безлюдной и тем­
ной -должно быть, никто из реформатов на ней не жил. 
Вокруг, однако, было шумно, и шум этот был здесь хоро­
шо слышен . Внезапно багровые огни факелов осветили 
белые стены. Раздались произительные крики, и вслед 
за тем Жорж увидел нагую, растрепанную женщину, 
державшую на руках ребенка. Она бежала с невероят­
ной быстротой. За ней гнались двое мужчин и, точно 
охотники, преследующие хищного зверя, один другого 

подстегивали дикими криками. Женщина только хотела 
было свернуть в f1ереулок, но тут один из преследовате­

лей выстрелил в нее из аркебузы. Заряд попал ей в спи­
ну, и она упала навзничь. Однако она сейчас же· встала, 
сделала шаг по направлению к Жоржу и, напрягая пос­
ледние усилия, протянула ему младенца,- она слоюiо 
поручала свое дитя его великодушию. Затем, не произне­
ся ни слова, скончалась. 
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Еще одна сука-еретичка околела! -крикнул стре· 
лявший из аркебу:-~ы.- Я не успокоюсь до тех пор, пока 
не ухлопаю десяток. 

- Подлец! - вскричал капитан и в упор выстрелил 
в него из пистолета. 

Злодей стукнулся головой об стену. Глаза у него 
страшно выкатились из орбит, пятки заскользили по 
земле, и он, точно лишенная упора доска, покатился и 

упал бездыханный. 
- Что? Убивать католиков?- крикнул его товарищ, 

у которого в одной руке был факел, а в другой окровав­
ленная шпага.- Вы -кто такой? Свят, свят, свят, да вы из 
королевских легкоконниковl Вот тебе на! Вы дали маху, 
господин офицер. 

Капитан выхватИл из-за пояса второй пистолет и 
взвел курок. Головорез отлично понял, что означает 
движение, которое сделал Жорж, а также слабый звук 
щелкнувшего курка . Он бросил факел и пустился бежать 
без оглядки. Жорж пожалел для н-его пули. Он нагнул­
ся, дотронулся рукой до женщины, распростертой на зем­
ле, и удостоверился, что она меР-тва . Ее ранило навылет. 
Ребенок, обвив ее шею ручонками, кричал и плакал. Он 
был залит кровью, но каким-то чудом не ранен . Он уце­
пи.•н:я за мать- капитан не без труда оттащил его и за­
вернул в свой плащ. Убедившись после этой стычки, что 
лишняя предосторожность не помешает, капитан поднял 

шля-пу убитого, сорвал с нее белый крест и прикрепил к 
сво-ей. Благодаря этому он уже без всяких приключений 
добрался до дома графини. 

Братья кинулись друг другу на шею и потом долго 
еще сидели, крепко обнявшись, не в силах вымолвить ни 
слова. Наконец капитан вкратце расоказал, что творится 
в городе. Бернар проклинал короля, Гизов, попов, поры­
валея выйти и помочь единоверцам, если они попытают­
ся оказать сопротивление врагам. Графиня со слезами 
удерживала его, а ребенок кричал и звал мать. 

Однако нельзя же было кричать, вздыхать и плакать 
до бесконечност1:1 - наконец заговорили о том, как быть 
дальше. Конюший графини сказал, что он найдет женщи­
ну, которая позаботится о ребенк-е. Бернару нечего было 
и думать в·ыходить на улицу. Да и где он мог бы ук­
рыться? Кто бы ему nоручился, что резня не идет сейчас 
по всей Франции? Мосты, по которым реформаты могли 
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бы перебраться в Сен-)Керменское предместье, от·куда 
им легче было бы бежать в южные лровинции, с давних 
лор сочувствовавшие протестантству, охраняли многочис­

ленные отряды гвардейцев. Взывать к милосердию госу­
даря, когда он, разгоряченный бойней, требовал новых 
жертв, представлялось бесполезным, более того: небла­
горазумным. Графиня славилась своей набожностью, nо­
этому трудно было предположить, чтобы злодеи стали 
производить у нее тщательный обыск, а слугам своим 
Диана доверяла вполне. Таким образом, ее дом казался 
наиболее надежным убежищем для Бернара. Было реше­
но, что пока она спрячет его у себя, а там будет видно. 

С наступлением дня избиение не прекратилось - на­
против, оно стало еще более ожесточенным и упорядо­
ченным. Не было такого католика, который из страха 
быть заподозренным в ереси не нацепил бы на шляпу бе­
лого креста, не вооружился бы или не бежал доносить 
на гугенотов, которых еще не успели прикончить. Король 
заперся во дворце, и к нему не долуекали никого, кроме 

предводителей головорезов, чернь, мечтавшая лограбить, 
примкнула к городскому ополчению и к солдатам, а в 

церквах священники призывали верующих никому не 

давать пощады. 

- Отрубим ~ гидры все головы, раз навсегда лоло­
жим конец гражданским войнам,- говорили они. 

А чтобы доЮiзать людям, жаждавшим крови и зна­
мений, что само небо благословляет их ненависть и, да­
бы воодушевить их, явило дивное чудо, они вопили: 

- Идите на Кладбище убиенных младенцев и по­
смотрите на боярышник : он опять зацвел, его полили 
кровью еретиков, и это сразу его оживило и омолодило. 

К кладбищу nотянулись торжественные многолюдные 
лроцессии,- это вооруженные головорезы ходили nо­

клониться священному кустарнику, а возвращались они 

с кладбища, готовые с вящим усердием разыскивать и 
умерщвлять тех, кого столь явно осуждало само небо. 
У всех на устах было изречение Екатерины. Его nовто­
ряли, вырезая детей и женщин: Che pieta lor ser crudele, 
che crudelta lor sег pietoso- теперь человечен тот, кто 
жесток, жесток тот, кто человечен. 

Удивительное дело: почти все протестанты побывали 
на войне, участвовали в упорных боях, и им нередко уда­
валось уравновесить превосходство сил противника своей 
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храбростью, а во время этой бойни только два протестан­
та хоть и слабо, но все же сопротивлялнсь убийцам, при­
чем из них двоих воевал прежде только один. Быть мо­
жет, привычка воевать в строю, придерживаясь боевого 
порядка, мешала развернуться каждому из них в отдель­

ности, мешала превратить свой дом в крепость. И вот ма­
терые вояки, словно жертвы, предназначенные на закла· 

ние, Подставляли горло негодяям, которые еще вчера тр~­

петали перед ними. Они понимали мужество как смире­
ние и предпочитали ореол страдальца ореолу героя. 

Когда жажда крови была до некоторой степени уто­
лена, наиболее милосердные из головорезов предложили 
своим жертвам купить себе жизнь ценой отречения от 
веры. Лишь очень немногие кальвинисты воспользова· 
лнсь этим предложением и согласились откуnиться от 

смерти и от мучений ложью,- быть может, проститель­
ной. Над головами женщин и детей были занесены мечи, 
а они читали свой символ веры и безропотно гибли. 

Через два дня король попытался унять резню, но ес· 
ли дать волю низким страстям толпы, то ее уже не 

уймешь. Кинжалы продолжали наносить удары, а лотом 
уже и сам король, которого обвинили в потворстве не· 
честивцам, вынужден был взять свой призыв к милосер· 
дию обратно и даже превзошел себя в своей злобе, како­
вая, впрочем, являлась одной из главных черт его харак­
тера. 

Первые дни после Варфоломеевской ночи Бернара 
часто навещал в укрытии его брат и всякий раз приводил 
новые подробности тех страшных сцен, коих свидетелем 
ему суждено было стать. 

- Когда же наконец я покину этот край убийц и ли­
ходеев?- воскликнул Жорж.- Я предпочел бы жить 
среди зверей, чем среди французов . 

- Поедем со мной в Ла-Рошель,- говорил Бернар.­
Авось там еще не взяли верх головорезы. Давай вместе 
умрем! Если ты станешь на защиту этого последнего оп­
лота нашей веры, то твое отступничество будет забыто. 

- А как же я?- спрашивала Диана. 
- Поедем лучше в Германию, а не то так в Анг. 

лию,- возражал Жорж.- Там, по крайней мере, и нас 
не зарежут, и мы никого не будем резать. 

Их замыслы не осуществились. )Коржа посадили в 
тюрьму за то, что он отка:~ался повиноваться королю, 
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а г.рафиня, дрожавшая от страха, что ее возлюбленного 
накроют, думала только о том, как бы помочь ему бе· 
жать из Парижа . 

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ 

ДВА МОНАХА 

Капюшон ему надели, 
И готов монах. 

Народная песня 

В кабачке, расположенном на берегу Луары, немно­
го ниже OpJJeaнa, ближе к Божанси, моЛодой монах си­
дел за столиком и, полуопустив широкий капюшон своей 
коричневой сутаны, с примерным усердием читал молит­
венник, хотя уголок для чтения он выбрал довольно тем­
ный. Бусинки его четок, висевших у пояса, были крупнее 
голубиного яйца; множество образков, державшихся Iia 
том же веревочном поясе, бренчало при малейшем его 
движении. Когда он поднимал голову и смотрел на дверь, 
был виден его кра~ивый рот и закрученные в виде ту­
рецкого лука молодецкие усы, которые могли бы сделать 
честь любому армейскому капитану. Руки у него были 
белые-белые, ногти длинные, аккуратно подстрижен­
ные,- все это наводило на мысль, что молодой чернец 
устава своего ордена строго не придерживается и никог­

да и в руки-то не брал .ни заступа, ни грабель. 
К нему подошла дородная крестьянка с. налитыми 

щеками,- она исполняла здесь не только обязанности 
служанки, но и стряпухи; помимо всего прочего, она бы­

ла хозяйкой этого заведения,- и, довольно неуклюже 
присев перед ним в рев~рансе, спросила: 

- Что же это вы, отец мой, на обед себе ничего не 
закажете? Ведь уж лолдень-то миновал. 

- Долго еще не будет барки из Божанси? 
- Кто ее знает! Вода убыла- особенно не разго-

нишься . Да барке еще и не время. Я бы на вашем месте 
пообедала у нас. 

- Хорошо, я пообедаю. Только нет ли у вас отдель­
ной комнаты? Здесь не очень приятно пахнет. 

- Уж больно вы лривередливы, отец мой. А я так 
ничего не чую. 
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- Не свиней ли палят возле вашего трактира? 
- Свиней? Ой, насмешили! Свиней! Да, почти что. 

Свиньи они, свиньи- про них верно кто-то сказал, что 
жили они по-свински. Вот только есть этих свиней нельзя. 
Это,- прошу меня из,винить, отец мой,- гугеноты, их 
сжигают на берегу, шагах в ста о1'Сюда, вот поч-ему здесь 
и пахнет паленым. 

- Гугеноты? 
- Ну да, гугеноты. Вам-то что? Еще аппетит из-за 

них портить? А комнатку, где бы .вам пообедать, я найду, 
только уж не побрезгайте. Нет, теперь гугеноты не так 
скверно пахнут. Вот если б их не сжигать, вонь от них 
была бы- затыкай нос. Нынче утром их во какая куча 
на песке лежала, высотой ... как бы сказать? Высотой с 
этот камин. 

- И вы ходили смотреть на трупы? 
- А, это вы потому спрашиваете, что они голые! Но 

ведь они мертвые, ваше nреnодобие,- тут ничего такого 
нет. Все равно, что я бы на дохлых лягушек глядела. 
Видать, вчера в Орлеане потрудились на славу,- Л у ара 
нанесла к нам невесть сколько этой самой еретической 
рыбы. Река-то мелеет, так их, что ни день, на nеске на­
ходят. Вчера пошел работник с мельницы nосмотреть се­
ти.- линьки не попзлись ли, ан там мертвая женщина: 

ее в живот алебардой ткнули. Глядите: вошла сюда, а 
вышла аж вон там, между лопаток. Он-то, конечно, пре,ll.­
nочел бы вместо нее здорового карп:з ... Ваше преподобие! 
Что это с вами! Никак, вам дурно? Хотите, я вам до обе­
да стаканчик божансийского вина nринесу? Сразу дурно­
та пройдет. 

Благодарю вас. 
- Так что же вы желаете на обед? 

- Что у вас есть, то и давайте ... Мне безразлично. 
- А все-таки? Скажу не хвалясь: у меня в кладовой 

стены ломятся. 

- Ну, зажарьте цыпленка. И не мешайте мне читать 
молитвенник. 

- Цыпленка! Цыпленка 1 Ай-ай-ай, ваше преподобие, 
нечего сказать, отличилнсьl Кому угодно постом рот 
заткет паутина, только не вам. Стало быть, вам папа раз­
решил по пятницам есть цыплят? 

- Ах. какой же я рассеянный! .. Верно, q~рно, ведь 
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сегодня ШIПJИJta! По пятницС!м мясной пищи не прuни­
май. Пригоговы·е мне яичницу. Сnасибо, что вовремя 
nредуnредили, а то долго ли до греха? 

- Все они хороши, голубчики!- ворчала себе nод 
нос кабатчица.- Не напомни, так они вам в nостный 
день цыnленка уберут. А найдут у бедной женщины ку­
сочек сала в супе, такой крик подымут- помилуй бог! 

Отведя душу, кабатчица nринялась готовить яичницу, 
а монах снова углубился в чтение. 

- Ave Maria 1, сестра моя!- сказал еще один монах. 
Он вошел в кабачок, как раз когда тетушка Маргарита, 
nридерживая сковородку, собиралась леревернуть вну­
шительных размеро.в яичницу. 

Это был красивый седобородый старик, . высокий, 
креnкий, nлотный, краснолицый . Однако nервое, что лрн­
влеi<ало к нему внимацие,- это огромный пластырь, за­
крывавший один глаз и половину щеки . По-французскн 
он юъяснялся хотя и свободно, но с легким акцентом. 

Стоило ему nоказаться в дверях, как молодой монах 
еще ниже оnустил свой капюшон, чтобы совсем не было 
видно лица. Однако тетушку Маргариту особенно nора­
зило другое: день был жаркий, и того ради старый монах 
каnюшон свой откинул, но едва он увидел собрата по 
ордену, так сейчас же его оnустил. 

- Как раз к обеду, отец мой!- молвила кабатчи­
ца.- Ждать ва:-.1 не nридется, и есть с кем разделить 
комnанию. 

1ут она обратилась -к молодому монаху : 
- Ваше nреnодобие! Вы, верно уж, ничего не имеете 

nротив отобедать с его преподобием? Его сюда лри·влек 
залах яичницы. Маслица-то я не nожалела! 

- Боюсь, как бы не стеснить nочтенного nосетите­
ля,- nролелетал молодой инок. 

- Я бедный эльзасский монах ... - ниЗко оnустив го­
лову, пробормотал старик.- Плохо говорю по-француз­
ски ... Боюсь, что мое общество не доставит удовольствия 
собрату. 

- Будет вам церемонии-то разводить!- вмешалась 
тетушка Маргарита.- У монахов, да еще одного ордена, 
все должно быть общее: и nостель и стол. 

С этими словами она взяла скамейку и поставила ее 

• РадуАси, Марии (лат.). 
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у стола, как раз наnротив молодого монаха. Старик сел 
боком - он чувствовал себя явно неловко. Можно было 
догадаться, что голод борется в нем с нежеланием ос­
таться один на один со своим собратом . 

Тетушка Маргарита nринесла яичницу. 
- Ну, отцы мои, скорей читайте молитву перед обе­

дом, а nотом скажете, хороша ли моя яичница. 

Напоминание насчет молитвы повергло обоих монахов 
в еще пущее замешательство. 

Младший сказал старшему: 
- Читайте вы. Вы старше меня, вам эта честь и по­

добает. 
- Нет, что вы! Вы пришли раньше меня- вы и чи· 

тайте. 
- Нет, уж лучше вы. 
- . Увольте. 
- Не могу. 
- Что мне с ними делать? Ведь так яичница просты-

нет! - всподошилась тетушка Маргарита.- Свет еще не 
видел таких церемонных францисканцев. Ну, пусть стар· 
ший орочтет предобеденную, а младший- благодарст­
венную ... 

- Я умею читать молитву перед обедом только на 
своем родном языке,- объявил старший монах. 

Молодой, казалось, удивился и искоса поглядел на 
своего сотрапезника. Между тем старик, молитвенно ело· 
жИв руки, забормотал себе в капюшон какие-то непонят­
ные слова. Потом сел на свое место и, даром времени 
не теряя, мигом уплел три четверти яичницы и осушил 

бутылку вина. Его товарищ, уткнув нос в тарелку, откры· 
вал рот только перед тем, как что-нибудь в него поло­
ЖIIТЬ. Покончив с· яичницей, он встал, сложил руки и, 
запинаясь, пробубнил скороговоркой несколько латин­
ских слов, последними из которых были: Et beata visc-era 
virginis Mariae1• Тетушка Маргарита только эти слова и 
разобрала. 

- Прости, госnоди, мое nрегрешение, уж больно не­
суразную благодарственную молитву вы прочитали, отец 
мой! Наш священник, помнится, не так ее читает. 

- Так читают в нашей обители,- возразил молодой 
францисканец. 

1 И l\л~rоrлnвенно чрево д~вы ~'\арии (лат. ) . 
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- Когда барка придет?- сnросил другой. 
- Потерпите еще немного- должна скоро nрийти,-

отвечала тетушка Маргарита. 
Молодому иноку этот разговор, видимо, не nонравил­

ся,- сделать же какое-либо замечание по этому поводу 
он не решился и, взяв молитвенник, весь ушел в чтение. 

Эльзасец между тем, повернувшись спиной к товари­
щу, nеребирал четки и безз.вучно шевелил губами. 

«Сроду не видала я таких чуднЫх, таких несловаохот­
ливых монахов»,- подумала тетушка Маргарита и села 
за nрялку. 

С чеl'Верть часа тишину нарушало лишь жужжание 
прялки, как вдруг в кабачок вошли четверо вооружен­
ных людей пренеприятной наружности. При виде мона­
хов они только чуть дотронулись до своих шля·n. Один 
из них, поздоровавшись с Маргаритой и назва.в ее по­
просту «Марго:., потребовал прежде всего вина и обеА 
~побы живо был на столе, а то, мол, у него глотка мох.ом 
nоросла-давненько челюстями не двигал . 

- Вина, вина!- за,ворчала тетушка Маргарита .­
Спросить вина всякий сумеет, господин Буа-Дофен. А 
платить вы за него будете? Жером Кредит, было бы вам 
известно, на том свете . А вы должны мне за вино, за обе­
ды да за ужины шесть экю с лишком,- это так же вер­

но, как то, что я честная женщина. 

- И то и другое справедливо,- со смехом под-rвер­
дил Буа-Дофен.- Стало быть, я должен вам, дорогая 
Марго, всего-навсего два экю, и больше ни денье. (Он 
выразился сильнее). 

- Иисусе, Мария! Разве так можно? .. 
- Ну, ну, хрычовочка, не вопи! Шесть экю, так шесть 

экю. Я тебе их уплачу, Маргоrон, вместе с тем, что мы 
здесь истратим сегодня . Карман у меня нынче не пустой, 
хотя, сказать по правде, ремесло наше убыточное. Не по­
нимаю, куда эти прох,восты деньги девают. 

- Наверно, проглатывают, как все равно немцы,­
заметил один из его товарищей. 

- Чума их возьми! -вскричал Буа-Дофен.- Надо 
бы это разнюхать. Добрые пистоли в костя·ке у ерети­
ка- это вкусная начинка, не собакам же ее выбрасы­
вать. 

- Как она нынче утром визжала, пасторская-то доЧ­
ка!- напомнил третий . 
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- А толстяк naeтopl - подхватил четвертый.- Что 
смеху-то с ним было! Из-за своей толщины никак не мог 
в воду погрузиться. 

- Стало быть, вы нынче утром хорошо поработа­
ли?- опросила Маргарита; она только что вернулась с 
бутылками из поrреба . 

- Еще как!- отвечал Буа-Дофен.- Побросали в 
огонь и в воду больше десяти человек- мужчин, жен­
щин, малых ребя1'. Да вот горе, Марго: у них гроша за 
душой не оказалось. Только у одной женщины кое-какая 
рухлядишка нашпаеь, а так вся эта дичь четырех собачь­
их подков не стоила. Да, отец мой,- обращаясь к мо­
лодому монаху, продолжал он,- мы нынче утром убива­

ли ваших врагов- еретическую нечисть и заслужили от­

лущение грехов. 

Монах бросил на него беглый взгляд и снова принял­
ся за чтение. Однако было заметно, что молит-венник 
дрожит в его левой руке, а правую он с видом челове­
ка, сдерживающего волнение, сжимал в кулак. 

- Кстати об отлущениг.х,- обратившись к евоим то­
варищам, сказал Буа-Дофен.- Знаете что: я бы не прочь 
был попучить отпущение для того, чтобы поесть нынче 
скоромного. Я видел в курятнике у тетушки Марго таких 
цыплят- пальчики оближешь! 

- Ну так давайте их съедим, черт побери!- вскри­
чал один из злодеев.- Не погубим же мы из-за этого 
душу. Сходим завтра на исповедь, только и всего. 

- Ребята!- заговорил другой.- Знаете, что мне на 
ум пришло? Попросим у этих жирных кпобучников раз­
решения поесть скоромного. 

- У них кишка тонка давать такие разрешения! 
- А, мать честная!- вскричал Буа-Дофен.- Я знаю 

средство получше,- сейчае .вам скажу на ухо. 
Четверо негодяев придвинулись друг к другу вплот­

ную, и Буа-Дофен шепотом принялся излагать им свой 
план, каковой был встречен взрывами хохота. Только 
у одного разбойника шевельнулась совесть. 

- Недоброе ты затеял, Буа-Дофен,- ·накличешь ты 
на нас беду. Я не согласен. 

- Молчи, Гнльеменl Подумаешь, большой грех -
дать кому-нибудь понюхать лезвие кинжала! 

- Только не духовной особе! .. 
Говорили они вполголоса, и монахи делали заметные 
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усилия, чтобы по отдельным долетавшим до них словам 
разгадать их заtrtысел. 

- Какая же ·разница? -громко возразил Буа-До­
фен.- Да и потом, ведь это же он совершит грех, а не я. 

- Верно, верно! Буа-Дофен прав! - вскричали двое. 
Буа-Дофен встал и, нимало не медля, ·вышел из ком­

наты. Минуту спустя закудахтали куры, и вскоре раз­
бойник появился снова, держа в каждой руке по зарезан­
ной курице. 
· - Ах, проклятыйl -закричала тетушка М~рrари­
та.- Курочек моих зарезал, да еще в пятницу! Что ты 
с ними будешь делать, разбойник? 

- Потише, тетушка Маргарита, вы меня совсем ог­
лушили. Вам известно, что со мной шутки плохи. Готовь­
те вертела, все остальное я беру на себя . 

Тут он подошел к эльзасскому монаху. 
- Эй, от·ецl- сказал он .- Видите этих д'вух птиц? 

Ну так вот, сделайте милость,- окрестите их. 
Монах от изумления подалея назад, другой монах за­

крыл молитвенник, а тетушка Маргарита ра:Зразилась 
бранью. 

- Окрестить? - переспросил монах. 
- Да, отец. Я буду крестным отцом, а вот эта самая 

Марго- крестной матерью. Имена своим крестницам я 
хочу дать такие: вот эта будет Форель, а эта- Макрель. 
Имена краси·вые. 

Окрестить кур?- вскричал монах и залился хохо­
том. 

- А, чтоб вас, отец! Ну да, окрестить! Скорей за де­
ло! 
~ Ах ты, срамник!- возопила Марга.рита.-Ты ду­

маешь, я тебе позволю такие штуки вытворять у меня в 
доме? Крестить птиц! Да ты что, на жидовский шабаш 
явился~ 

- Уберите от меня эту горластую,-сказал своим то­
варищам Буа-Дофен.- А вы, отец, сумеете прочитать 
имя оружейника, который сделf\л мой клинок? 

Он поднес кинжал к самому носу старото монаха. 
Тут молодой монах вскочил, но, должно быть, благо­

разумно решив набраться терпения, сейчас же сел на 
место. 

Как я буду, сын мой, крестить живность? 

Ла это проше nростого, черт побери! Так же точно, 
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как вы крестите нас, рождающихся от женщин. Покро­
пите им слегка головки и скажите: «Нарекаю тебя Фо­
релией, а тебя Макрелией». Только скажите это на своем 
тарабарс·ком языке. Итак, милейший , принесите стакан 
.воды, а вы - шляпы долой, чтобы все было честь честью. 
Ну, господи благослови! 

Ко всеобщему изумлению, старый францисканец схо­
дил за водой, покроnил курам головы и невнятной ско­
роговоркой nрочитал что-то вроде молитвы. Кончалась 
она словами: «Нарекаю тебя Форелией, а тебя Макре­
лией». Потом сел на свое место и, как ни в чем не быва­
ло, nрес.локойно начал nеребирать четки. 

Тетушка Маргарита онемела от удивления. Буа-До­
фен л·иковал. 

- Слышь, Марго,- сказал он и бросил ей кур,- при­
готовь нам форель и макрель- это будет превкусное 
постное блюдо. 

Маргарита, несмотря на крестины, продолжала стоять 
на том, что это пища не христианская . Только после того 
как разбойники пригрозили ей короткой расправой, ос­
мелилась она посадить на вертел новонареченных рыб. 

А Буа-Дофен и его товарищи бражничали, пили за 
здоровье друг друга, драли глотку. 

- Эй, вы!- заорал Буа-Дофен и, требуя тишины, 
грох·нул кулаком по столу.- Предлагаю выпить за здо­
ровье его с•вятейшес'J'ва папы и за гибель всех гугенотов. 
Клобучники и тетка Марго должны выпить с нами. 

Три его товарища шумно выразили одобрение. 
Буа-Дофен, слегка nошатываясь, встал,- он был уже 

сильно на взводе,- и налил стакан вина молодому мона­

ху. 

- Ну-с, ваше преподобие,- сказал он,- за нашего 
эдоровейшего святца ... Ох, я оговорился! . . За здоровье 
нашего святейшего отца и за гибель ... 

- Я после трапезы не лью,- холодно заметил моло­
дой монах. 

- Нет, вы, прах вас побери, выпьете, а не то будь 
я неладен, если вы не дадите отчета, почему вы не же­

лаете пить! 

Сказавши это, он поставил бутыл.ку на стол и поднес 
стакан ко рту молодого монаха, а тот, сохраняя совер· 

шенное наружное спокоАствие, снова склонился над мо­
литвенником. На книгу пролилось вино. Тогда монах 
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вскочил, сх·ватил стакан, но, вместо того чтобы вылить, 
выnлеснул его содержимое в лицо Буа-Дофену. Все ло­
катились со смеху. Монах, лрислонившись к стене и 
окрестив руки, не сводил глаз с негодяя. 

- Знаете что, милый мой монашек: шутка ваша мне 
не нравится. Если б вы не были клобучником, я бы вас, 
вот как бог свят, научил соблюдать лриличия. 

С этю1и словами Буа-Дофен протянул руку к лицу 
молодого человека и кончиками пальцев дотронулся до 

его у-сов. 

Монах побагровел. Одной рукой он взял обнаглевше­
го разбойника за шиворот, а д.руrой схватил бутылку и 
с такой яростью трахнул ею Буа-Дофена по голове, что 
тот, обливаясь смеша·вшейся с вином кровью, замертво 
повалился на пол. 

- Молодчина, nриятель! -одобрил старый монах.­
Для долгополого это здорово! 

- Буа-Дофен убит! -вскричали все три разбойника, 
видя, что их товарищ не шевелитс.я.- Ах ты, мерза·всцl 
Ну, мы тебе сейчас локажемl 

Они вынули из ножен шпаги, однако молодой монах, 
выказав необычайное проворство, засучил длинные рука­
ва сутаны, схватил шпагу Буа-Дофена и с самым реши· 
тельным видом изготовился к битве. Тем временем его 
собрат вытащил из-под своей сутаны кинжал, клинок ко­
торого был не менее восемнадцати дюймов длиною, и, 
приняв столь же воинственный вид, стал рядом с ним. 

- Ах вы. сволочь этакая! -гаркнул он.- Вот мы 
вас сейчас научим, как надо себя вести, как нужно драть­
ся! 

Раз, раз- и все три негодяя, кто- раненый, кто­
обезоруженный, полрыгали в окно. 

- Иисусе, Мария! -воскликнула тетушка Маргари­
та.- Какие же вы хра6рые воины, отцы мои! Вы поддер­
живаете честь своего ордена. Но только вот что: в моем 
заведении мерт.вое тело, теперь обо мне дурная слава 
пойдет. 

- Да, умер он, как бы не так! - возразил старый мо· 
нах.- Глядите: копошится. Ну, я его сейчас лособорую. 

С этими словами он подошел к раненому, схватил его 
за волосы и, приставив ему к горлу свой острый кин­
жал, совсем было собрался отхватить ему голову, но те­
тушка Маргарита и молодой монах его удержали. 
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- Боже милостивый! Что вы делаете?- вскричала 
Маргарита.- Разве можно убивать человека? Да еще 
такого, которого в<:е считают за доброго католика, хотя 
на поверку-то он ока-зался совсем не таким. 

- Я полагаю, что срочные дела призывают в Божан­
си не только меня, но и ва<:,- сказал молодой монах сво­
ему собрату.- Вот как раз и барка. Скорей! 

- Ваша правда. Иду, иду. 
Старик вытер кинжал и опять упрятал его под сута­

ну. Расплатившись с хозяйкой, два храбрых монаха за­
шагали к Луаре, поручив Буа-Дофена заботам тетушки 
Маргариты, и та первым делом обшарила его карманы, 
уплатила себе его долг, затем вынула у него из головы 
уйму осколков и сделала ему перевязку по всем прави­
лам, которым следуют в подобных случаях лекарки. 

- Е<:ли не ошИ'баюсь, я вас где-то видел,- загово­
рил молодой человек со старым францисканцем. 

- Пусть меня черт возьмет, коли ваше лицо мне не­
зна·комо! Но только ... 

- Когда мы с вами встретились вnервые, вы были, 
сколько я помню, одеты по-другому. 

- Да ведь и вы? 
- Вы- каnитан ... 
- Дитрих Горнштейн, ваш покорный слуrа. А вы 

тот самый молодой дворянин, с которым я обедал близ 
Эта м па. 

- Он самый. 
- Ваша фамилия Мержи? 
- Да, но теперь я зовусь иначе. Я брат Амвросий. 

А я брат Антоний из Эльзаса. 
Так, так. И куда же вы? 
В Ла-Рошель, если удастся. 
Я тоже. 
Очень рад вас видеть .. Вот только, черт возьми, 

вы меня здорово подвели с молитвой перед обедом. Я же 
ни единого слова не знаю. А вас я сперва принял за са­
мого что ни на есть запра·вского монаха. 

А я вас. 
- Вы откуда бежали? 
- Из Парижа. А вы? 
- Из Орлеана. Целую неделю скрывался. Бедняги 

рейтары ... юн·кер ... все в Луаре. 
-А Мила? 
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Перешла в католичество. 
А как мой конь, капитан? 
Ах, ваш конь! Бго у Ва(: свел негодяй-трубач, и я 

наказал его розгами ... Но я же не знал, где вы находи­
тесь, так что отдать вам коня я никак не мог ... Но я его 
берег до приятного свидания с вами. Ну, а теперь он, 
понятно, достался ка.кому-нибудь мерзавцу-паписту. 

- Тсс! О таких вещах вслух не говорят. Ну, капитан, 
давайте вместе горе горевать, будем помогать друг дру­
гу, как помогли только что. 

- С удовольствием. Пока у Дитриха Горнштейна ос­
танется хоть капля крови в жилах, он будет играть в но­
жички бок о бок с вами. 

Они от чистого сердца пожали друг другу руку. 
- А скажите, что за чепуху они пороли насчет кур, 

Форелий, Макрелий? Глупый народ эти паписты, нужно 
отдать им справедливость. 

- Тише, говорят вам! А вот и барка . 
Разговаривая таким образом, они вышли на берег и 

сели в барку. До Божаноеи они добрзлись без особых бес­
покойств, если не считать того, что навстречу им плыли 
поЛуаре трупы их единоверцев. 

Лодочник обратил внимание, что почти все плывут 
лицом кверху. 

- Они взывают к небу о мщении,- тихо сказал рей­
тарскому капитану Мержи. 

Дитрих молча пожал ему руку. 

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 

ОСАДА ЛА-РОШЕЛИ 

Still hope and suffer all who сап? 
М о о r е. l'udge family1 

Подавляющее большинство жителей Ла-Рошели пе­
решло в рЕ.'форматскую веру, и Ла-Рошель играла тогда 
роль столипы южных провинпий и служила протестант­
ству наиболее стойким оплотом. Широкая торговля с 
Англией и Испанией вызвала приток в Ла-Рошель зна-

• Кто способен все претерпеть н не · rратить надежДы? Мур. 
«Ce.м.P{/rтf!n Фor1ГJ'II(» ( англ. ) . 
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чительных ценностей и внесла тот независимыli дух, ко­
торый таким притоком обыкновенно порождается и под­
держивается. Мещане, рыбаки, моряки, многие из кото­
рых представляли собой корсаров, рано привыкших к 
опасностям исполненной nриключений жизни, - все 
они отличались энергией, заменявшей им дисциплину и 
военный опыт. Вот почему весть о резне, имевшей место 
24 августа, ларошельцы приняли не с тупою покор­
ностью, которая овладела большею частью протестан­
тов и отняла у них веру в победу, - напротив, они про­
никлись той действенной и грозной решимостью, кото­
рую в иных случаях придает людям отчаяние. Они еди­
нодушно объявили, что согласны терпеть все, но что 
они даже в крайних обстоятельствах не откроют ворот 
врагу, который недавно обнаружил себя во всем своем 
вероломстве и жестокости Пасторы пламенными реча­
ми укрепляли дух ларошельцев, и ларошельцы все, как 

один, включая женщин, стариков и детей, дружно вос· 
станавливали старые укрепления и возводили новые. 

Делзлись запасы продовольствия и оружия, снаряжз­
лись барки и суда. Коротко говоря, население, не теряя 
ни минуты, создавало и приводило в готовность много­

образные средства оборонk К ларошельцам присоеди­
нились уцелевшие дворяне и своим описаннем варфоло­
меевских зверств вселяли мужество в сердца наиболее 
робкие. Для людей, спасшихся от гибели, которая каза ­
лась неизбежной, война и ее превратности - это все 
равно что легкий ветерок для моряков, которых только 
что трепала буря. Мержи . и его спутник уJJеличили со­
бой число беглецов, вступавших в ряды защитников 
Ла-Рошели. 

Парижекий двор, напуганный этими приготовления­
ми, жалеЛ, что не предотвратил их . В Ла·Рошель с 
предложением начать мирные переговоры выехал мар· 

шал Бирон. У короля были некоторые основания на­
деяться, что этот выбор будет приятен ларошельuам. 
Мало того, что маршал не принимал участия в Варфоло­
меевском побоище, - он спас жизнь мноп1м видным 
nротестантам и даже направил пушки вверенного ему 

арсенала против убийц, служивших в королевской ар­
мии . Он просил только о том, чтобы его впустили в го­
род в качестве королевского наместника, и со своей сто­
роны обещал охранять особые права и вольности, кои-
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ми пользовзлись жители, а также прцоставить им сво­

боду вероисповедания . Но как можно было поверить 
обещаниям Карла IX после истребления шестидесяти 
тысяч протестантов? Да и уже во время переговоров 
шло избиение nротеста нто в в Бордо, солдаты Бирона 
грабили окрестности Ла-Рошели, а королевский флот 
задерживал торговые суда и блокировал порт. 

Ларошельцы отказзлись впустить Бирона и объяви­
ли, что не станут заключать с королем никаких догово­

ров до тех пор, пока им вертят Гизы, - то ли они в 
самом деле были уверены, что Гизы единственные ви­
новники всех зол, то ли этот вымысел nопадобился им, 
дабы успокоить совесть тех протестантов, которые счи­
тали, что верность королю должна стоять выше интере­

сов религии: Договориться оказалось невозможным . 
Тогда король направил другого посредника - на сей 
раз его выбор пал на Лану. Лану, по прозванию Желез­
ная рука, - он потерял в бою руку, и ему сделали ис­
кусственную, - был ярым кальвинистом; в последнюю 
гражданскую войну он выказал необыкновенную храб­
рость и недюжинные способности. 

Это был самый искусный и самый верный помощник 
своего друга - адмирала. В Варфоломеевскую ночь он 
находился в Нидерландах, - там он руководил расnы­
ленными отрядами фламандцев, восставших против ис­
панского владычества . Счастье ему изменило, и он вы­
нужден был сдаться герцогу Альбе - тот обошелся с 
ним довольно милостиво. После того как потоки проли­
той крови вызвали у Карла IX нечто похожее на угры­
зения совести, король вытребовал Лану н, сверх ожида­
ния, принял его необычаАно любезно. Этот ни в чем не 
знавший меры правитель вдруг ни с того ни с сего об­
ласкал протестанта, а незадолго nеред этим вырезал 

сто тысяч его единоверцев. Казалось, сама судьба хра­
нила Лану: еще во время третьей гражданской войны 
он дважды попадал :а плен - сначала под Жарнаком, 
потом под Монконтуром, и оба раза его отпустил беэ 
всякого выкупа 'брат короля, хотя некоторые военачаль­
ники доказывали, что этого человека выnускать оnасно, 

а nодкупить невозможно, н требовали его казни. Теперь 
Карл nодумал, что Лану вспомнит о его великодушии, 
и поручил ему привести ларошельцев к повиновению. 

Лану согласился, но с _условием, что король не станет 
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добиваться от него ничего такого, что не могло бы по­
служить ему к чести . Вместе с Лану выехал итальян­
ский священник, которому было велено за ним при­
сматривать. 

Недоверие, которое гугеноты выказали к Лану , на 
первых порах, оскорбило его. В Ла-Рошель его не пус­
тили - встреча была назначена в небольшом nодгород­
нем селе. Представители Ла-Рошели явились к нему в 
Тадон. Все это были его братья по оружию, но никто из 
них не пожелал обменяться с ним дружеским рукопо­
жатием, - все сделали вид, что не узнают его, - ему 

пришлось назвать себя, и только после этого он загово­
рил о предложениях короля. Вот какова была суть его 
речи: 

- Обещаниям короля следует верить. Гражданская 
война- худшее из всех зол . 

Мэр Ла-Рошели, горько усмехнувшись, сказал: 

- Мы видим перед собой человека, только похожего 
на Лану, - настоящий Лану никогда бы не предложил 
своим братьям покориться убийцам. Лану любил по­
койного адмирала, и, вместо того чтобы вести перегово­
ры со злодеями, он nоспешил бы отомстить за него. 
Нет, вы не Лануl 

Эти упреки ранили несчастного посла в самое серд­
це; напомнив о -заслугах, которые он оказал кальвинИз­

му, Лану потряс своей искалеченной рукой и заявил, 
что он все такой же убежденный реформат. Недоверие 
ларошельцев постепенно рассеялосъ. Перед Лану рае­
крылись городские ворота. Ларошелъцы показали ему 
свои запасы и даже стали его уговаривать возглавить их 

оборону. Для старого солдата это было предложение в 
высшей стеnени заманчивое. Ведь он принес присягу 
Карлу с таким условием, которое давало ему право по­
ступать по совести. Лану надеялся, что если он станет 
во главе ларошельцев, то ему легче будет склонить их 
к миру; он рассчитывал, что ему удастся остаться вер ­

ным и присяге, и той религии, которую ·он исnоведовал. 
Но он ошибался. 

Королевское войско осадило Ла-Рошель. Лану руко­
водил всеми вылазками, укладывал немало католиков, 

а вернувшись в город, убеждал жителей заключить 
мир. Чего же он этим достиг? Ка-толики кричали, что он 
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t-Jарушил слово, данное королю, а протестанты обвиняли 
его в измене. 

Лану все опостылело; он двадuать раз в день смот­
рел опасности прямо в глаза - он искал смерти. 

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ 

ЛАНУ 

Фенест 
Этот qеловек пяткоА не сморкаетс11, eA-eAI 

д· О б и н ь г. Барон Фгнесr 

Осажденные только что сделали уяачную вылазку 
против апрошей католического войска. Засылали не­
сколько траншей,_ опрокинули туры, перебили около 
сотни солдат. Отряд, на долю которого выпал этот успех, 
возвращался в город через Тадонские ворота. Впереди 
шел капитан Дитрих с аркебузирами, - по тому, какие 
разгоряченные были у них у всех лиnа, как тяжело они 
дышали, как настойчиво просили пить, видно было, что 
они себя не берегли . За аркебузирами шла плотнаs1 
толпа горожан, среди них - женщины, должно быть, 
принимавшие участие в стычке. Вслед за горожанами 
двигались пленные, числом около сорока, почти все ра­

неные,- две шеренги солдат еле сдержиnали гнев наро­

да, собравшегося посмотреть, как они будут идти. Арьер­
гард составляло человек двадuать всадников. Сзади всех 
ехал Лану, у которого Мержи был адъютантом. В кира · 
се у Лану виднелась вмятина от пули, его конь был в 
двух местах ранен. В левой руке он еще держал разря­
женный пистолет, а конем правил с помощью приuеп­
ленного к поводьям крюка, торчавшего из его правого 

варучня. 

- Пропустите пленных, друзья! - ежеминутно кри­
чал он. - Добрые ларошельuыl Будьте человечны! Они 
ранены, они беззащитны, они больше нам не враги. 

Чернь, однако, отвечала ему яростным воем: 
- Вздернуть папистов! На виселиnу их! Да здрав­

ствует Лану! 
Мержи и всадники, чтобы лучше действовали при­

зывы их предводителя к милосердию, весьма кстати 

угощали то того, то другого древками пик. Нако11ец 
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пленных отвели в городскую тюрьму и приставили к 

ним усиленную охрану, - здесь им уже можно было 
не бояться народной расправы. Отряд рассеялся. Лану, 
которого сопровождало теперь всего лишь несколько 

дворян, спешился у ратуши как раз в ту минуту, когда 

оттуда выходили мэр, пастор в преклонных летах по 

имени Лаплас и кое-кто из горожан. 
- Итак, доблестный Лану, - протягивая ему руку, 

заговорил мэр, - вы сейчас доказали убийцам, что nос­
ле смерти господина адмирала еще остались на свете 

храбрецы. 
- Все кончилось довольно благополучно, - скром­

но ответил Лану. - У нас всего только пять убитых да 
несколько человек раненых. 

- Так как вылазкой руководили вьr, господин Ла­
ну, мы с самого начала не сомневались в успехе, -
сказал мэр. 

- Эl Что мог бы сделать Лану без божьей помо­
щи? - колко заметил старый пастор . - За нас сегодня 
еражался всемогущий господь. Он услышал наши мо­
литвы. 

- Господь дарует победы, он же их и отнимает, -
за усnехи на войне должно благодарить только его, -
хладнокровно проговорил Лану и сей•1ас же обратился 
к мэру: - Ну так как же, господин мэр? Совет обсу· 
дил новые предложения его величества? 

- Обсудил, - отвечал мэр. - Мы только что от­
nравили герольда обратно к принцу и просили пере­
дать, чтобы он больше не беспокоился и новых уелоонА 
нам не предъявлял. Впредь мы будем отвечать на них 
ружейными залпами, и ничем больше. 

- Вам бы следовало nовесить герольда, - снова 
заговорил пастор. - В Писании ясно сказано: «И из 
среды твоей вышли некие злые, восхотевшие возмутить 
обитателей их города ... Но ты не преминешь nредать их 
смерти; твоя рука первой ляжет на них, а за нею рука 
всего народа». 

Лану вздохнул и молча поднял глаза к небу. 

- Он предлагает нам сдаться, а? - продолжал· 
мэр. - Сдаться, когда стены наши держатся креnко, 
когда враг не решается приблизиться к ним, а мы каж­
дый день наносим ему удары в его же окопах! Уверяю 
вас, госnодин Лану: если бы в Ла-Рошели не стало 
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больше воинов, одни только женщины отразили бы на­
тиск парижских живодеров. 

- Милостивый государь! Если даже более сильно­
му надлежит говорить о своем противнике с осторож­

ностью, то уж более слабому ... 
- А кто вам сказал, что мы слабее? - прервал его 

Лаплас. - С нами бог Гедеон с тремястами израиль­
тян оказался сильнее всего мадианитянского войска. 

- Вам, господин мэр, JJучше, чем кому бы то ни 
было, известно, как нам не хватает боевых лрипасов. 
Пораху мало, я вынужден был воспретить аркебузирам 
стрелять издали. 

- Нам пришлет его из Англии Монтгомери, - воз­
разил мэр. 

- Огонь с небеси падет на папистов, - сказал 
пастор. 

- Хлеб с каждым днем дорожает, господин мэр. 
- Мы ожидаем английский флот с минуты на ми-

нуту, и тогда в городе опять всего будет много. 
- Если понадобится, господь пошлет манну с не­

бес! - запальчиво выкрикнул Лаплас. 
- Вы надеетесь на помощь извне, - продолжал Ла­

ну, - но ведь если южный ветер продержится несколь­
ко дней, флот не сумеет войти в нашу гавань. А кроме 
того, флот могут и захватить. 

- Ветер будет северный! Я тебе это предсказываю, 
маловер! - провозгласил пастор. - Вместе с правой 
рукой ты утратил стойкость. 

Лану, должно быть, твердо решил не отвечать пасто­
ру. По-прежнему обращаясь к мэру, и только к мэру, он 
продолжал: 

- Противнику nотерять десять человек не так 
страшно, как нам одного. Я боюсь вот чего: если като­
лики усилят натиск, то как бы нам не пришлось при­
нять условия потяжелее тех, которые вы теперь с таким 

презрением отвергаете. Я надеюсь, что король удоволь­
ствуется тем, что город признает его власть, и не потре­

бует от нас невозможноrо, а потому, мне кажется, наш 
долг- отворить ему ворота: как-никак, ведь он наш 

властитель, а не кто-нибудь еще. 

- У нас один властитель - Христос! Только без­
божники способны назвать своим властителем свирепо­
го Ахава - Карла, nьющего кровь пророков ... 
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Несокрушимое спокойствие Лану выводило пастора 
из себя. 

- Я хорошо помню,- сказал мэр,- слова госпо­
дина адмирала, которые я от него услышал, когда он 

последний раз был в нашем городе проездом: «Король 
обещал мне обходиться одинаково со всеми своими под­
данными, что с католиками, что с протестантами:.. А че­
рез полгода король велел убить адмирала. Если мы от­
ворим ворота, у нас повторится Варфоломеевская ночь. 

- Короля ввели в заблуждение Гизы. Он раскаива­
ется, ему хотелось бы как-нибудь искуnить кровопроли­
тие. Если же вы с прежним упорством будете отвергать 
мирные переговоры, то в конце концов вы этим озлобите 
католиков, королевство обрушит на вас всю свою мощt.., 
и единственный оплот реформатской веры будет снесен 
с лица земли. Нет, милостивый государь, поверьте мне: 
мир, и только мир! 

- Трус! - крикнул nастор. -Ты жаждешь мира, 
потому что боишься за свою шкуру. 

- Господин Лаплас! .. - остановил его мэр. 
- Коротко говоря, - невозмутимо nродолжал Ла-

ну, - мое последнее слово таково: если король согла ­

сится не ставить в Ла-Рошели гарнизона и не запрещать 
наши протестантские собрания, то нам надлежит отдать 
ему ключи города н присягнуть на верность. 

- Изменник! - вскричал Лаплас. - Ты подкуп­
лен тиранами! 

- Бог знает, что вы говорите, господин Лаплас! -
снова возмутился мэр. 

Лану чуть заметно улыбнулся презрительной улыб­
кой. 

- Видите, господин мэр, в какое странное время 
мы живем: военные говорят о. мире, а духовные лица 

проловедуют войну... Уважаемый господин пастор! -
неожиданно обратился он к Лапласу. - Пора обедать. 
Ваша супруга, по всей вероятности , ждет вас. 

Эти последние слова взбесили nастора. Он не на­
шелся, что сказать, а так как пощечина избавляет or 
необходимости ответить что-нибудь разумное, то он уда­
рил старого полководца по щеке. 

- Господи, твоя воля! Что вы делаете? - крикнул 
мэр. - Ударить господина Лану, лучшего нашего 
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гражданина и самого отважного воина во всей Ла-Ро­
шели! 

ПрисутствовавшиА при этом Мержи вознамерился 
так огреть Лапласа, чтобы тот долго это помнил, однако 
Лапу удержал его. 

Когда ладонь старого безумца дотронулась до его 
заросшей седой бородой щеки, то на одно, быстрое, как 
мысль, мгновение глаза Лану сверкнули гневно и него­
дующе. Но затем его лицо вновь припяло бесстрастное 
выражение. Можно было подумать, что пастор ударил 
мраморный бюст римского сенатора или что полковод­
ца случайно задел какой-нибудь неодушевленный nред­
мет .. 

- Отведите старика к жене, - сказал он одному из 
горожан, оттащивших от него nреетарелога пастора. -
Велите ей nоухаживать за ним: сегодня он явно не в 
себе ... Господин мэр, прошу вас: наберите мне из жите­
лей города пятьсот добровольцев, -- я хочу произвести 
вылазку завтра на рассвете, когда солдаты совсем за­

коченеют после ночи в окопах, словно медведи, если 

их nоднять во время оттепели. Я замечал, что люди, ко­
торые спали под кровом, утром стоят дороже тех, что 

провели ночь под открытым небом... Господин де Мер­
жиl Если вы не очень проголодались, давайте сходим на 
Евангельский бастион. Мне хочется посмотреть, подви­
нулись ли за это время работы противника. 

Тут он поклонился мэру и, опершись на плечо моло­
дого человека, отправился на бастион. 

Перед самым их Приходом выстрелила неприятель­
ская пушка, и двух ларошельцев смертельно ранило. 

Камни были забрызганы кровью. Один из этих несчаст­
ных умолял товарищей прикончить его. Лану, облоко­
тившись на парапет, некоторое время молча наблюдал 
за осаждающими, потом обратился к Мержи. 

- Всякая война ужасна, а уж гражданская! .. -
воскликнул он. - Этим ядром была заряжена фран­
uузская пушка. Навел пушку, поджег запал опять-таки 
француз, и двух французов этим ядром убило. Но ли­
шить жизни человека, находясь от него на расстоянии 

полумили. - это еще ничего, господин де Мержи, а вот 
когда приходится вонзать шпагу в тело человека, кото­

рый на вашем родном языке молит nac пощадить его! .. 
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А ведь мы с вами не далее, как нынче утром, имени() 
этим и занимались. 

- Е~ли б вы видели резню двадцать четвертого ав­
густа, если бы вы переправля;шсь через Сену, когда она 
была багровой и 11есла больше трупов, нежели льдин во 
время ледохода, вы бы не очень жалели тех людей, с ко­
торыми мы сражаемся. Для меня всякий папист- кро­
вопийца ... 

- Не клевещите на свою родину. В осаждающем нас 
войске чудовищ не так уж много. Солдаты- это фран­
цуз~кие крестьяне, которые бросили плуг ради жало­
ванья, а дворяне и военачальники дерутся потому, что 

nри~ягали королю на верность. Может быть, они посту­
пают, как должно, а вот мы ... мы бунтовщики. 

- Почему же бунтовщики? Наше дело пра·вое, мы 
сражаемся за веру, за свою жизнь. 

- Сколько я могу судить, сомнения вам почти неве­
домы. Счастливый вы человек, господин де Мержи,­
~казал старый воин и тяжело вздохнул . 

- А, чтоб ему пусто было! -проворчал солда.т, толь­
ко что выстреливший из аркебузы.- Этот черт не иначе 
как зако.лдован. Третиli день выцеливаю, в попасть н~ 
могу. 

- Это ты про кого?- спросил Мержи. 
- А вон про того молодца в белом камзол~. с крас-

ной перевязью и красным пером на шляпе. Каждый 
день прохаживается перед самым нашим носом, как буд­
то дразнит. Это один нз тех приД'ворных золотошпажнн­
ков, что наехали сюда с принцем. 

- Жаль, далеко,- заметил Мержи,- ну, все равно, 
дайте сюда аркебузу. 

Один из солдат дал ему свою аркебузу. Мержи, поло­
жив для упора конец дула на парапет, стал прицели­

вать~я. 

. - Ну, а если это кто-нибудь из ваших друзей?­
спросил Лану.- Охота была брать на себя обязанности 
аркебузира! 

Мержи хотел уже спустить курок, но эти слова его 
остановили. 

- Среди католиков у меня только один друг. Но я 
твердо уверен, что он в осаде участия не принимает. 
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- Ну, а есл-и это ваш брат, прибывший в свите nрин­
ца ... 

Выстрел раздался, но рука у Мержи дрогнула,- пыль 
поднялась довольно далеко от гуляки . У Мержи и в мыс­
лях не было, чтобы его брат находился в рядах католи­
чес.коrо войска, однако он был доволен, что промахнул­
ся. Человек, в которого он стрелял, все так же медленно 
расхаживал взад и вперед и наконец скрылся за одной 
из куч свежевыкопанной земли, возвышавшихся вокруг 
всего города. ' 

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ 

ВЫЛАЗКА 

Hamlet 
Dead, for а ducat deadl 

5-la-a #tв$·реа r е1 

МелкиА, холодныА дождь- зар.я:nнл на ·-'ЗаО'"RМ18''И пе­
рестал, только когда побелевший fmсюк··тrре~тил 
зарю. По земле стлался такой плотн111А туман; ··что-сол­
нечным лучам трудно было ero прорезать, и как ни пы­
тался разогнать его ветер, то тут, то там оставляя · о нем 

как бы широкие nрогалы, а все же серые его · клочья 
ерастались вновь,- так волны, разрезанные кораблем, 
сnова низвергаются и затопляют nроведеиную борозду. 

Из густой мглы выглядывали, точно из воды во время 
разлива, верхушки деревьев. 

В городе неверный утренний свет, сливавшийся с ог­
нями факелов, озарял довольно многочисленный отряд 
солдат и добровольцев, собравшихся на той улице, что 
вела к Евангельскому бастиону. Продрогнув от холода и 
сырости, осегда пробирающих до костей на зимней ут­
реннеА заре, они переминались с ноги на ногу и тоnта­
лись на месте. Они ругательски ругали того, кто споза­
ранку заставил их взяться за оружие, но как они ни бра­
нились, все же ·в каждом их слове звучали бодрость и 
уверенность, какою бывают проникпуты солдаты, кото-

1 Гамлет 
Ставлю золотоА - мертва! Ш е" сn и р (анм.). 
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рыми командует заслуживший их уважение полководец. 
Они говор.или между собой полушутя, полУ'серьезно: . 

- Ох, уж эта окаянная Железная рука, Полунощ­
ник проклятыйl Позавтракать не сядет, пока этих дето­
убийц .не разбудит. Лихорадка ему в бокl 

- Чертов сынl Разве он когда даст поспать? 
-'- Клянусь бородой покойного адмирала: если сию 

секунду не затрещат выстрелы, я засну, как все равно в 

постели! 
- Ypal Водку несут! Сейчас у нас тепло разольется 

по жилам, а иначе в этом чертовом тумане мы бы навер­
няка схватили насморк. 

Солдатам стали разливать водку, а в это время под 
навесом лавки Лану принялся излагать военачальникам, 
слушавшим его затаив дыхание, план предстоящей вы­
лазки. Забил барабан; все разашлись по местам; пастор, 
благословив солдат, воззвал к их доблести и пообещал 
вечную жизнь тем, кому не суждено, возвратившись в 

город, получить награду и заслужить благодарность сво­
их сог.раждан. 

Пастор был краток; Лану, однако, нашел, что настав­
Jiение затянулось. Теперь это был уже не тот человек, ко­
торый накануне .дорожил каждой каплей французской 
крови. Сейчас это был воин, которому не терпится взгля­
нуть на схватку. Как скоро пастор кончил поучать и сол­
даты ответили ему: Аmеп1 , Лану заговорил твердо и су­
рово: 

- Друзья! Пастор хорошо сказал: поручим себя гос­
nоду богу и божьей матери Сокрушительнице. Первого, 
кто выстрелит наугад, я убью, если только сам уцелею. 

- Сейчае вы заговорили по-иному,- шепнул ему 
Мержи. 

Вы знаете латынь?- резко сnросил Л а ну. 
Знаю. 

- Ну так вспомните мудрое изречение: Age quod 
agis2• 

Он махнул рукой, выстрелила nушка, и весь отряд, 
шагая по-военному, наnравился за город. Одновременно 
из разных ворот вышли небольшими группами солдаты J! 

1 Аминь (лат.). 
1 Дела!\ свое дело (лат. ). 
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начали тревожить противника в разных nунктах его рас­

положения, с тою целью, чтобы католики, вообра.з·ив, что 
на них нападают со всех сторон, не решились, из боязни 
оголить любой из своих участков, nослать nодкреnл~ние 
туда, где им предnолагалось нанести главный удар. 

Еван·гельский бастион, против которого были направ­
лены усилия подкопщиков католического войска, особен­
но страдал от батареи из пяти пушек, занимавшей гор­
ку, на которой стояла мельница, nострадавшая во время 
осады. От города батарея была защищена рвом и бруст­
вером, а за рвом было еще выставлено сторожевое охра­
нение. Но, как и предвидел протестантский военачаль­
ник, отсыревшие аркебузы часовых отказали. Нападав­
шие, хорошо снаряженные, лодготовившиеся к атаке, бы­
ли в ГОQ.аздо более выгодном положении, чем люди, за­
хваченные врасплох, не успевшие отдох·нуть после бе;::­
сонной Н()ЧИ, промокшие и замерзшие. 

Передовые вырезаны. Случайныевыстрелы будят ба­
тарею, уже когда протестанты, овладев бруствером, взби­
раются на гору. Кое-кто из католиков пытается оказать 
соnротивление, но закоченевшие руки плохо держат ору­

жие, почти все аркебузы дают осечку, а у протестантов 
ни один выстрел зря не nроладеет. Всем уже яс·но, кто 
победит; протестанты, захватив батарею, испускают 
кровожадный крик : 

- Пощады никому! Помните двадцать четвертое ав­
густа! 

На вышке мельницы находилось человек пятьдесят 
солдат вместе с их начальником. Начальник, в ночном 
коллаке и в подштанниках, держа в одной руке подуш­
ку, а в другой- шпагу, отворил дверь, чтобы узнать, что 
это за шум. Далекий от мысли о вражеской вылазке, он 
вообразил, что это ссорятся его солдаты. Он был жесто­
ко наказан за свое заблуждение: удар алебарды свалил 
его на землю, он плавал в луже собственной крови. Сол­
даты успели завалить дверь, ведшую на вышку, и неко­

торое время они удачно защищались, стреляя из окон. 

Но подле мельницы высипись кучи соломы и сена и гру­
ды хвороста для туров. Протестанты все это подожгли, 
огонь мгновенно охватил мельницу и стал подбираться к 
вышке. Скоро оттуда донеспись умоляющие голоса. Кры · 
ша была объята пламенем и грозила обвалиться на голо-
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иы несчастных. Дверь загорелась; заграждения, которые 
они тут устроили, мешали нм выйти . Те, что прыгали в 
окна, падали в огонь или прямо на острия пик. Тут про­
изошел ужасный случай. Какой-то знаменщик в полном 
вооружении тоже решился выскочить в уз,кое оконце. 

Его кираса, как того требовал довольно распространен­
ный в описываемое время обычай, оканчивалась чем-то 
вроде железной юбки, прикрывавшей бедра и живот и 
расширявшейся в виде воронки, чтобы юбка не мешала 
ходьбе. Для этой части вооружения окно оказалось 
слишком узким, а знаменщик с перелугу сунулся туда 

очертя голову, и почти все его тело оказалось снаружи, 

застряло- и ни туда, ни сюда, как в Т'Исках. А пламя 
все ближе, ближе, вооружение накаляется, и он сам жа· 
рнтся на медленном огне, будто в nечке или же в знаме­
нитом медном быке, который был изобретен Фаларнсом. 
Несчастный дико кричал и махал руками, тщетно зовя 
11а помощь. Атаковавшие на мГновение притихли, потом 
дружно, точно по уговору, чтобы заглушить вопли горев­
шего человека, nроорали боевой клич. Человек исчез в 
вихре огня и дыма, только его раскалившаяся докрасна, 

,Аымившаяся каска мелькнула среди рухнувших облом­

ков вышки. 

Во время боя тяжелые или же грустные вnечатления 
стираются быстро: в солдатах силен инстинкт самосохра­
нения, н они скоро забывают о чужих несчастьях. Одни 
парошельцы преследовали беглецов, другие заклепывали 
nушки, разбивали колеса и сбрасывали в ров туры и тру­
пы артиллеристов. 

Мержи одним из первых спустился в ров и поднялся 
на вал; остановившись передохнуть, он нацараnал на 

орудии имя Дианы, затем вместе с другими принялся 
разрушать земляные работы противника. 

Солдат взял за голову католического военачальника, 
не подававшего признаков жизни, другой схватил его за 
ноги, н оба принялись мерно раскачивать его с тем, что­
бы швырнуть в ров. Неожиданно мнимый мертвец от· 
крыл глаза и, узнав Мержи, воскликнул: 

- Господин де Мержи! Пощадите! Я сдаюсь, спаси­
те меня! Неужели вы не узнаете вашего друга Бевиля? 

Лицо у несчастного было залито кровью, и Бернару 
трудно было узнать в умирающем молодого придворно-
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го, которого он помнил жизнерадостным и веселым. Он 
велел бережно опустить Бевиля на траву, своими руками 
перевязал ему рану, а затем, положив поперек коня, 

nриказал, соблюдая осторожность, отвезти его в город. 
Пока он прощался с Бевилем и помогал свести кони 

с горки, на которой была расположена батарея, между 
городом и мельницей показалась ехавшая на рысях груп­
па всадников. Судя по всему, это был отряд католиче­
ского войска, намеревавшегося отрезать протестантам 
отступление. Мержи побежал предупредить Лану. 

- Доверьте мне ну хотя бы сорок аркебузиров,- ска­
зал он,- я схоронюсь с ними вон за той изгородью, ,всад­
ники поедут мимо, и если они на всем скаку не поворо· 

тят коней, прикажите меня повесить. 
- Добро, мой мальчик! Когда-нибудь из тебя выйдет 

изрядный полководец. Эй, вы! Идите за этим дворяни­
.ном и исполняйте все его приказания. 

Бернар живо расставил аркебузиров за изгородью, 
приказал опуститься на одно колено, взять аркебузы на 
изготовку и строго воспретил стрелять без команды. 

Всадники быстро приближались. Уже явственно 
слышно было, как чвякают по грязи конские копыта . 

- Их начальник- тот самыА пострел с к.расным пе­
ром на шляпе, в которого мы вчера не попали. Зато по­
падем сегод:ня. 

Аркебузир, стоявший справа от Мержи, кивнул голо­
вой как бы в знак того, что берет это на себя. Всадники 
были уже не более чем в двадцати шагах, их начальник 
повернулся к отряду, очевидно, для того, чтобы отдать 
nриказ, но в эту самую минуту Мержи неожиданно вско­
чил и крикнул: 

-Пли! 
Начальник с красным пером на шляпе обернулся, и 

Бернар узнал Жоржа. Он потянулся к аркебузе стояв­
шего рядом солдата, чтобы отвести дуло, но, прежде qем 
он до нее дотронулся, заряд успел вылететь. Напуган­
ные внезапным выстрелом, всадники бросились врассып­
ную. Капитан Жорж, сраженный двумя пулями, упал. 

389 



Г ЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ 

ЛАЗАРЕТ 

Father 
Why are you so obstinate? 

Pierre 
Why you so trouЬiesome, that а poor wretch 
Can't die in реасе, 
Bul you, like ravens, wlll Ье croaking round him? 

О t а; а у. Venice pr~s!riJ~dl 

Старинный монастырь, упраздненный городским со­
ветом Ла-Рошели, во время осады был превращев в ла­
зарет для раненых. Из церкви были вынесены скамьи, 
престол и вее украшения, пол застелили соломой и сс­
•юм,- сюда клали простых солдат. Для офицеров и дво­
рян была отведена трапезная. Она представляла собой 
обширное, обитое старым дубом помещение с широкими 
стрельчатыми окнами, благодаря которым в трапезной 
было много света, а с·вет был нужен для беспрерывных 
хирургических операций. 

Сюда внесли и капитана Жоржа и положили на мат­
рац, красный от его крови и от крови таких же несчаст­
ных, как он, лежавших до него в этом месте скорби. По­
душку ему заменяла охапка соломы. С него только что 
сняли кирасу, на нем разорвали камзол и рубашку. Он 
был гол до пояса, но на правой руке еще оставались на­
ручники и стальная перчатка. Солдат пытался оста·но­
вить кровь, струившуюся у него из ран: его ранило в 

живот, чуть ниже кирасы, и легко ранило в левую руку. 

Бернар не способен был оказать брату мало-мальскн 
существенную помощь- так он горевал. Он, то, рыдая, 
падал перед ним на колени, то с воплями отчаяния ка­

тался по полу и все упрекал себя в том. что убил нежно 

любимого брата и самого близкого своего друга. Капи-

1 Монах 
Почему вы та·кой упрямый? 
Пьер 
Л почему вы такие назоl!ливые, почему вы не даете нt>счастному 
Умереть cnoкoliнo 
И каркаете вокруг него, как 11оронье? О т у э а. «СnасенНLJя 
Венеция:» (англ. ). 

390 



тан, однако, не терял присутствия духа и старался успо- . 
коить Бернара. 

Совсем близко от его матраца лежал бедняга Бе­
виль,- состояние у него было тоже тяжелое. Но черты 
его не выражали безучастной покорности, которая была 
написана на лице капитана. По временам он глухо сто­
нал и оглядывался на Жоржа,- он словно просил, что­
бы тот поделился с ним своею стойкостью и мужеством. 

В помещение лазарета, держа зеленую сумку, в кото­
рой что-то, наводя страх на бедных раненых, брякало, 
вошел человек лет сорока, сухопарый, костлявый, лы­
сый, с морщинистым лицом, и направился к капитану 
Жоржу. Это был довольно искУ'сный для своего време­
ни хирург Бризар, ученик и друг знаменитого Амбруаза 
Паре. Он, видимо, только что сделал кому-то опера­
цию,- рукава у него были засучены до локтей, широкий 
фартук замаран кравью_ 

- Что вам нужно? 1\то вы такой?- спросил Жорж. 
- Я, милостивый государь, хирург. Если имя мэтра 

· Бризара вам ничего не говорит, стало быть, вы человек 
малоосведомленный. Ну-с, позаимс1'вуйте, как говорит­
ся, у овцы храбрости. В огнестрельных-то ранах я, слава 
тебе господи, знаю толк. Я хотел бы, чтобы у меня было 
столько мешков с золотом, сколько пуль я извлек у лю­

дей, которые сейчас здоровехоньки и мне того же желают. 
- Вот что, доктор, скажите мне правду: рана, сколь­

ко я понимаю, смертельна? 
Хирург прежде всего осмотрел левую руку. 
- Ерунда! - сказал он и стал зондировать другую 

рану. 

Немного спустя капитан уже корчился от боли и в 
конце концов правой рукой оттолкнул руку доктора. 

- Ну вас к черту, орокпятый лека.рьl Не лезьте даль­
ше! Я вижу по вашему лицу, что моя песенка спета. 

- Видите, ли, милостивый государь, я очень боюсь, 
что пуля задела сперва надчревную область, потом по­
шла выше и застряла в спинном хребте, именуемом на­
ми по-гречески рахис. У вас отнялись и похОJJодели но­
ги- вот что меня в этом убеждает. Патогномонические 
признаки почти никогда не обманывают, а в таких слу­
чаях ... 

- Стреляли в упор,, пуля в спинном хребте! l(aкoro 
же черта еще нужно, доктор, чтобы отправить беднягу 
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ad patres?1• Ну так и лерестаньте меня мучить, дайте 
умереть С•ЛОКОЙНО. 

- Нет, он будет жить, он будет жить!- уста·вив на 
хирурга мутный взгляд, крикнул Бернар и стиснул ему 
руку. 

- Да, будет- еще час, может быть, два,- хладно­
кровно заметил Бризар,- он крепыш. 

Бернар снова упал на колени и, схватив руку Жоржа, , 
орос.ил слезами стальную перчатку. 

- Два часа?- сnросил Жорж.- Ну вот и отлично. 
Я: боялся дольше лромучиться. 

- Нет, я этому не верю! -рыдая, восклик.нул Бер­
нар.- Жорж! Ты не умрешь! Не может брат поrибнуть 
от руки брата. 

- Будет тебе! Успокойся! И не тря<:и меня! Во мне 
отзывается каждое твое движение. Пока я еще не очень 
страдаю, лишь бы так было и дальше, как сказал Дзан­
ни, падая с колокольни . 

Бернар сел возле матраца, уронил голову на колени 
и закрыл руками лицо. Глядя на его неподвижную фи- . 
rypy, можно было подумать, что он дремлет. Временами 
по всему его телу пробегала дрожь, словно его лихора­
дило, а из груди вырывзлись какие-то нечеловеческие 

стоны. 

Хирург кое-как перевязал рану, только чтобы унять 
кровь, и теперь с самым невозмутимым видом вытирал 

зонд. 

- Советую подготовиться,- сказал он.- Если хоти­
те пастора, то пасторов здесь предостаточно. Если же 
вы предпочитаете католического священника, то один-то 

уж, во всяком случае, найдется. Я: только что видел плен­
ного монаха. Там отходит папистский военачальник, а 
он его исповедует. 

- Дайте мне пить!- попросил капитан. 
- Ни за что! Torll.a вы умрете часом раньше. 
- Час жизни не стоит стакана вина. Ну, прощайте, 

доктор! Вы нужны другим. ~ 
Кого же вам прислать: пастора юrи монаха? 

- Ни того, ни другого. 
- То есть как? ' 
- Оставьте меня в покое. 
Хирург пожал плечами и подошел к Бевялю. 

J 1{ nраотцам (AtJт.). 
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- Отличная рана, клянусь бородой! -воскликнул 
он.- Эти черти добровольцы бьют метко. 

- Ведь правда, я выздоровею?- сдавленным голо­
сом спросил раненый. 

- Вздохните,- проговорил Бризар. 
Послышалось что-то вроде слабого свиста: это воздух 

выходил из груди Бевиля и через рану и через рот. В то 
же мгновение из раны забила кровавая пена. 

Хирурт, словно подражая странному этому звуку, 
свистнул, как попало наложил повязку, молча собрал 
инструменты и направился к выходу. Бевиль горящими, 
как факелы, глазами следил за каждым его движением. 

Ну как, доктор?- дрожащим голосом спросил 

он. 

СобираАтесь в дорогу,- холодно о11ветил хирург и 
удалился. 

- Я не хочу умирать! Ведь я еще так молод!- вос­
кликнул несчастный Бевиль и откинулся головой на охап­
ку соломы, которая заменяла ему подушку. 

Жорж просил пить, но из боязни ускорить его кон­
чину никто не хотел дать ему стакан воды. Хорошо чело­
веколюбие, если оно способно только длить страдания! 
В это время пришли навестить раненых Лану, капитан 
Дитрих н другие военачальники. Лану и Дитрих остано­
вились у матраца Жоржа. Лану, опираясь на рукоять 
Ш11аги, смотрел то на одного брата, то на другого, и в 
глазах его отражалось сильное волнение, вызванное 

печальным этим зрелищем. 

Внимание Жоржа привлекла фляга, висевшая на бо­
ку у немецкого капитана. 

· · - Капитан!- молвил он.- Вы старый солдат? .. 
- Да, я старый солдат. От порохового дыма борода 

седеет быстрее, чем от возраста. Я капитан Дитрих Горн­
штейн. 

- Взгляните на мою рану; как бы вы поступили на 
моем месте? 

Капитан Дитрих оглядел его с видом человека, nри­
выкшего смотреть на раны н судить об их тяжести. 

- Я бы очистил свою совесть и, если бы нашлась 
бутылка рейнвейна, попросил, чтобы мне налили полный 
стакан.- отвечал он. 

- Ну, вот видите, я прошу у этих олухов глоток 
скверного ларошельского вина, а они не дают. 
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Дитрих отстегнул свою весьма внушительных разме­
ров флягу и протянул раненому. 

- Что вы делаете, капитан? - вскричал один из ар­
кебузиров.- Лекарь сказал, что если он чего-нибудь 
выnьет, то сию же минуту умрет. 

- Ну и что ж из этого? По крайности, получит перед 
смертью маленькое удовольствие ... Держите, мой милый! 
Жалею, что не могу предложить вам вина получше. 

- Вы хороший человек, капитан Дитрих,- выпив, 
сказал Жорж и протянул флягу своему соседу.- А ты, 
бедный Бевиль, хочешь последовать моему примеру? 

Но Бевиль молча покачал головой. 
- Ай-ай! Этого еще не хватало! - забеспокоился 

Жорж.- И умереть ~покойно не дадут. 
Он увидел, что к нему направляется па~тор с Биб· 

лией под мышкой. 
- Сын мой! - начал пастор.- Вы теперь ... 
- Довольно, довольно! Я знаю наперед все, что вы 

намереваетесь мне сказать. Напрасный труд. Я католик. 
- Католик?- воскликнул Бевиль.- Значит, ты уже 

не атеист? 
- Но ведь вы были воспитаны в лоне реформатской 

религии,- возразил пастор,- и в эту торжественную и 

страшную минуту, когда вы собираетесь предстать перед 
верховным судией человеческих дел и помышлений ... 

- Я католик. Оставьте меня в покое, черт бы вас 
подрал! 
-Но ... 
- Капитан Дитрих! Сжальтесь надо мной! Вы мне 

уже оказали важную услугу, теперь ~ прошу вас еще об 
одной. Прикажите ему прекратить увещания и иеремиа­
ды. Я хочу умереть спокойно. 

- Отойдите,- ~казал пастору капитан.- Вы же ви­
дите, что он не расположен вас слушать. 

Лану подал знак монаху,- тот сейчас же подошел. 
- Вот ваш священник,-сказал Лану капитану 

Жоржу,- мы свободу совести не стесняем . 
- И монаха и па-стора- обоих к чертям! -объявил 

раненый. 
Монах и пастор стояли по обе стороны матраца,-r­

они словно приготовились вступить друг с другом в борь­
бу за умирающего. 

Этот дворянин- католик,- сказал монах. 
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- Но родился он протестантом,- возразил пастор,­
значит, он мой. 

- Но он перешел в католичество. 
- Но умереть он желает в лоне той веры, которую 

исповедовали его родители. 

- Кайтесь, сын мой. 
~ Прочтите символ веры, сын мой. 
- Ведь вы же хотите умереть nравоверным каrоли­

ком, не так ли? 
- Прогоните этого слугу антихриста!- чувствуя 

поддержку большинства присутствующих, возопил па­
стор. 

При этих словах какой-то солдат нз ревностных гу­
генотов схватил монаха за пояс и оттащил его. 

- Вон отсюда, выстриженная макушка! - заорал 
он.- По тебе плачет виселица\ В Ла-Рошели давно уже 
не служат месс. 

- Стойте\- сказал Лану.- Если этот дворянин же­
лает исповедаться, пусть исповедуется,- даю слово, ни­

кто ему не помешает. 

- Благодарю вас, господи.н Лану ... - слабым голосом 
nроиэнес умирающий. 

- Будьте свидетелям·и: он желает исnоведаться,­
снова заговорил монах. 

- Не желаю, идите к черту\ 
- Он воз.вращается в лоно веры своих nредков! -

вскричал пастор. 

- Нет, разрази вас гром, не возвращаюсь! Уйдите 
от меня оба\ Значит, я уже умер, если вброны дерутся 
из-за моего трупа. Я не хочу ни месс, ни псалмов. 

- Он богохульствует!- закричали в один голос слу­
жител·и враждующих культов. 

- Во что-нибудь верить надо,- невозмутимо сnо­
койным тоном nроговорил капитан Дитрих. 

- По-моему ... по-моему, вы добрый человек, избавь­
те же меня от этих гарпий ... Прочь от меня, прочь, пусть 
я издохну, как собака! 

- Ну так издыхай, как собака! -сказал пастор и, 
разгневанный, напра·вился к двери. 

В ту же минуту к постели Бевиля, перекрестнвшнсь, 
подошел монах. 

Лану и Бернар остановили пастора. 
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- Сделайте после~нюю попытку,- сказал Бернар.­
Пожалейте его, ложалейте меня! 

- Милостивый государь!- обратился к умирающе­
му Лану.- Поверьте старому солдату: наставления чело­
века, посвятившего всю свою жизнь богу, обладают с.по­
собностью облегчать воину его последние минуты. Не 
слушайтесь голоса греховной суетности, не губите свою 
душу из пустой рисовки. 

- Милостивый государь!- заговорил Жорж.- Я 
давно начал думать о смерти. Чтобы быть к ней гото­
вым, я ни в чьих наставлениях не нуждаюсь. Я никогда 
не любил рисоваться, а сей'lас и подавно. Но слушать их 
вздор? Нет, пошли они к чертовой матери! 

Пастор пожал плечами, Лану вздохнул. Оба опусти­
ли головы и медленным шагом двинулись к выходу. 

- Приятель!- обратился к Жоржу Дитрих.- Раз 
вы говорите такие слова, стало быть, вам, наверно, чер­

товски больно? 
- Да, капитан, мне чертовски больно. 
- В таком случае надеюсь, что ваши речи не лрогне-

вают бога, а то ведь это здорово смахивает на бого­
хульство. Впрочем, когда в теле человека сидит заряд, 
то уж тут, прах меня побери, не грех и ругнуться -от 
этого становится легче. 

Жорж улыбнулся и еше раз отлил из фляги. 
- За ваше здоровье, капитан! Лучшей сиделки, чем 

вы, для раненого солдата не найдешь. 
Сказавши это, он протянул ему руку . Капитан Дитрих 

не без волнения пожал ее. 
- Teufell 1 - еле слышно пробормотал он .- Еиrи б 

мой брат Генниг был католиком и я влепил бы ему в 
брюхо заряд ... Так вот что означало предсказание Милы! 

- Жорж, товарищ мой! -жалобным голосом загово­
рил Бевиль.- Скажи мне что-нибудь! Мы сейчас умрем, 
это так страшно! Ты мне когда-то говорил, что бога нет, 
сейчас ты тоже так думаешь? 

- Конечно! Мужайся! Еще несколько минут- и на­
ши страдания кончатся. 

- А монах толкует мне о вечном огне ... о бесах ... еще 
о чем-то ... Но меня это не очень утешает. 

- Враки! 

1 Черт побери! (неАС. ). 
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~ А что, если это правда? 
- Капитан! Оставляю вам в наследство кирасу и 

шпагу. Жаль, что не могу лучше отблагодарить вас за 
то славное вино, которым вы по своей доброте меня уго­
стили. 

- Жорж, друг мой! ~снова заговорил Бевиль.­
Если б все, о ч~м он толкует, оказалось правдой, это 
было бы ужасно! .. Вечность! .. 

-Трус! 
- Да, трус ... Легко сказать! Будешь тут трусом , ког-

Да тебе сулят вечную муку. 
- Ну так исповедуйся. 
- Скажи, пожалуйста, ты уверен, что ада не суще~ 

ствует? 
- Отстань! 
- Нет, ты ответь: ты совершенно в этом уверен? Дай 

мне слово, что ада нет. 

- Я ни в чем не уверен. Если черт есть, то мы сей-
час убедимся, так ли уж он черен. 

- А ты и в этом не уверен? 
- Говорят тебе, исповедуйся. 
- Ты же будешь смеяться надо мной. 
Жорж невольно улыбнулся, потом заговорил уже 

серьезно: 

- Я бы на твоем месте исповедален- так спокой­
нее. Тебя исповедали, соборовали, и теперь тебе уже не­
ч-его бояться. 

- Ну что ?f<, я как ты. Исповедуйся ты сперва. 
- Не буду. . 
- Э, нет!. Ты как хочешь, а я умру правоверным ка-

толиком ... Хорошо, отец мой; я сейчас прочту Confiteor1, 

только вы мне подсказывайте, а то я подзабыл. 
· Пока он исповедовался, капитан Жорж еще раз хлеб­

нул из фляжки, затем положил голову на жесткую C!lOIO 

подушку и закрыл глаза. С четверть часа он лежал спо· 
койно. Потом вдруг стиснул зубы, но вс~ же не мог 
удержать долгий болезненный стон и вздрогнул всем те­
лом. Бернар, решив, что Жорж отходит, громко вскрик­
нул и пр-иподнял ему голову. Капитан · тотчас открыл 
глаза. 

- Опять?- спросил он и легонько оттолкнул Бер­
нара.- Полно, Бернар, успокойся! 

1 Каюсь (Аат.). 
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- Жорж! Жорж! Ты гибнешь от моей руки! 
- Ничего не поделаешь! Я не первый француз, кото-

рого убил брат ... Полагаю, что и не последний. Но вино­
ват во всем я ... Принц вызволил меня из тюрьмы и взял 
с собой, и я тут же дал себе слово не обнажать шпаги ... 
Но когда я узнал, что бедняга Бевиль в опасности ... ког­
да до меня донеспись залпы, я решил подъехать побли­
же. 

Капитан опять закрыл глаза, но тут же открыл их и 
сказал Бернару: 

- Госпожа де Тюржи просила nередать, что она лю­
бит тебя по-прежнему. 

Он ласково улыбнулся. 
Это были последние его слова. Через четверть часа 

он умер- видимо, не очень страдая . Несколько минут 
спустя на руках монаха скончался Бевиль, и монах по­
том уверял, что он явственно слышал в небе ликующие 

голоса ангелов, принимавших в свои объятия душу рас­
каявшегося грешника, меж тем как в преисподней тор­
жествующе завывали бесы, унося душу капитана Жоржа. 

Во всех историях Франции рассказывается о том, как 
Лану, которому опостылела гражданская война и кото­
рого замучила совесть, потому что он воеваJJ со своим 

короJrем, в конце концов покинул Ла-Рошель, как коро­
левское войско вынуждено было снять осаду и как в чет· 
вертый раз был заключен мир, вскоре после чего Карл 
IX умер. · 

Утешился ли Бернар? Появился ли новый возлюблен · 
ный у Дианы? Это я предоставляю решить читателям,­
таким образом, каждый из них получит возможность 
закончить роман, как ему больше нравится. 
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